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ОТ ДИРЕКТОРА 
Этот журнал выйдет в самом конце июня, когда вcё будет вертеться вокруг 

финиша экзаменов, завершения учебного года, а для трети из вас — это будет 
выпускной вечер, прощание со школой, с её звонками, большими стёклами и тёп­
лым полом, но главное — с людьми: как бы мы ни надеялись, что притяжение 
ФТШ нас ещё не раз сведёт вместе, но реально — очень многих, большинство, 
не только учителей, а главное — своих одноклассников, ребят из двух параллель­
ных классов, вы, очень вероятно, не скоро увидите. 

Конечно, будут праздники и юбилеи, дни рождения и другие дни будут, но мо­
рально готовьтесь — никогда! Посему, пока ещё не совсем поздно, начинайте 
пристально вглядываться друг в друга, чтобы образ остался. А так-то — конечно, 
увидимся! Дорога, правда, будет извилистой, скорее всего, и главное — по ней вы 
теперь поедете не в рейсовом автобусе с кондуктором и даже не в маршрутке, 
а в за рулём своей машины, ну, или объясняя водителю, куда ехать... 

Будьте очень внимательны! Помните, что критерий истины — это опыт (кото­
рого у вас поначалу маловато). И не только в физике! 

Будьте внимательны и памятливы. Потому что мы, оставшиеся в ФТШ рабо­
тать, дежурить, слушать музыку на большой перемене и плавать в бассейне, не то 
чтобы будем сидеть и глядеть на дорогу — вас ждать, но всё же — мы к вам как-то 
уже привыкли. Поэтому заходите, назовите себя (вы ведь будете меняться), 
а вдруг и этот журнал сохранится как свидетельство бывшего общего простран­
ства и времени. 

Так бывает: люди уходят, а вещи остаются.

МГ



1

СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА

ВЫПУСКУ 2023 ПОСВЯЩАЕТСЯ 
Найти собственный путь. Напутственные слова ............................................... 2
ФТШ — навсегда. 
Записки выпускников 2023 года в вольном стиле .................................................. 3
Без сомнений, только — вперёд! 
Светлые слова от родителей выпускников ........................................................... 9

ИСКУССТВО КОММУНИКАЦИИ 
Классные — в кубе 

Грань А. Забота. Интервью с Н. В. Лысенко ...................................................... 12
Грань Б. Спокойствие. Интервью с А. Г. Зарембо 
Грань В. Возрождение. Интервью с А. Г. Закржевским 

С благодарностью и мечтами. 
Три интервью с выпускниками 2023 года ................................................................ 19

Горю желанием справиться. Александра Акулова, 11а 
Исключительные страдания. Олег Симончик, 11б 
Солнце светит. Оксана Никифорова, 11в

Взаимодействие, не ограниченное рамками обязанностей. 
Интервью с Марией Бетугановой, 11в .................................................................... 28
Слушать, ездить и смотреть. 
Тема с вариациями ........................................................................................................ 30

СТИХИ, Я И ПРОЗА 
Райские, бесконечно-исчислимые небеса фуагры. Рассказ ................................ 33
Три источника Цзацзуаня .......................................................................................... 36
Легенда о чёрном драконе .......................................................................................... 42
Я! ....................................................................................................................................... 44
Дважды... трио, или Нет пути к пяти ...................................................................... 46 
Не забывай о тех, кого покинешь. Поэтические строки .................................... 47

ВЗЯЛИ НА КАРАНДАШ 
Охота на зайцев. 
Коллекция зайчиков, нарисованных учителями ФТШ ......................................... 49
Тем интереснее играть. 
Внутренний диалог режиссёра школьного театра  .............................................. 50
Магические шары. Последнее сочинение ................................................................. 52



2

В
Ы
ПУ

СК
У 

20
23

 П
ОС

В
ЯЩ

АЕ
ТС

Я Дорогие друзья!
Вот и всё... Позади дорожка школьного бассейна, а впереди необъятный океан 

с его штормами и штилями... Расставание со школой — грустный праздник. 
Но правда и то, что в нём живет надежда на будущие встречи.

Школа дала вам возможность раскрыть многие свои склонности и способ­
ности. И раз вы получаете аттестат лицея ФТШ, значит, вы вполне справились 
с работой ученика... 

Между прочим, умение учиться будет цениться всегда! Замечу, что эту роль 
вам предложила жизнь, вы не выбирали её сами. Но в будущем вам придётся 
«примерить» множество новых «ролей»: стать студентом, родителем, исследовате­
лем, руководителем... Да мало ли что вы выберете для себя? Или время и судьба 
сами выберут вас, не спрося желания... Уверен, что ваши таланты и умения помо­
гут на отлично с ними справиться!

Перед вами сегодня множество дорог, невероятное количество возможностей. 
И очень важно, чтобы каждый из вас сумел найти собственный путь — дело, в ко­
тором максимально раскроются ваши таланты, способности, ваш потенциал и ко­
торое будет вам действительно по душе. Я не знаю, как сложится ваше будущее, 
но твёрдо верю, что каждый куёт своё счастье. 

Люди становятся успешными не потому, что они выбрали 
«правильную» профессию или так сложились обстоятельства, 
а потому, что им очень нравится этим заниматься, они просто 
любят предмет своего труда!

Выбирая жизненный путь, мы ищем верные ориентиры. 
В моей памяти живут слова, оставшиеся с той поры, когда 
нас — юных, как вы сейчас, — напутствовали наши учителя: 
«Лучший путь, который может выбрать для себя человек, — 
это добиваться самого высокого результата, на который 
способен». 

Я желаю вам силы воли и духа, смелости и терпения, чтобы 
выбрать именно этот путь и идти по нему, не сворачивая и не 
плутая. И пусть даже он кажется вам более сложным и труд­
ным, по сравнению с остальными жизненными дорогами, 
верьте: дорогу осилит идущий.

Пронесите по жизни любовь к родной стране! Быть  
патриотом — это не трёхцветная рубашка на заморском  

курорте, это вера в Россию в горькие дни, это гордость за неё в дни побед, это 
постоянная сверка своих дел и поступков с её судьбой и интересами. 

Верьте в Россию и будьте её достойными гражданами!
Per aspera ad astra!

Александр Рудольфович Наумов, 
исполняющий обязанности ректора 

Алфёровского университета 

НАЙТИ СОБСТВЕННЫЙ ПУТЬ
Напутственные слова 
выпускникам
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Оглянитесь на время учёбы в  ФТШ... Что 
всплывает сейчас в памяти? Поделитесь тремя 
самыми яркими моментами... 

Наверное, первый момент — день рождения 
школы. Просто непередаваемые эмоции. Потряса­
ющая атмосфера самого праздника, развлечения 
после. Аж мурашки бегут по коже. Втрое: пожа­
луй, дискотека этого года. Так здорово, когда вся 
эта огромная толпа в одном ритме поёт, танцует 
и просто веселится. И последнее: мне запомнилась 
прошлогодняя премьера спектакля «Время и семья 
Конвей». Особенно финал, когда мы сделали всё, 
что могли. И вот зрители аплодируют нам стоя 
и выносят цветы.

Почему именно три?.. Очень сложно так что-то 
выделить.

Помню, как в самом начале июня перед экзаме­
нами собирались небольшой компанией в интер­
нате, готовили, играли в настолки, даже немного 
к физике готовились. 

Почти каждый урок проходит весело, кроме 
физкультуры, наверное... Хотя и там было то, что 
забыть сложно (я про прыжок Фомы в бассейн). 

Не знаю, насколько это можно отнести ко вре­
мени «учёбы» в ФТШ, но мне очень запомнилась 
поездка в Калининград с 11б классом, Александ­
ром Геннадьевичем и Галиной Львовной. Это было 
действительно круто. А также слёт, дискотеки, ве­
сёлые старты и другие внеурочные мероприятия.

P.S.: Может, ещё что-то вспомню и расскажу, 
если спросите.  

Зачёт (даже несколько), переводной экзамен (даже 
несколько), пересдачи предыдущих двух пунктов. 

1) Визит английской школы в сентябре 2019 года.
2) Встречи с тайцами в дистанционном формате.
3) Поездка в Новгород.

1. Презентация первого и последнего творения 
ТО «Крутые мальчишки», май 2021.

2. Первые и, надеюсь, не последние, шашлычки 
(почти) всея ФТШ, август 2021.

ФТШ — НАВСЕГДА
Записки выпускников 2023 года 
в вольном стиле

3. Многочисленные «дачи» Артёма Александро­
вича Верпаховского. 

Почти каждый день, проведённый в ФТШ,  
для меня был ярким, запоминающимся и непохо­
жим на все остальные. Конечно же, отдельно хоте­
лось бы выделить слёты и концерты, которые оста­
вили после себя море эмоций и впечатлений. Но, 
если выбирать три самых важных для меня собы­
тия, то... Во-первых, это самые первые дни учёбы 
в ФТШ. Во-вторых, 1 сентября этого учебного года, 
когда я, спустя два месяца, снова встретила старых 
друзей и приобрела новых. Ну и, конечно же, кон­
церт в честь 35-летия со дня основания ФТШ!  

Поездка с частью 2022а и где-то шестью ребята­
ми из моего 2023а в 8-м классе во Владимир и Суз­
даль. 

Экзамены в конце 10 класса. 
Первый зачёт по алгебре в 8 классе. В 423 ауди­

тории вместе с 11 (или они были 10) классом. Че­
тыре часа. Пара старших ребят просила таблицу 
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интегралов, а двум нашим попался счастливый би­
лет, чему старшие жутко завидовали, ведь у них 
такого не было. Мне попались признаки делимости 
и, кажется, треугольник Паскаля... И вроде на от­
лично сдал... Но это не точно. 

Подготовка дня рождения школы и других 
праздников. Турслёты. Театр.

Экзамен по истории в 10 классе (психологиче­
ская травма), первый зачёт по алгебре, слёт этой 
осенью.

Даша Клинкова не опоздала на урок. 
Алексей Геннадьевич похвалил Олега. 
Я уснул на алгебре (у Т. А.!!!).

Призёрство на олимпиаде ФТШ в 7 классе — 
первый (и последний) раз стоял на сцене в актовом 
зале.

Зимний праздник 2021 — моя любимая поста­
новка про Ивана Царевича (главным образом  
из-за Натальи Валерьевны в роли Совы), 

Осенний слёт 2022 — было очень «лампово», 
хоть из нашего класса пошло всего лишь пять че­
ловек.

Это произошло в 8 классе на первом турслёте 
(осенью 2019). Слёт в целом был весьма примечате­
лен по множеству причин, но лично для меня он за­
помнился своим финалом. Так получилось, что я за те 
полтора дня почти ничего не ел, как результат — жут­
кий голод. Вот прошло закрытие, и мы направились 
на электричку. Поскольку в среднем все передвига­
лись не особо быстро, по дороге я обогнал большин­
ство классов и, расположившись на станции, стал 
ждать. А ждать нужно было прилично. Так я и сидел, 
согнувшись в три погибели и наблюдая, как поти­
хоньку подтягиваются люди. Грязный, потный, го­
лодный и чертовски уставший, я просто мучительно 

ожидал конца, размышляя, стоило ли оно того. Но 
тут произошло нечто лично для меня невероятное. 
Ко мне подошёл Анатолий Валерьевич и дал мне ку­
сок творожного кекса с изюмом. Честно говоря, я не­
долюбливаю изюм, но видит Бог, это было, возможно, 
самое вкусное, что я ел к тому моменту жизни! Поми­
мо утоления голода, было очень приятно получить 
что-то, несмотря на то, что не было никаких причин 
мне что-либо давать, благодаря чему у меня поднялся 
боевой дух и я смог выдержать дорогу до дома.

У меня, в целом, одни из самых ярких воспоми­
наний связаны со слётами, причём именно с воз­
вращением с них. Как-то раз я выступал в роли 
подушки в электричке для одной сонной персоны. 
А как-то, когда собралась небольшая компания, 
мы просто играли в «Alias». Полагаю, что для мно­
гих это пустяки, но для меня, пожалуй, действи­
тельно одни из ярчайших воспоминаний. 

Три самых важных для вас в ФТШ человека? 
Почему именно они? 

Анна Анатольевна — контролирует всё и вся, 
у неё глаза и уши точно по всей школе.

Александр Юрьевич — без него ни один празд­
ник в школе не обходится.

Юрий Михайлович Эдлин — очень хороший 
преподаватель, классно играет на гитаре, и у него 
прекрасное чувство юмора.

Нереально ответить. Спросили бы про 20–30 
человек, я бы подумал, да и то не всех бы уместил 
(это ещё всех вспомнить надо).

1) Наталья Валерьевна — классный руководи­
тель.

2) Татьяна Анатольевна — прекрасный учитель.
3) Анатолий Валерьевич — очень приятный че­

ловек и прекрасный учитель.
+ все эти учителя помогали с творческим про­

ектом в 10 классе.

1. Олег Симончик — ну просто солнышко, ге­
ний, миллиардер...

2. Николас Цхвитария, Артём Верпаховский, 
Артём Пугачёв, Максим Гордин, Алексей Ильин — 
они все мне одновременно братья, отцы, дети и че­
чевица.

3. Галина Львовна Вирина и Александр Ген­
надьевич Закржевский. Я боюсь, что не смогу пол­
ноценно выразить, насколько я их уважаю и на­
сколько благодарен им, так что представьте сами 
красивое сочинение на эту тему слов так на 600 
и припишите ему моё авторство.
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За два года учёбы в ФТШ я познакомилась 
с  огромным количеством ребят, многие из кото­
рых стали для меня близкими друзьями. Поэтому 
мне очень сложно выделить кого-то из них.

Если говорить об учителях, то, несомненно, 
каждый из них мне дорог. Отдельное спасибо я хо­
тела бы сказать Алексею Геннадьевичу Зарембо — 
за невероятно интересные уроки алгебры, Юрию 
Михайловичу Эдлину — за то, что привил мне лю­
бовь к геометрии, и Антону Михайловичу Кузне­
цову — за то, что обучил новым языкам програм­
мирования и приблизил меня к мечте. 

Два моих друга — вечный поток юмора, взаимо­
помощи, энергии, заботы и стёба. Без этого всего 
обучение в школе становится невыносимо и край­
не проблематично. Каждому в школе надо иметь 
хотя бы одного друга. Иначе... как показывает прак­
тика, это просто не работает, ты выпадешь из жиз­
ни школы, а такие долго в школе не остаются.

Ещё один остаётся... Сюда можно поставить 
в целом кого угодно... Например, мою очень хоро­
шую знакомую или моего учителя истории. По­
следний сделал мне очень много хорошего и очень 
помог вырасти морально и понять важные вещи 
в жизни.

Фотографии Людмилы Евгеньевны Ченко
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Анастасия Олеговна Тилина (театр, самая ду­
шевная атмосфера).

Александр Юрьевич Иванов (научил думать, 
показал логику химии, заинтересовал ей).

Алексей Геннадьевич Зарембо (показал красоту 
математики, очень тёплый человек).

Гоша (проводил с ним больше всего времени).
Татьяна Анатольевна и Павел Дмитриевич 

(учителя алгебры), Иван Саламатов (его сейчас нет 
в ФТШ, но всё же).

Всевидящий призрак Юрича, парадный порт­
рет Коржика (и прочие), 11б класс. Они просто 
и есть ФТШ. 

Татьяна Анатольевна Логунова — лучший учи­
тель математики, долгое время ходила с нами 
на  слёты, очень добрый, хотя и требовательный 
человек.

Антон Михайлович Кузнецов — очень классно 
объясняет информатику, сделал её моим любимым 
предметом.

Михаил Александрович Тынтарев — лучший 
физик, очень понятно всё объясняет, вёл классный 
спецкурс про фотографию, вообще добрый и при­
ятный человек.

1. Михаил Александрович Тынтарев. Возмож­
но, это не совсем считается, поскольку он больше 
не преподаёт в ФТШ, но я не могу его не упомя­
нуть. Меня всегда привлекало, что он не скрывал 
своих недостатков, конечно, у него много сильных 
сторон, но идеальных людей нет. Также лично 
для меня был важен организованный им фотокру­
жок, которого мне сейчас немного не хватает. 

2. Влад Бутковский — мой одноклассник. Поче­
му из всех я выбрал именно его? Потому что он 
просто солнышко, делающее одним своим суще­

ствованием мир чуточку лучше. Не сказал бы, что 
он делает что-то невероятное, но других таких 
у нас нет, да и трудно представить 2023а без него. 
Вдобавок, я жил с ним несколько недель в одной 
комнате, так что нас хоть что-то связывает.

3. Артемий Хвостиков — другой мой одно­
классник. Это место я отдаю несколько авансом. 
Он, безусловно, неоднозначная личность, способ­
ная удивить как в плохом, так и в хорошем ключе 
(возможно, с бóльшим уклоном в плохую сторо­
ну). Однако надо признать, что, если Артемий и не 
является Dungeon Master, то он способен в этом 
убедить. Для меня это человек важен, поскольку, 
если бы не он, то разговаривал бы я со своим рюк­
заком да со стульями. Не знаю, было бы это хуже 
или нет, но проверять не собираюсь. 

Три самых «ламповых» места в школе. Где? 
И почему именно там?

Любимая травка — самое уютное место, где 
много тёплых воспоминаний.

Аквариум (место рядом с 422 и 423 аудитория­
ми) — замечательная точка обзора на Карандаш 
и школу в целом.

Малый зал — место, где исполняются мечты, 
где может происходить абсолютно всё. Поговари­
вают, что даже законы физики там не работают.

«Ламповых» много, взять те же шкафчики, про­
ход между школой и АУ или Биокад. Наверное, 
стоит сказать про те, с которыми связано что-то 
запоминающееся.

Однозначно — интернат. Думаю, тут можно 
без  комментариев, уж так получилось, что в нём 
жили шесть чудесных людей из нашего класса 
(только трое учатся до сих пор).

5 этаж (в том числе балкон) — мало людей, 
можно посидеть на переменах, после уроков.

С третьим как всегда сложно. Что-то между ак­
товым залом, уголком «Jet Brains», Карандашом 
и спортзалом. В последнем было в принципе много 
событий, поэтому он тут. В «Jet Brains» раньше сто­
ял хороший стол для минибильярда, были же вре­
мена. В последнее время там можно только свиньёй 
в волейбол поиграть.

1) Уголок «Biocad».
2) Уголок «Jet Brains».
3) Пустой 5-й этаж.

Лифт, шестой этаж. Там спокойно, люди редко 
бывают. 

Фо
т
о 
Л.
Е.
 Ч
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ко
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Наверное, самое «ламповое» место для меня — 
это, как ни странно, столовая, так как на большой 
перемене там можно посидеть, пообщаться 
с  друзьями, ну и заодно вкусно покушать. Далее 
я  бы выделила Пушкинский зал, где по субботам 
проходит спецкурс по шахматам. Атмосфера прос­
то невероятная! Ну и последнее — это библиотека. 
Если просто хочется где-нибудь посидеть в тиши­
не, вдали от суеты, то это место подойдёт идеально. 
Да и вся школа — это одно большое «ламповое» 
место. Главное — быть вместе с друзьями.

Пятый этаж. Часть, которая выходит к Каран­
дашу, или правое крыло (которое большее). Акто­
вый зал. Уголок «Biocad». Но если в уголке «Jet 
Brains», есть наполненные пуфики и тепло, то «Jet 
Brains».

Актовый зал (атмосфера).
Четвёртый этаж (тихо, уютно, пуфики).
Театральный зал (душа ФТШ).
Кресло (рядом с библиотекой) очень мягкое, 

Пуфики (тоже мягкие), 430 кабинет (не знаю).

Пуфики, подвал, кабинет с Коржиком.

Фотографии Людмилы Евгеньевны Ченко
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Балкон на 5 этаже — лучше места для того, что­
бы смотреть за всеми и не мешать никому, нет.

Маленький зал в библиотеке — очень спокой­
ное и тихое место, хоть много времени там и не 
провёл, но понравилось.

Возле шкафчиков — место, где все собираются 
после спецкурсов. 

Пятый этаж. Обычно там мало народу, и можно 
не включать освещение, от чего, в особенности зи­
мой, создаётся приятная атмосфера. Для меня это 
всё. В других местах слишком шумно. 

Напишите черновик небольшой пламенной 
речи, которую можно было произнести на вы-
пускном вечере. К кому и с какими словами вы 
обратились бы напоследок?

Любимая школа! Обучение в твоих стенах стало 
самым невероятным приключением в моей жизни. 
Я очень рада, что, учась здесь, познакомилась с та­
кими добрыми и световыми ребятами, с учителя­
ми, которые горят своим делом и готовы делиться 
знаниями с детьми. Всех самых весёлых и эмоцио­
нальных историй и не вспомнить, но оно и не нуж­
но. Я знаю, что как бы дальше ни сложилась моя 
жизнь, ФТШ останется в моей душе навсегда.

На выпускном можно рассказать анекдот, 
в честь которого названа группа с цитатками (это 
не реклама, но если что: сообщество называется 
«Идёт мужик с работы»). А на самом деле стоит 
выразить огромную благодарность учителям 
и ученикам, с которыми довелось учиться в одних 
стенах, а также сказать пару слов тем, кому это 
предстоит это в будущем.

Я не умею говорить какие-то пламенные речи,  
но скажу всем своим учителям, одноклассникам 
и друзьям спасибо за эти незабываемые четыре года.

Всем добра, позитива и всякого разного. 

Это были прекрасные четыре года обучения. 
Я наблюдал, как растут мои одноклассники, ребята 
из параллели. Как меняются и развиваются их ха­
рактеры. Все и правда очень выросли. 

Спасибо учителям, которые вели у нас уроки, 
спасибо и тем, кто не вёл их. Спасибо тем, кто ор­
ганизовывал наше обучение и всячески облегчал 
нам жизнь.

Если бы моё обучение в школе нужно было на­
рисовать, то это был бы холст, хаотично залитый 

красками, причём абсолютно всех цветов. Это 
и правда так и было. И иначе эти четыре года не 
описать. Спасибо моим друзьям. Недругам тоже. 
Спасибо всем!

Спасибо за отношение к нам не как к детям, 
а  как к равным, за уважение к каждой личности, 
за душевные свободные разговоры, уют на уроках 
и не только. 

Если честно, понятия не имею, что говорить. 
Спасибо за внимание (нервное и поспешное бег­
ство со сцены). 

Дорогие друзья!
Мне очень повезло учиться с вами и я уверен, 

что большая часть из нас сможет принести этому 
миру очень много пользы, ведь только здесь я уви­
дел столько целеустремлённых (хотя иногда и ле­
нивых) людей.

Спасибо, учителя, что сделали нас такими.  
Ммм... Не люблю заготовленные речи, а без ауди­
тории особо ничего и не приходит в голову. 

Дорогие ребята, учителя, сотрудники лицея, 
в общем, все-все-все!

Я бы хотела сказать вам спасибо. За время, 
проведённое в этих стенах, я очень сильно изме­
нилась. Те, кто знаком со мной, ни за что бы не 
поверили, что до поступления в ФТШ я была 
крайне замкнутым в себе человеком. Эти два года, 
которые я провела здесь, я уверена, запомнятся 
мне на всю жизнь! Эта школа стала для меня вто­
рым домом, а все вы — настоящей семьёй! Я всех 
вас очень люблю и ценю. И, думаю, что после вы­
пуска ещё не раз буду приходить сюда, чтобы сно­
ва почувствовать эту поистине волшебную ат­
мосферу! 

Отвечали на вопросы:

Акулова Александра (2023а), 
Игорь (11в), Ученик (11а), 
Афанасьев Макар (11а), 

Олежа (11б), 
Полина Морозова (11в), 

Влад Бутковский (11а), 
Иван Антонович Минёв (11а), 
нотнА йынченокаН (9+2б), 

Максим Рыжевнин (11а), 
Юрий Сорвин (11а) 
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Чему вы научились в ФТШ за то время, пока 
здесь учился ваш ребёнок? Что новое узнали? 
Какие навыки приобрели?

1. Научились отдыхать и доверять ребёнку при­
нятие самостоятельных решений. Узнали о тради­
циях лицея.

2. Научилась быть более терпеливой.
3. Не переживать за знания ребенка. Честно 

признаюсь, ни разу не входила в электронный 
журнал, даже пароля не было... Научилась быть 
свободной в обучении студентов, не бояться че­
го-то не знать. 

4. Дочь жила в интернате. Научились ещё боль­
ше доверять, любить и поддерживать на очень 
большом расстоянии.

5. Научилась давать ребёнку самостоятельно 
принимать решения.

6. Я научилась не бояться перемен, научилась 
быстро принимать важные решения.

7. Узнала, что бывают школы, где ребёнок 
счастлив.

8. Больше самостоятельности и доверия сыну.
9. Мне понравилось, что проводятся встречи 

с  родителями, дни открытых дверей, что всегда 
можно пообщаться с учителями. Хорошее собра­
ние для одиннадцатиклассников насчёт ЕГЭ, ин­
формативное, только его, по-хорошему, надо про­
водить раньше, в 10 классе.

10. К большому сожалению, я училась в другой 
школе. 

11. Я познакомилась с огромным количеством 
замечательных людей.  

БЕЗ СОМНЕНИЙ, 
ТОЛЬКО — ВПЕРЁД!
Светлые слова от родителей — 
выпускникам

Быть частью чего-то растущего, пребывающего в непрерывном дви-
жении… Огромного и разнообразного, но единого и целого… 

Держаться на расстоянии, почти не вмешиваться во внутренние 
процессы. Только поддерживать и сопереживать… 

Это доля родителей. 
Редакция журнала попросила мам и пап наших выпускников 

ответить на несколько вопросов. Предлагаем вниманию читателей 
их ответы.

Фо
т
ог
ра

фи
и 

Л.
 Е
. 
Че

нк
о



10

Чему в ФТШ научился (помимо учебных зна-
ний) ваш ребёнок? В чём он изменился за годы 
в ФТШ? 

1. Играть в теннис. Стал более ответственным, 
самостоятельным и мотивированным.

2. Дочь за эти два года стала взрослым и очень 
ответственным человеком.

3. Научился быть на сцене, получать удоволь­
ствие от учебного процесса. Полюбил историю, 
стал анализировать информацию. Перестал танце­
вать, так как избаловали общением с думающими 
людьми.

4. Дружить, быть активным внеурочно, прини­
мать решения.

5. Инициативность!
6. Сын повзрослел и стал самостоятельным. На­

учился готовить вкусняшки. Понял, что для того 
чтобы быть счастливым и успешным, не обяза­
тельно куда-то далеко ехать.

7. Дочь стала более самостоятельной, научилась 
смело принимать сложные решения. Стала более 
счастливой в ФТШ.

8. Правильно ставить приоритеты и отвечать 
за свои поступки.

9. Стал взрослее, самостоятельнее, увереннее 
в себе.

10. Эмпатии, более глубокому взгляду на объек­
ты искусства и литературы.

11. Умению планировать день и жизнь, обосно­
ванно отстаивать свою точку зрения, выстраивать 
позитивные взаимоотношения. Дочь приобрела по­
ложительный жизненный опыт и уверенность в себе.  

Кому и за что вы хотели бы сказать спасибо? 
1. Руководству и всем учителям — за душевное 

отношение, фундаментальные знания, за возмож­
ность разностороннего развития, организацию ин­
тересных мероприятий. Работникам столовой  — 

за  вкусное питание. Техническому персоналу — 
за  порядок и чистоту в лицее. Отдельное спасибо 
Александру Геннадьевичу — за комфортную атмо­
сферу в детском коллективе и работу с родителями.

2. В первую очередь, нашему классному руково­
дителю А. Г. Закржевскому за терпение, поддержку, 
юмор и любовь к нашим детям. А также всем учи­
телям за профессионализм, полученные знания, 
мудрые советы, помощь и умение наставить 
на путь истинный.

3. Всем, кто причастен к ФТШ! Жоресу Ивано­
вичу, МГ, КМСу, Лось-Суницкой, Александру Ген­
надьевичу и всем, всем, всем! Отстояли школу! 
Спасибо за любовь, искренность, преданность, 
юмор, строгость, творчество, лицедейство, спор­
тивные игры, слёты и просто за то, что вы все есть! 
Пусть будет ФТШ всегда!

4. Спасибо всему педагогическому составу за со­
здание идеального учебного мира! Воспитателям 
интерната — за душевное тепло и поддержку, роди­
телям в классе за позитив, активность и участие!

5. Всему преподавательскому составу. Ребёнок 
приобрел друзей, в том числе и среди учителей, это 
ценно.

6. Спасибо огромное воспитателям интерната, 
которые отчасти заменили детям родителей! 
За  бессонные ночи, когда дети сильно болели! 
За нужные и важные советы, поддержку и заботу! 
Классному руководителю — за то, что классный 
во всех смыслах! Всему коллективу Лицея! Вместе 
Вы — сила! Вы — лучшие! Спасибо огромное!

7. Выделить сложно — все прекрасны! Огром­
ная благодарность за любовь к ребятам, за непо­
вторимую атмосферу в школе, за то, что помогают 
найти и развить талант каждого ребёнка. 

8. Классному руководителю Александру Ген­
надьевичу.

9. Я благодарна педагогам, особенно классно­
му руководителю, преподавателям алгебры, фи­
зики, русского языка, информатики, биологии, 
истории и английского языка за терпение и зна­
ния, которыми они делились. Большое спасибо 
всем преподавателям факультативов за дополни­
тельное разностороннее развитие сына, особенно 
Т. А. Логуновой, А. В. Петрову, Р. С. Горковенко! 
И за спецкурс «Около Карандаша».

10. Спасибо всем учителям, которые дали ребён­
ку столько ценных знаний. Это важный фундамент 
для его будущего. Особенное отношение у  меня 
к Татьяне Анатольевне. Мне кажется, что её уроки 
идеальные — чёткая структура, темп, требователь­
ность и, с другой стороны, уважение, доброта, вни­
мание к ученикам — всё это даёт свои плоды. Дети 
прекрасно знают алгебру и обожают Учителя.

Фо
т
ог
ра

фи
и 

Л.
 Е
. 
Че

нк
о



11

11. Абсолютно всем сотрудникам школы, труд­
но выделить кого-то отдельно. ФТШ — лучшая 
школа в мире, и это не преувеличение.  

Напишите черновик небольшой напутствен-
ной речи вашему ребёнку и всему выпуску этого 
года... 

1. Выбирая дорогу, слушайте сердце. Идя 
по ней, не мечтайте, а ставьте цели. Подмечайте 
возможности и не упускайте шанс стать лучше. 
Берегите дружбу и цените добро. 

2. Желаю всем выпускникам сделать правиль­
ный выбор, но всё же не бояться делать ошибки. 
Пусть полученные в школе знания будут крепким 
фундаментом вашей новой взрослой жизни. Всег­
да верьте в свои силы, будьте решительными и сме­
лыми.

3. Дорогие мальчики и девочки! К огромному 
сожалению, закончился период беззаботного ле­
жания на пуфиках в уютных, тёплых и не очень, 
уголках самой лучшей школы на свете. Я очень на­
деюсь, что в ваших сердцах и умах крепко засели 
традиции физиков-лириков, романтиков с боль­
шой дороги! Пронесите эти любовь к познанию, 
чистоту помыслов, юмор и жизнерадостность 
на  протяжении долгих лет! Мы уже ждём наших 
внуков, чтобы вновь окунуться в атмосферу ФТШ!

4. Дорогие ребята, детьми вас назвать уже 
сложно! Вам идти дальше! Пусть ваш путь будет 
счастливым, наполненным и гармоничным! Вам 
предстоит ещё научиться принимать серьёзные 
решения, мыслить вариативно и адаптироваться 
к  переменам! Пусть всё получится! Занимайтесь 
любимым делом, цените моменты радости, из них 
состоит наша жизнь, не останавливайтесь! Пусть 
любимые и близкие люди всегда будут рядом! Бе­
регите воспоминания! Цените и не забывайте сво­
их учителей и почаще общайтесь, они вложили 
в вас целый мир и наполнили знаниями! В добрый 
путь!

5. Хочется сказать, что, конечно, будет страш­
новато вступать во взрослую жизнь, но необходи­
мую базу дети получили, и дальше, при поддержке 
родителей, я уверена, всё у них получится.

6. Дорогие выпускники! Я плачу... Как быстро 
пролетело время! Следуйте за своей мечтой, даже 
если кажется, что она недосягаема! У вас всё обяза­
тельно получится! Будьте счастливы!

7. Дорогие ребята! Будьте смелыми в принятии 
решений! Не бойтесь ошибиться! Живите свою 
жизнь, а не пытайтесь оправдать чьи-то ожидания.

8. Вступая в большую жизнь, не упускайте ме­
лочи. И каждый прожитый день цените, чтобы 
не было стыдно. 

9. Дорогие ребята! Закончился очередной этап 
вашей жизни, длинный, не всегда лёгкий школь­
ный этап! Вы стали совсем взрослыми. Впереди 
взрослая жизнь! Желаю вам лёгких путей, посту­
пить, куда вы хотите, и обрести профессию, кото­
рая вам будет нравиться! И никогда не терять 
бодрость духа и чувство юмора!

10. Без сомнений, только вперёд. Пусть реше­
ния будут правильными, а на жизненном пути 
встречаются только хорошие люди.

11. Пусть вся жизнь будет — ФТШ!  

Представьтесь, пожалуйста. Кто Вы? 
Чей Вы родитель? 

1. Татьяна Карлина. Мама Артемия Карлина. 
2. Елена Румянцева, мама Даши Румянцевой.
3. Юлия Петрова, мама Дани Ухатова.
4. �Евгения Константинова, мама Элины Кон­

стантиновой.
5. �Мария Олеговна Лебедева, мама Алисы Лебе­

девой.
6. �Ирина Николаевна Воронина, мама Андрея 

Воронина. 
7. Ирина Масс, мама Марьяны Масс.
8. И.А. Шарунов, отец Даниила Гиршовича.
9. �Полина Наконечная, мама Антона Наконеч­

ного. 
10. Елена Парнюкова, мама Дани Парнюкова.
11. Лариса Стахова, мама Екатерины Стаховой. 
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Галина Львовна Вирина на уроке
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Беседовали Соня Орехова 
и Злата Мозер, 10а

ГРАНЬ А. ЗАБОТА
Интервью 
с Натальей Валерьевной Лысенко, 
классным руководителем 11а

Что Вы запомнили за эти четыре года? Какие 
яркие моменты, события?

Ярких моментов было очень много, я бы даже 
сказала, что все четыре года получились очень яр­
кими. Во-первых, потому, что это мой первый 
опыт в качестве классного руководителя по четы­
рёхгодичному циклу. Мой первый выпуск был 
в 2019 году, это было три года (то есть класс «Б»). 
Вызов, который был передо мной поставлен, — это 
класс «А», длинная дистанция — четыре года, 
и  впереди неизвестность. Но, знаете, любопыт­
ство, как говорится, сгубило кошку. Мне было ин­
тересно понять, что принципиально различного 
между потоками: параллель «А» и «Б». И я, в об­
щем, удовлетворила своё любопытство в полной 
мере, потому что отличий очень много, и они все 
интересные, но при этом каждая параллель по-сво­
ему оригинальная, разнообразная, и характерные 
черты можно, наверное, выделить. 

Так вот, возвращаясь к тому, что было интерес­
ного... Было интересно наблюдать вот эти отли­
чия — раз, было интересно наблюдать, как проис­
ходит взросление, — это два. Четыре года — с 8-го 
класса по 11-й — оказались важнее, чем я думала. 
Иногда становилось страшно, потому рост связан 
с преодолением трудностей, которые, кажется, на­
катывают, как снежный ком, и тебе всё труднее вы­
бираться... А в конце одиннадцатого класса понят­
но — выбрались! И очень героически!

Конечно, сложным и тяжёлым был ковидный 
период, и то, как класс преодолел этот период, до­
стойно восхищения. Мне показалось, что мы ис­
пользовали то время, чтобы научиться преодоле­

КЛАССНЫЕ — В КУБЕ
Год приближается к логическому завершению, и вот уже 

в который раз школе приходится прощаться с полюбивши-
мися одиннадцатиклассниками...

Редакция решила узнать: а что думают классные ру-
ководители 11-х классов об этом. Так родилось это своеобраз-
ное интервью в третьей степени… Кубическое интервью.

вать препятствия. Мы стали более организован­
ными, научились соблюдать дедлайн, видеть 
красную линию и так далее. И, в конце концов, 
скажу честно, этот сложный период пошёл нам 
на пользу. 

Ещё из сложного и запоминающегося: после де­
сятого класса пять человек покинули наш класс — 
это достаточно серьёзный исход. И, скажу честно, 
психологически это было сложно пережить, 
но у каждого были на то свои причины. У них изме­
нились приоритеты и интересы, жизненная траек­
тория. Главное, как мне кажется, у ушедших появил­
ся некий план действий, который они стали готовы 
реализовать. Мы поняли ребят, мы их отпустили, 
но  было тяжело примириться с тем, что в  новом 
учебном году появится больше пустых парт. Было 
ощущение, что коллектив распадается и уже не бу­
дет прежним. Но добрые отношения, которые сло­
жились за три года в классе, помогли нам выжить. 

Скажу честно, у меня очень романтическое 
восприятие своего класса, поэтому я буду испы­
тывать сложности с тем, чтобы выделить, что же 
было хорошо. Было всё хорошо: даже сложности 
и то, как мы из них выходили. Было хорошо, ког­
да мы объединялись на какие-то школьные меро­
приятия, дела, слёты и так далее, хорошо — отме­
чать дни рождения, хорошо, когда мы заботились 
друг о друге и об учителях. Мы делали это с удо­
вольствием, за что я очень благодарна всем и ка­
ждому. Дежурство по классу — это тоже забота 
друг о друге и об учителях. Благодаря нашему 
Гоше Верховскому у нас очень хорошо было орга­
низовано дежурство по классу и работало как 
часы. То есть забота — это работа. Её нужно прак­
тиковать и делать частью своей жизни. Я думаю, 
у нас получилось. Чаепития, то, что мы встреча­
емся на большой перемене (сегодня исключение), 
много всего другого — эти ежедневные малень­
кие и большие события складываются в ощуще­
ние радостного движения вперёд, и — не побоюсь 
этого слова — счастья. 
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Это замечательно! Вы говорили о заботе, ко-
торая процветает у вас в классе... Ребята научи-
ли Вас этому?

А мы вместе этому учились. Мы не можем не за­
ботиться друг о друге — это естественно. Но забота 
связывает не только классного руководителя и ре­
бят — она соединяет директора, завучей, учителей 
и  всех, кто обеспечивает жизнеспособность такой 
сложной системы, как ФТШ. Оказалось, что в пери­
од неопределённости и испытаний чёткая организа­
ция нашей школьной жизни на уровне школы 
и класса давала ощущение устойчивости, стабиль­
ности и уверенности семьям наших учащихся. 

А чему они Вас ещё научили?
Они меня научили, как правильно чистить ба­

наны — не с «головы», а с «хвоста» (Спасибо, Ма­
кар!). Я научилась и продолжаю обучаться терпе­
нию! Когда ты видишь зарождение и развитие 
трудностей (в учёбе, отношениях с учителями или 
родителями) и отсутствие опыта не только в их ре­
шении, но и распознавании, есть большой соблазн 
сказать: «Ты же неправильно это делаешь, надо вот 
так». Я очень благодарна своему выпуску 2023а 
за  кристаллизацию моего терпения и осознание 
того, что классный руководитель в известных пре­
делах не имеет права делать «вместо». Мой долг — 
в нужный момент не помешать сделать самостоя­
тельный выбор и получить признание или презре­
ние вместе с осознанием его последствий. Мне 
кажется, что это главное в работе классного руко­
водителя. А ещё ребята научили меня смелости. 

Это, наверное, то, что растворено в атмосфере 
ФТШ (сотрудничество, увлечённость любимым 
делом, обмен идеями и взаимная поддержка), что 
позволяет принимать вызовы и создаёт условия 
для превращения учителя-предметника в классно­
го руководителя. В начале нашего общего пути я не 
знала, что ждёт меня лично и класс в целом.

Вы считаете, что ребята уже готовы выйти 
в открытое плавание? 

Это очень сложный вопрос, потому что у каж­
дого свой трек, я бы сказала. Кто-то готов, кто-то 
не готов, но моё мнение по этому поводу не явля­
ется важным и главным. Мне кажется, что должно 
быть собственное ощущение, готов или нет. 
По идее, мы никогда не готовы. И вот если спро­
сить сейчас наших ребят: «Ты готов или нет?», 
я думаю, в большинстве своём ответы будут такие: 
«Нет» или «Недостаточно...», «Я бы ещё...», «Я бы 
хотел научиться вот этому, вот этому, вот этому...» 
Но время пребывания в школе ограничено, и, на­
верное, это хорошо.

Как Вы думаете, четыре года — это мало? Хо-
телось бы больше? 

Я думаю, что четыре года вполне достаточно. 
Как учитель-предметник я ещё работаю с десяты­
ми классами, и мне кажется, что два года в ФТШ — 
это мало. Четыре года достаточно, а два года — 
мало. Почему? Потому что один год уходит на то, 
чтобы понять, где ты находишься, что нужно, ка­
кие тут люди, чтобы разорвать шаблоны... 
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Поступление в ФТШ — это уже разрыв шабло­
нов. Пока ты привыкнешь, пока ты поймёшь, как 
нужно здесь учиться, как нужно взаимодейство­
вать друг с другом и с учителями взаимодейство­
вать — пролетел год. А года на то, чтобы эти уроки 
применить, бывает недостаточно. Это не только 
мои наблюдения, слышала от ребят, выпускников 
класса «В», что маловато: «Оставьте нас на второй 
год, мы бы ещё поучились». 

Какими Вы их запомните?
Добрыми, внимательными, заботливыми, иро­

ничными, иногда саркастичными. Они могут быть 
молчаливыми, болтливыми, сонными, взбудора­
женными — одним словом, разными. И если вот так 
эмоционально и абстрактно, то класс можно срав­
нить, я бы сказала, с картиной в стиле импрессио­
низм — ярко, свежо, незабываемо и переменчиво.

Вы у ребят единственный классный руково-
дитель в ФТШ, а у Вас и до них были выпуски, 
и  после них будут. Чем этот класс отличается 
от тех, которые были и будут? 

Знаете, чем отличается одна картина от другой? 
Краски те же, но палитра другая. Это яркие инди­
видуальности, это ребята, к которым всегда хочет­
ся прийти на урок или на перемену, на слёт и экс­
курсию... С одной стороны, класс — это коллектив, 
а с другой — группа ярких индивидуальностей. 

Что пожелаете им в путь-дорогу?
Будьте смелыми и целеустремлёнными! Удив­

ляйтесь и удивляйте! Исследуйте мир внутри себя, 
правильно задавайте правильные вопросы и мыс­
лите критически!

ГРАНЬ Б. СПОКОЙСТВИЕ
Интервью 
с Алексеем Геннадьевичем Зарембо, 
классным руководителем 11б

Какие события больше всего запомнились 
Вам за эти три года?

Вы так прям режете. Конечно, первое сентября, 
когда они пришли, даже не собрание первое, а имен­
но первое сентября. Они были свежи, веселы... 

Прекрасный класс, который ни разу не удалось 
сфотографировать вместе. То у кого-то была сло­
мана рука, то кто-то не пришёл на первое сентя­
бря, и так это тянулось. 

А много ли Вы человек потеряли за это вре-
мя? Скучаете по ним или думаете, что так и долж-
но было быть?

Так бывает постоянно. В ФТШ теряют людей, 
в обычных школах теряют людей. Все ушли по раз­
ным причинам. Кто-то уехал в Москву учиться фи­
зике, кто-то ушёл в 11а, кто-то ушёл, потому что 
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тяжеловато было, кто-то — потому что рок-музы­
кант... И это были правильные решения со сторо­
ны родителей и самого человека, главное — спо­
койствие.

Сначала люди уходили потихоньку, по одно-
му, а теперь уходят всем классом... Какие Вы ис-
пытываете эмоции?

Во-первых, у меня это не в первый раз, во-вто­
рых, я считаю, что этот уход не навсегда. Ни от меня, 
ни от школы. И я очень надеюсь, что большинству 
будет приятно ещё сюда приходить.

Вы у 11б — единственный классный руково-
дитель в ФТШ, а они у Вас — не единственный 
класс. Но чем они особенные? Чему они Вас на
учили?

Наверное, в этом классе меня научили спокой­
ствию, и привели к мысли о том, что с настоящими 
людьми можно договориться. Ни я не поступался 
своими какими-то своими принципами, ни они. 
И  мы могли договориться о том, как правильно 
жить, правильно взаимодействовать. По крайней 
мере, мне так кажется. Если это не так, то пусть 
они расскажут вам, а вы расскажете мне, что есть 
другое мнение по этому поводу, и я буду рад.

Очень надеюсь, что никто из них не научился 
«вилять» для получения выгоды. Такое есть в лю­
бой школе, да и у нас тоже есть. Я хочу верить, 

что  я не подталкивал их к вранью и «вилянию». 
И мне кажется, что они себя вели достаточно чест­
но. Чего стоит один Олег Симончик.

Сколько таких людей, как Олег Симончик, Вы 
встречали за годы своей учительской практики?

Ну, такого, как Олег, не встречал, конечно. На­
пример, он гораздо выше меня ростом. Кстати, 
были, тоже такого роста, кто смотрел сверху вниз... 
Причём, это менялось так: в первый год мы были 
вровень, или даже я повыше, а к концу 11 класса 
они смотрели на меня сверху, и мне думалось: 
«Надо как-то лысину прикрыть, а то неудобно...» 

Каким Вы запомните весь класс в целом?
Надо, конечно, отметить, что это самый «тара­

канистый» класс, они больше всего разбегались, 
наверное, меня боялись. На классный час мы мог­
ли собраться вместе изредка.

Я не грешу на то, что они специально пропуска­
ли, но вот так сложилось. И это я точно запомню, 
так как в предыдущих классах было как-то не так. 
Все учителя говорят: «11 класс? Ну, сейчас начнёт­
ся, они уже все устали, сейчас будут гулять...» 
Да,  действительно так бывает, но как-то раньше 
это было не очень заметно, не очень ярко видно. 
А в этом классе — было.

И конечно, они все очень разные, со своими мо­
делями поведения (Наконец-то ввернул!)
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Они же растут...
Да, растут... Самым бухтёжником стал тот, кто 

в 9-м классе был самым тихим.

Последний, но самый главный вопрос. Что 
Вы пожелаете одиннадцатиклассникам?

Конечно, я пожелаю им мирного неба над голо­
вой, чтобы их и семью ничто не затронуло тяжё­
лое. Чтобы они честно относились ко всему, что 
с  ними происходит. Это всё штампы, которые 
меня, к сожалению, гнетут, но проще сказать так.

Когда-то сформулировалось самое главное по­
желание — «чтобы чего-то хотели», чтобы это «хо­
тение» было не пустое, а именно реализуемое, что­
бы они сконструировали... Или нет, пусть их жизнь 
сконструируется так, чтобы они не испытывали 
разочарования. Иногда, временами, вечером, 
за чаем мелькнёт мысль, что что-то не так... А на 
утро: «ХОРОШО КАК ЖИТЬ!»

ГРАНЬ В. ВОЗРОЖДЕНИЕ
Интервью 
с Александром Геннадьевичем Закржевским, 
классным руководителем 11в

Что Вам больше всего запомнилось за эти два 
года?

Самое запоминающееся событие? Их так много, 
и они такие яркие, я даже не могу выделить какое- 
то одно событие. Знаете, я, наверное, делю сферу 
знаний и сферу простого человеческого общения, 
скажем так. Мне запомнились многие уроки в 10-м 
классе, когда я видел, как интересно ученикам то, 
что я говорю, когда их схватывало что-то за живое, 
и начинался живой спор. 

Конечно, в этом споре участвовали не все, но, 
по крайней мере, был такой позитивный настрой 
хорошего спора со мной. А в человеческом плане, 
наверное, самое дорогое — это личное общение 
с каждым из учеников в каких-то обстоятельствах. 
Я не могу выделить событие какое-то для класса, 
потому что в каких-то событиях участвовали одни 
ученики, в каких-то — другие. Ярких событий 
было достаточно, но не всё получилось у меня как 
у классного руководителя сделать.

А что Вы стремились сделать, но что не полу
чилось?

Я стремился выделить какое-то своё свободное 
время, и это не получилось сделать. Из того, что 
мне хотелось сделать с классом, но не получи­
лось,  — поездки. Мне кажется, их могло быть 
больше, но так сложились обстоятельства жизни 

класса и моей, что некоторые планы просто не уда­
лось реализовать. Опять-таки, есть объективные 
причины и сложности, сложности нашей жизни, 
жизни Лицея в последнее время. Да и у меня 
не хватило, конечно, времени. Поэтому те поездки, 
те моменты, которые были, очень мне дороги. 
Я выделю, наверное, осенний слёт этого учебного 
года, потому что он проходил поздно, и я беспоко­
ился, что будет очень холодная и дождливая пого­
да. И,  наверное, все помнят, насколько погода 
на  слёте была в тот раз хорошая: сначала были 
дожди, потом — солнце, а потом — снова холод 
и дожди. Вот это запомнилось мне очень хорошо. 

Вы говорили, что Вам важны разговоры 
с учениками... А чему они Вас научили в процес-
се разговоров? 

Мне очень повезло, у меня каждый класс очень 
разный по эмоциональному наполнению, по пове­
дению, отношению к учёбе. Мои воспитательские 
классы настолько разные, что хочешь — не хочешь, 
а будешь учиться у них. Что я беру от этого класса? 
Мне общение с ними дало терпение. Я учусь терпе­
нию на их действиях. Ещё учусь — и научился! — 
совершенно особому отношению к жизни (в хоро­
шем смысле). Многие ученики этого воспитатель­
ского класса обладают уникальной возможностью 
возрождаться. Не из пламени, как фениксы, но всё 
равно похоже. Жизнь состоит из разных момен­
тов, в том числе неприятных, тяжёлых, и бывает, 
что ты расстраиваешься. И я учусь у своих учени­
ков тому, что можно погрустить, расстроиться — 
на время, но потом, смотря на них, на их поведе­
ние, задуматься... Может быть, во-первых, мои 
проблемы были не такие уж и серьёзные, а во-вто­
рых, как это банально ни звучит, облака когда-ни­
будь развеются и будет солнце. Вот это я очень 
ценю в своём воспитательском классе. Очень ценю 
людей, которые показывают мне, что за какими-то 
проблемами, за каким-то разочарованием, рас­
стройством грядёт светлая полоса. Не то что всё 
пройдёт,  как на кольце Соломона написано: «И это 
пройдёт». А просто — свет будет.

Вы, кажется, говорили, что берёте преимуще-
ственно 10-е классы, потому что у них прошла 
уже весна, переходный возраст...

Боюсь, переходный возраст у некоторых только 
начинается. С переходным возрастом всё плохо 
(не у нас, а вообще). Не секрет, и, наверное, это уже 
все знают: к десятым классам «В» у меня особое от­
ношение. С «В» классами у меня особая связь (не 
сказать, что ментальная), потому что я чувствую 
свою судьбу.
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Я тоже пришёл в физмат в 10-м классе и знаю, 
какая это тяжёлая судьба. Потому что мало време­
ни, потому что у меня был класс, который не то что 
отторгал меня в моём детстве, но в котором мне 
было нетепло, не было людей, которые мне духов­
но были близки. И поэтому мне было трудно. Гума­
нитарий пришёл в физмат школу — это понятно. 
Но я  вижу, как многим людям, даже если они 
не осознают, просто этого срока мало. Они — от­
свет моей судьбы, и поэтому к ним я испытываю 
особое отношение, просто это частичка и моей 
судьбы. Пытаюсь им помочь, по крайней мере, сде­
лать не хуже. Я никак не раскаиваюсь, что посту­
пил в физмат, потому что это научило меня рабо­
тать и учиться. Часть моей работы и карьеры исто­
рика связаны именно с тем, как научили меня 
работать в физмате.

Вы говорите, что времени мало... А Вы как-то 
готовитесь к выпуску? Как готовите ребят?

К этому невозможно подготовиться и невозмож­
но готовить. Это внутренне осознание каждого че­
ловека, который поступил и сделал свой выбор сам, 
тем более, в наших классах. Можно ли чему-то убе­
дить в Лицее учеников? Просто вот что-то сделать, 
сказать императивно. Очень сложно это сделать, 
потому что у нас в Лицее дети императивно воспри­
нять не могут. Даже если ты их попросишь, они всё 

равно сделают по-своему. И это не плохо и не хоро­
шо — это факт, поэтому я их как специально как-то 
не готовлю. Как классный руководитель, я не очень 
люблю публичные мероприятия, какие-то воспита­
тельные моменты. Я лучше переговорю с человеком 
здесь, в лаборантской, наедине, а не буду выносить 
это на всеобщее обсуждение. 

Все мы родом из детства. Я никогда не любил, 
никогда не люблю и никогда не полюблю (до сих 
пор у меня внутренний протест), когда кого-то на­
чинают ругать публично, особенно по серьёзному 
какому-то поводу. Я этого терпеть не могу, у меня 
лёгкое бешенство внутри наступает, потому что 
у меня в детстве были похожие ситуации. Неспра­
ведливо, когда тебя публично начинают осуждать 
взрослые, а ты чувствуешь свою внутреннюю пра­
воту. Поэтому я стараюсь какие-то дисциплинар­
ные моменты выносить на личностный уровень 
общения, а не общественный. Извините, я не буду 
говорить: «Ты, имярек, не прав, а ты — прав», по­
тому что я сам оказывался в такой ситуации, хотя 
точно знал, что прав. Здесь я всё время вспоминаю 
свой школьный опыт, иногда трудный, иногда, 
я бы сказал, горький, и действую от противного.

Какими Вы их запомните? Вы у них — един-
ственный классный руководитель, в то время 
как они у Вас — не единственный класс...
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Во-первых, классов у меня было немного, 
во-вторых, мне повезло. Все классы были абсо­
лютно разные. И этот класс запомнится мне раз­
говорчивым. Они шли на контакт. Хотя у меня 
был здесь класс настолько взрослых людей, что 
они не нуждались в классном руководителе... Они 
нуждались в классном руководителе в той мере, 
в  какой это вкладывается в административный 
регламент. Им не нужны были воспитатели. Вот 
был такой класс. Сначала в этом классе я чувство­
вал некую долю обиды, что я лишний, а потом 
осознал, что большинство в классе настолько со­
зревшие личности, что я, как «воспиталка наша 
Нюрка, любит кабельщика Юрку», там реально 
не  нужен. Им не нужен классный руководитель 
как воспитатель. Такое тоже может быть. Каждый 
выбирает сам себе дорогу. Не секрет, что со мно­
гими выпускниками я  поддерживаю отношения. 
С некоторыми я общаюсь и считаю их своими 
друзьями. Я понимаю, что я остаюсь их един­
ственным классным руководителем в ФТШ, 
но у них-то жизнь не заканчивается на этом, она 
после школы только начинается. 

Что Вы можете пожелать им, какое дадите на-
путствие?

Ой, напутствий так много, что дальше ехать не­
куда. Весь спектр я не буду рассказывать, он тоже 
меняется со временем. Потому что всё плохое 
должно уйти в прошлое, а хорошее — сохраниться. 
Учебный год ещё не кончен, поэтому я тоже не могу 
пока сказать всего, но я думаю над этим. 

Наверное, я хочу пожелать им, чтобы следую­
щий этап жизни был таким же, каким был у меня. 
Поэтому очень хочется, чтобы они осознали вну­
тренне, что конец чего-то, конец ФТШ, конец шко­
лы является началом чего-то нового и интересно­
го. Во многом это в их руках: сделать следующий 
этап тоже интересным. 

В ФТШ многих привели родители и сделали 
этот этап интересным. Теперь они поступают 
в вузы и сами решают, как сделать учёбу интерес­
ной. Сохранить отношения с одноклассниками 
или не сохранить их — выбор каждого лично. 
Но это будет новый этап. Я могу только пожелать, 
чтобы они были такими же студентами, как и я, 
и провели чудесные студенческие годы так же на­
сыщенно, как провёл их я. 

А Вы считаете, что они готовы к этому этапу?
Не готовы, конечно, но никто об этом не знает. 

Хотя... догадываются, наверное. Никто не готов. 
Потому что никто не знает, как повернётся буду­
щее. Я, может быть, был готов к этому больше, 

мой выбор был осознанный... В этом случае всё 
в  моих руках и оказалось. Но какие-то частные 
стороны всё равно останутся неизвестными 
и,  в  общем, хорошо  — пусть жизнь иногда пре­
подносит сюрпризы. 

Два года Вы готовили их к взрослой жизни, 
считаете, у них получится? Волнуетесь за них?

Конечно, я волнуюсь за них, как курица за цы­
плят, чтобы их не унёс ястреб. Это тоже может 
быть. Но моя эпоха подошла к концу. Я очень лю­
блю слова Гэндальфа из Толкина: «Моё время кон­
чилось: отныне я не устраиваю ничьих дел и даже 
не помогаю их устраивать. Да на что вам моя по­
мощь? Вы выросли». Я могу что-то сказать, дать 
какой-то совет, но только если меня попросить. 
В этом случае отношение перестает уже быть не­
равным, и в какой-то мере мы встанем на равные 
позиции.

С возрастом и опытом становится всё меньше 
и меньше того, на что я могу по-настоящему оби­
деться. Могу сказать, мне реально везёт. За всю 
мою жизнь в лицее в роли классного руководителя 
я не хочу видеть здесь, в своей лаборантской, толь­
ко одного человека. За все классы, за все годы. 
А всех остальных я жду в гости и буду рад видеть. 
И в этом классе, да и вообще во всех, нет людей, 
которых хотелось бы выгнать. Это тоже мне повез­
ло, когда ты по-человечески расположен ко всем 
детям в классе и нет такого, про кого думаешь: 
«Когда же ты уйдёшь наконец?» Такое тоже может 
быть, но, слава Богу, такого нет. 

Наверное, были люди, которые по различным 
причинам ушли после 10-го класса, но тогда они 
уходили не все, а сейчас уйдут все. Как Вы к это-
му относитесь?

Многие совершили свой выбор. Честно говоря, 
всех, кто ушёл, я бы продолжал с удовольствием 
учить. Но если человек сам не захочет остаться, 
я хоть бы прыгал, бегал, стоял на голове, я ничего 
не смогу сделать. Я не смогу ничего сделать с этим 
человеком и с выбором родителей, которые имеют 
в этом случае определённую власть. И все, кто 
ушёл, были мне симпатичны, я боролся за них 
и продолжал бы учить их в будущем. 

Как вы знаете, в нашей школе, если человече­
ские отношения с преподавателем не наладить, то 
ничего не получится. Это одновременно и вишен­
ка на торте, и изюминка. Если между учеником 
и  преподавателем нет человеческих взаимоотно­
шений — тогда гори всё синим пламенем. То есть 
не гори, а горит, всё сгорит. Медицинский факт. 
Скорее, это плюс, чем минус. 
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ГОРЮ ЖЕЛАНИЕМ СПРАВИТЬСЯ
Интервью 
с Александрой Акуловой, 11а
Беседовала Анна Красовская, 10а

Как мы знаем, через месяц для всех одиннад-
цатиклассников прозвенит Последний звонок. 

Ой, скажи, ты хочешь, чтобы я заплакала?

Ладно, прости, давай попробуем ещё раз. Че-
рез полтора месяца тебя ждёт выпускной. Какие 
чувства, мысли по этому поводу?

В первую очередь, боль и разочарование, осо­
бенно от осознания того, что все люди, которые 
учились в школе, когда я только поступила, уже 
давным-давно выпустились. Мы остались един­
ственным классом, заставшим ФТШ до ковида, 
и  это немножко грустно — смотреть на то, как 
люди вокруг сменяют друг друга... Но это жизнь. 
И сейчас уже мы должны уступить, чтобы новый 
класс пришёл на наше место, место 11а.

Какие учебные предметы в школе были 
для тебя особенными и почему?

Отдельное место в моём сердце, безусловно, за­
нимает алгебра с Татьяной Анатольевной Логуно­
вой, ведь она очень много вкладывает в уроки, 
в  нас... Физика с Михаилом Александровичем 
Тынтаревым, пока она у нас была. Он мог сделать 
абсолютно всё что угодно: например, объясняя 
теорему Пифагора в пространстве, он начинал ри­
совать маркером прямо на стене, когда зелёный 

мел на ней оказался не виден, а потом мы дружно 
оттирали это всем классом. Он даже однажды слу­
чайно чуть не ударил меня мышкой по голове, ког­
да крутил её, чтобы показать силу инерции. От­
дельное приключение было...

Вау! Звучит, действительно... физично! Давай 
перейдём к следующему вопросу. На какие спец-

С БЛАГОДАРНОСТЬЮ И МЕЧТАМИ
Три интервью с выпускниками 2023 года

Каждый июнь ФТШ заканчивает три одиннадцатых класса…
Мы, конечно, помнили, что каждый сентябрь в школу при-

ходит три новых класса. Но в последней учебной четверти всё 
равно заглядывали в глаза одиннадцатиклассников со светлой 
грустью предстоящего расставания...

Чтобы в сказанном слове остановить мгновения, редакция 
решила побеседовать с тремя одиннадцатиклассниками — 
из «А», из «Б» и из «В» классов. Такие разные, и такие 
похожие... Объединённые любовью к школе, в которой учились 
последние годы...

Вчитайтесь. Слова — искренние! 

Фо
т
о 
Л.
 Е
. 
Че

нк
о



20

курсы ты ходила, и какие из них оказались самы-
ми увлекательными для тебя? Я думаю, большин-
ство читателей к моменту выхода этого интервью 
уже будут знать, что ты давно занимаешься 
в театре «Хобби-Т», не правда ли? 

Это, безусловно, так, но давай я начну со спор­
та. Я с 8 по 11 класс ходила на волейбол, ибо всей 
душой люблю этот вид спорта. В 8 и 9 классе я хо­
дила на ГЦФО, пока там не осталась одна матема­
тика, почти без физики. И, конечно, уже упомяну­
тый тобой театр... Это не описать словами. Я ходи­
ла туда все четыре года своего обучения в ФТШ 
и  могу честно сказать, что это было бесподобно! 
Всем рекомендую ходить в театр «Хобби-Т». 

Саша, а готово ли у тебя платье на выпускной 
и какое оно, если не секрет?

О да, оно у меня готово ещё с февраля, я знала, 
что буду долго искать платье, а потому начала за­
ранее. Пересмотрела очень много вариантов и ре­
шила остановиться на ярко-розовом с необычным 
разрезом. Я уже даже нашла себе визажиста на вы­
пускной!

Теперь мы все точно поняли, кто будет глав-
ной звездой выпускного!

Очень приятно слышать, спасибо. 

Помимо мероприятий, организуемых школой 
и родителями, планируешь ли ты как-то отме-
чать окончание школы?

Думаю, что мы с семьёй соберёмся в ресторане 
или просто поедем на дачу. У меня с 8 класса не вы­
кинуто ни одной тетради, хочу устроить ритуаль­
ное сожжение. Но самое важное, разумеется, 
оставлю. 

Следующий вопрос как раз в тему... Как соби-
раешься жить без ФТШ?

Без ФТШ жить точно не получится, поэтому 
планирую приходить. Всё, к сожалению или к сча­
стью, будет зависеть от того, куда я поступлю, 
но буду стараться появляться на праздниках. Мне 
кажется, что это действительно важно — прихо­
дить с другими выпускниками и во всеуслышание 
говорить, что эти стены нам очень дороги. Очень 
хочется лет через 20 привести своих детей и ска­
зать преподавателям: «Вы учили нас, а теперь нау­
чите, пожалуйста, их, мы вам доверяем».

Но если не заглядывать настолько далеко, по-
зволь спросить, не собираешься ли ты вернуться 
в ФТШ, например, в качестве преподавателя 
спецкурса? 

Это, конечно, мечта, но я не знаю, что полезно­
го могу дать детям. Если позовут, отказываться 
не буду, а так — только если совершу что-то выда­
ющееся. 

К слову о достижениях: чем ты собираешься 
удивить нас всех и себя саму лет через десять?

Я собираюсь идти в молекулярную отрасль фи­
зики либо в космические технологии. Хочу внести 
существенный вклад в развитие науки в нашей 
стране, для меня это важно. Хочу запомниться все­
му миру. 

Это великолепная цель, удачи тебе! Давай 
представим, что через 10 лет ты забегаешь 
в ФТШ и у тебя есть минут 15, не больше. Куда 
нужно обязательно успеть сходить?

Желательно быть не на каблуках и иметь про­
пуск на лифт, а то я запыхаюсь бегать по лестни­
цам. А если без шуток, то обязательно зайду к Та­
тьяне Анатольевне Логуновой, Владимиру Борисо­
вичу Воловику, для которого тоже, без сомнений, 
выделила отдельное место в памяти. По возмож­
ности забегу в театр. Классной руководительнице, 
Наталье Валерьевне Лысенко, расскажу, как сло­
жилась моя жизнь, и обязательно поблагодарю. 
Хочу успеть зайти в 347 и поблагодарить обитаю­
щих там фей, которые помогали мне и поддержи­
вали меня в трудную минуту. Хорошо было бы 
успеть также забежать в учительскую, чтобы уви­
деть всех учителей вместе. 

Насыщенный план для 15 минут, однако! Но 
укладывать бесконечный объём работы в огра-
ниченное время ты умеешь, как никто другой. 
Как думаешь, если бы у нас в школе была премия 
«Самый-самый...», за что бы тебе её дали?

У нас для выпускного была сделана анкета, в ко­
торой мои одноклассники писали что-то друг 
про  друга. Прочитав эти отзывы, я поняла, что 
люди видят меня человеком, который постоянно 
не спит, делает уроки, тратит время рационально. 
Я думаю, что я бы получила премию «Самый усид­
чивый» или «Самый упорный».

Да, думаю, это очень хорошее описание твое-
го трудолюбия! Но ведь наверняка бывают мо-
менты, когда наваливается уж слишком много 
всего. Кто или что помогает тебе держаться 
на плаву?

Близкие люди и друзья, которые в любое время 
дня или ночи помогают. Неважно, в каком они со­
стоянии, они всегда напишут мне о том, какая 
я  прекрасная, что я самая лучшая. Даже готовы 
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приехать ко мне из любого места. Я очень благо­
дарна ФТШ за то, что смогла найти людей, с кото­
рыми хочу дальше идти по жизни. 

Раз уж мы заговорили про людей, скажи, кто 
для тебя стал самым важным человеком в ФТШ?

Помимо учителей, которых я уже упоминала, 
такими людьми стали ты, Аня Красовская (2024а), 
Яна Пятницкая (2023б), Оксана Никифорова 
(2023в) и один из выпускников прошлого года, 
Александр Богуцкий (2022а). 

Если я не ошибаюсь, на данный момент ты яв-
ляешься одним из двух претендентов на золотую 
медаль в нынешнем выпуске. Закончить нашу 
школу с таким блестящим результатом — просто 
немыслимо! Расскажи, пожалуйста, что тебя мо-
тивировало её получить и как ты сумела все че-
тыре года так хорошо учиться? Неужели у тебя 
в сутках 35 часов?

Скажу честно, в предыдущей школе, то есть 
в 1–7 классах, у меня не было ни одной четвёрки, 
даже в текущих оценках, но это было до посту­
пления сюда. Когда я узнала, что буду учиться 
в ФТШ, мои родители честно сказали мне: если 
я  буду учиться хотя бы на тройки, они будут 
мной гордиться, ведь школа очень высокого 
уровня. Но когда близился конец восьмого клас­
са, я неожиданно увидела, что выходит всего па­
ра-тройка «четвёрок», а значит, я многое могу. 
А я — тот человек, которого стимулирует успех. 
Когда мне говорят, что я молодец, я понимаю, 
что могу ещё лучше. И  для меня «пятёрка» — 
лучшая мотивация. 

Удачи тебе в завершении этого года! А нас 
ждёт завершающий вопрос. Рада ли ты, что 
учишься именно здесь? Что по этому поводу ду-
мает твоя семья и помогает ли их поддержка 
в тяжёлые минуты?

У меня был весёлый разговор с семьёй. Когда 
я познакомила моих родных со своим молодым че­
ловеком, они, конечно, знали, что он тоже выпуск­
ник школы. Моя тётя в шутку спросила, что мы 
вообще знаем, кроме нашей физики, и как нас све­
ла жизнь. Вся моя семья уверена, что в ФТШ учат­
ся те, кого интересует только учёба. Всем было не­
понятно, что я вообще здесь делаю с моим опытом 
из прошлой школы, где я и в КВН играла, и была 
волонтёром на каждом мероприятии. 

Ты и в этой школе блестяще справляешься 
не только с учебными моментами, но и с общеш-
кольной деятельностью.

Стараюсь, да. А вообще... Да, иногда мои род­
ственники говорят, что школа специфическая, 
что нас перегружают. Но, видя, как я горю жела­
нием справиться, они не могут меня не поддер­
живать во всех моих начинаниях, за что я им 
очень благодарна. 

А сама ты рада, что ты тут, с нами?
Да, я очень рада, что четыре года проучилась 

в этой школе. Я познакомилась со всеми людьми, 
с  которыми только можно было познакомиться. 
Все ребята очень талантливые, во всех есть огром­
ный потенциал, и именно в этой школе им помогут 
его раскрыть. 

И тебе спасибо большое за годы, которые ты 
подарила этой школе и нам. Спасибо, Саша, что 
нашла время ответить на наши вопросы. Вперёд 
в светлое будущее, да?

Только вперёд!

Блиц-ассоциации:
•	 ФТШ — Карандаш.
•	 Баскетбол — мяч.
•	 Слёт — палатка.
•	 Столовая — еда.
•	 Практика — страх, боль, отчаяние...
•	 5 этаж — Винни-пух.
•	 Классный руководитель — Шляпы.
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ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫЕ СТРАДАНИЯ
Интервью 
с Олегом Симончиком, 11б
Беседовали Алиса Лебедева, 11б, 
и Оля Семенова, 10а

Как ты стал мемом ФТШ и как ты к этому от-
носишься?

Во-первых, изначально это начал «форсить» 
2023а, в частности Егор Иванов этому как-то спо­
собствовал. Во времена моей юности (сейчас я уже 
старик) этому помогли какая-то экстравагант­
ность и смелость, плюс медийная поддержка 
от людей, с которыми я был знаком уже. Началось 
всё это в случайной беседе, потом продолжило 
«форситься» и в какой-то момент даже вышло за 
пределы ФТШ: примерно все сборы на Всероссах, 
ЛФШ. Но в последний годик это всё поутихло — 
я на пенсию вышел.

Поздравляю, я полагаю?
Не то чтобы меня это радует — нейтрально 

к этому отношусь.

Какие предметы в школе были для тебя осо-
бенными и почему?

Литература и история. Потому что Галина 
Львовна с Александром Геннадьевичем давали 
не только какой-то свой материал, но и приобщали 
к  чему-то... (Как бы сказать правильней, чтобы 
не звучало плохо?) более осмысленному. Заложили 
культурный код, которого во мне не было и кото­
рого мне не хватало (ведь я рос в обычной ГБОУ 
СОШ, хотя она себя таковой не называла), и под­
держку (не только по поводу предметов). Особен­
ным предметом я могу назвать алгебру, потому что 
это — исключительные страдания. Непрерывные. 
Иногда, конечно, бывают паузы, но... страдания. 
По большей части. Но при этом она (алгебра) в лю­
бом случае даёт хорошую базу. 

Следующие вопросы: на какие спецкурсы ты 
ходил и какие из них самые увлекательные?

В девятом классе я ходил на электронику, 
на английский в разговорный клуб к Вере Михай­
ловне. Это помогало мне язык в форме держать, 
потому что без постоянной практики язык имеет 
свойство забываться, как все знают. По поводу 
электроники: это было что-то странное. Я убе­
дился, что мне это вообще неинтересно — разве 
что именно в этом польза и была. Первый мой год 
спортивных спецкурсов вообще не было, а потом 

я ходил на баскетбол. Сейчас я доволен, потому 
что открыл для себя что-то, приносящее мне 
огромное удовольствие, а спецкурс дал возмож­
ность этим заниматься. Ещё был ГЦФО, это очень 
странная история. Я ходил туда ещё даже до ФТШ, 
в восьмом классе, тогда воспринимал это как об­
легчение, а потом там сменилось направление из­
учения физики на математику, хоть это и полезно, 
меня это не особо интересовало. Поэтому в ка­
кой-то момент походы в ГЦФО, скорее, стали 
поддержкой этого комьюнити, для развлечения. 
Я ещё пробовал разные спецкурсы по паре раз, на 
которых я не задержался, например, военная 
история с Петровым... К сожалению, по времени 
не получалось ходить. В этом году я хожу на спец­
курс Владимира Натановича Шацева «Красноре­
чие для робких». Не сказал бы, что мне это сильно 
помогает: я всё ещё недоволен своей речью, но, 
справедливости ради, надо сказать: не то чтобы 
сам много для этого делаю, но как практика — по­
лезно. Возможно, я ходил ещё на какие-то спец­
курсы, но я не помню.

Какую литературу ты читаешь?
В первый год после поступления в ФТШ просто 

не было времени, и культура чтения у меня пропа­
ла. Как-то возродить я её смог в середине десятого 
класса, когда решил отказаться от всех социальных 
сетей и прочего, прочего, прочего. Время, которое 
я  раньше тратил на развлечения, я решил начать 
тратить на чтение. Художественную литературу 
я до этого не читал вообще, читал какие-то книги 
по экономике, исторические книги и приколы. Соб­
ственно, я начал читать сагу Сапковского о Ведьма­
ке... После того как всю её прочитал буквально неде­
ли за две, по-моему, я как-то опять выдохся и опять 
забыл про всё это дело. Сейчас опять-таки какую-то 
культуру чтения потерял. В последнее время редко 
читаю, за что мне реально обидно. Но сейчас, допу­
стим, я всё-таки нашёл в себе силы прочитать рас­
сказик, не рассказик, а сказ, написанный о великой 
депрессии. Не помню, как на русском, в общем, 
«They shoot horses, don’t they?» («Загнанных лошадей 
пристреливают, не так ли?», роман Хораса МакКоя 
— ред.). До этого читал — чтоб подытожить — кни­
ги по экономике, по истории, начал какую-то ху­
дожку для себя, ну и школьную программу, не пол­
ностью так или иначе, но читал. 

Следующий вопрос про автодизайн. Собира-
ешься ли с этим связать жизнь?

Именно в эту стезю я и планирую двигаться. 
С  детства, благодаря отцу в частности, я полюбил 
автопром в том или ином проявлении его. И как-то 
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закрепилось у меня: меня в 6 лет отвели, казалось 
бы, на проходной фильм «Форсаж», но он настолько 
во мне отпечатался, хотя, казалось бы, это просто 
боевик, блокбастер, просто жвачка для ума. 
И в классе шестом-седьмом я задумался, что я вооб­
ще хочу делать. Сначала хотел пойти в юриспруден­
цию, простите меня, не знаю, откуда у меня такие 
мысли, но в какой-то момент я просто осознал, что 
с техническими науками у меня всё как-то значи­
тельно лучше, внезапно осознал, что автомобили 
делают инженеры, и в направлении инженерной де­
ятельности решил двигаться, в инженерную сферу... 

Я для себя образование ставлю скорее не как 
цель жизни или единственный способ зарабаты­
вать — скорее, цель — получить навыки, которые 
дадут новые возможности, в частности, моя ма­
ленькая мечта — открыть свою тюнинг-студию. 
Но это, очевидно, на будущее, просто такие дет­
ские мечты, скажем так. В целом, это очень важ­
ный аспект моих увлечений — доминирующий. 

Как ты уже знаешь, для всех одиннадца-
тиклассников уже через месяц прозвенит По-
следний звонок. Очевидно, через два месяца уже 
будет твой выпускной. Скажи... (улыбается) го-
тово ли у тебя платье на выпускной? 

Ой, да... это, кстати, очень-очень больная 
тема для меня. Я всё планировал-планировал ку­
пить себе платье на выпускной. Но в какой-то 
момент обнаружил, что на двухметровых вечер­
нее платье достаточно сложно найти... Прекрас­
ный диалог у нас был с семьёй за обедом... Мама 
говорит: «Олег, какое тебе нужно платье?». 
И отец сидит с круглыми глазами, ничего не по­
нимает. Я очень детально описываю всё, что мне 
нужно, но всё-таки не сложилось. Хотелось, ко­
нечно, какого-то небольшого перфоманса, ис­
ключительно — похихикать. Но, к сожалению... 
придётся скучно быть в костюме. Может, приду­
маю какое-нибудь веселье ещё, но платья, к со­
жалению, не будет... 
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Какие у тебя вообще мысли и чувства по по-
воду того, что скоро конец?

Это пугает немножко — сознавать, что какой-то 
огромный период твоей жизни кончается. С дру­
гой стороны, есть какая-то воодушевлённость тем, 
что наконец будет что-то новое. Потому что я ис­
пытываю чувство, будто забуксовал на месте 
и сейчас просто живу, оно немножко ест изнутри. 
Но есть осознание того, что наконец-таки будут 
какие-то глобальные изменения, пусть и не такие 
глобальные, как я изначально хотел, потому что 
они плановые. Немножко не сложились, точнее — 
сдвинулись на годик, но всё ещё кардинальные из­
менения пугают, но всё ещё воодушевляют пока, 
так скажем. 

Как ты будешь отмечать окончание школы?
Не сказал бы, что планирую какое-то меро­

приятие, то есть мне достаточно выпускного. 
Ну, а из каких-то кардинальных изменений: пла­
нирую съехать наконец-таки. Не знаю зачем, нет 
цели какой-то, но хочу съехать. Я думаю, 
для меня это будет серьёзный праздник. Ну а так, 
планирую хорошо провести выпускной, оста­
вить только хорошие воспоминания о школе, за­
быть всякие гадости, навсегда забыть зачёты 
и  не верить, что то же самое будет на первом 
курсе. Надеюсь, что всего этого там не будет, 
хотя это очевидно будет... 

Как ты собираешься жить без ФТШ?
Во-первых, не думаю, что прям без ФТШ. Так 

или иначе, буду здесь появляться. Надеюсь, 
я оставлю своё имя в ФТШ в каких-то очень стран­
ных моментах. Допустим, теперь придёт кто-ни­
будь в 430-й кабинет и увидит, что там такая 
огромная дырка, бетон вместо покрытия 30 на 50, 
и: «А-а-а, да это Симончик здесь сидел...». Посмо­
трят — звонки с болтов сбились или как-то шата­
ются: «А-а-а, это кто-то долбил по звонкам». <...>

Думаю так: какие-то вещи останутся. Ну, и сам 
я появляться буду, но главное — воспоминания, 
они остаются, так что ФТШ навсегда со мной, мож­
но так сказать.

То есть, ты собираешься возвращаться 
в ФТШ, так или иначе. Когда и в каком качестве?

Вообще, не знаю, если накатит ностальгия, если 
буду в городе, загляну поболтать-посмотреть — 
что-то в этом роде.

Что ты не успел сделать за годы в ФТШ?
Хмм, не успел сделать... На крышу не вышел ещё 

ни разу, обидно.

Так мы на шестом этаже, это твой шанс...
Она, к сожалению, закрыта. Ломиком даже не 

получится, а дрель — слишком громко, ходит 
здесь много людей. Что ещё есть весёлого?.. Ещё 
есть пара планов, которые я озвучить не могу. 
<...>

Представь: через 10 лет после долгой разлуки 
ты забежал в школу на 10 минут. Куда пойдёшь 
в первую очередь?

Через 10 лет я пойду... Ну вообще, к Галине 
Львовне и Коржу. Но интересный факт: через де­
сять лет с огромной вероятностью ФТШ будет 
заканчивать некий Данила Симончик, а ещё не­
кий (я забыл имя) Парнюков, ещё некий Верпа­
ховский и прочие... Я надеюсь, что приду в ка­
кой-нибудь класс, который будет через десять 
лет (получается, 2034а), и там будут находиться 
некие Симончик, Верпаховский, Парнюков, кто-
то ещё, там у нас набралась целая команда семи­
летних братьев из нашей параллели. Надеюсь, 
я зайду к ним, поздороваюсь, руки пожму, потом 
с Галиной Львовной и Александром Геннадьеви­
чем поболтаю «за жизнь». Но я не думаю, что бу­
дет разлука в десять лет, я всё-таки пораньше 
появлюсь здесь.

Каждый человек в чём-то особенный, в чём-
то самый-самый... Если бы тебе выдавали  
премию за самого-самого, что это была бы за 
премия?

Возможно — «Самый Симончик». Думаю, 
на  эту номинацию могу претендовать. Ну а так... 
я  думаю... «Самый самоуверенный». Единствен­
ное, на чём держится моя жизнь, — это то, что 
я слишком в себе уверен во всём вне зависимости, 
подкреплено ли это чем-то...

Блиц-ассоциации:
•	 ФТШ — Карандаш, суета, люди.
•	 Баскетбол — мяч.
•	 Слёт — холод, грязь.
•	 Столовая — компот. 
•	 Практика — дедлайн.
•	 �Пятый этаж — относительное спокойствие, 

лифт.
•	 Большая перемена — перезагрузка 
•	 Классный час — старостат.
•	 �Классный руководитель — Коржик, Галина 

Львовна, Петров.
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СОЛНЦЕ СВЕТИТ
Интервью 
с Оксаной Никифоровой, 11в
Беседовала Катя Кочеткова, 10б

Начнём с простого. Какие у тебя любимые 
конфеты?

Раньше были такие конфетки — «кислинки», их 
сейчас, по-моему, уже не выпускают. Там внутри 
ещё был, не знаю, джем — не джем, они были очень 
кислые, от них сводило скулы... Но вообще я лю­
блю мармеладных червячков.

Любимая песня на гитаре? И почему?
Давай так: скажу, что я люблю группу «Нервы», 

и там можно брать практически любые песни, по­
тому что мне нравятся сочетания аккордов. 
Для меня они необычные иногда бывают. Интерес­
но, красиво.

Первое впечатление о ФТШ? И как оно изме-
нилось со временем?

Я начала ходить в ФТШ на ОДО, на физику 
и  математику... Это было второе полугодие 
8-го класса. И я помню, что зашла в здание, и та­
кая: «Вау! Какое оно большое! А что это за оранже­
вый столб? Карандаш? Прикольно!» Мне очень 
сильно понравилась атмосфера: мимо проходили 
люди, мило и свободно общались друг с другом. 
В моей школе такого не было. Когда я только при­
шла, у меня математику вёл не преподаватель 
ФТШ, поэтому не очень понимала формат уроков, 
но потом у Тынтарева на физике поняла: «А, так 
вот как оно всё проходит!» Мне всё понравилось, 
решила — надо «ботать» и поступать.

А сейчас какое впечатление?
Сейчас? Сейчас — это уже 11 класс. Совсем 

не  хочется отсюда уходить, так хорошо, тепло... 
Очень многих ребят знаю, преподаватели такие 
хорошие — все в сердечке.

Как появились взаимоотношения с одно-
классниками и как они повлияли на учёбу?

Познакомились мы ещё летом. С ОДО поступи­
ли ещё ребята, и мы как-то списались в «Телеграме», 
создали группу, которая всё ещё существует, — «Бе­
седа 11в». Мы с ними начали общаться, несколько 
раз сходили погулять. Потом, когда познакомились 
с остальными одноклассниками, их тоже добавили 
в беседу. В целом, всё сложилось хорошо, никто ни­
кого не убил за два года (улыбается)...

 Много ли куда ваш класс ездил? И какое са-
мое яркое воспоминание из поездки?

Мы ездили с Коржом в Новгород ещё в 10 классе. 
Это была наша первая совместная поездка с  клас­
сом, с классным руководителем. Помню, мне очень 
понравилось, как Корж нам рассказывал про разные 
места, про архитектуру, церковь... Самое яркое  — 
как мы ездили в коттедж на зимних каникулах... 
Лучше об этом не рассказывать, да? Было весело.

 
А в 11 классе вы куда-то ездили?
В 11 классе мы вообще никуда не ездили, по-мо­

ему. Только слёты, посиделки у костра, конечно, 
очень приятно, лампово.

Участвовала ли ты в каких-то олимпиадах? 
Была заинтересованность — сесть и сделать?

Когда поступала в ФТШ — да. Потом, когда уже 
стала здесь учиться, нам рассказали, что олимпиа­
ды — это, конечно, круто, особенно когда их бе­
рёшь, но не всегда это даёт тебе что-то в жизни. 
Это не гарант счастья, так что порой лучше заве­
сти знакомства и друзей и сдать экзамены в ФТШ. 
Я очень уважаю людей, которые всё-таки взяли 
Всероссы по математике, по физике или другим 
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предметам, но сама никакую олимпиаду не взяла, 
да и не ставила себе такую цель.

Кем хочешь стать? Я слышала, что дизайне-
ром или режиссёром...

Режиссёр — нет. По крайней мере, я подумаю 
об этом позже. Сейчас я хотела бы пойти попробо­
вать что-нибудь, связанное с IT, но при этом и с ис­
кусством. Мне в целом нравится это направление. 
Дизайн ведь тоже в какой-то степени искусство. 
Да  и IT — это, вроде как, весьма перспективно. 
Да, я понимаю, что там сейчас очень много специ­
алистов, но, мне кажется, если хочешь чем-то за­
ниматься, тебе действительно что-то нравится, 
то  можешь стать лучшим в этом деле, и тебе это 
будет приносить удовольствие и радость. 

Как удаётся сохранять позитивный настрой? 
Ты всегда такая улыбчивая, радостная. 

Не знаю, честно. Возможно, потому что я ка­
ждое утро даю себе время подумать о том, как пре­
красен этот мир, как я люблю всех этих людей. На­
верное, просто нет повода грустить. Лучше быть 
оптимистичным реалистом по жизни, чем стра­

дать, бояться неизвестности, будущего и прочего... 
Солнце светит, всё хорошо, всё прекрасно.

По чему в ФТШ ты будешь больше всего  
скучать?

По атмосфере. Не знаю, есть ли в мире ещё мес­
то, кроме ФТШ, где есть такая тёплая атмосфера. 
Когда ты можешь пройти по коридору — и с тобой 
поздоровается абсолютно каждый человек, улыб­
нётся, помашет рукой, мимо пробежит, чуть  
не  собьёт с ног. Когда преподаватель готов отве­
тить на любые твои вопросы на уроке, пошутить, 
объяснить тему. Наверное, такое где-то ещё есть, 
но я пока не встречала. Думаю, по этому буду боль­
ше всего скучать. По людям. 

Сейчас пойдут грустные вопросы... Через ме-
сяц уже праздник — Последний звонок, а через 
два — выпускной. Какие чувства по поводу это-
го, мысли?

Немножко волнительно. Я понимаю, что жизнь 
продолжается, что я обязательно буду видеться 
с теми, с кем познакомилась, буду сюда ещё прихо­
дить. Так что это не ощущается как конец истории, 
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поэтому, как мне кажется, особо грустного ничего 
нет. Не могу сказать, буду ли плакать на выпуск­
ном... В целом ощущается как что-то радостное, 
вдохновляющее, но волнительное.

Не уходя далеко от возвращения в ФТШ, пла-
нируешь ли прийти что-то преподавать или про-
сто ходить навещать школу?

Второе — точно да, а насчёт преподавания — 
не знаю, я подумаю. Если это будет какой-то спец­
курс, вряд ли он будет связан с физикой, математи­
кой или чем-то таким профильным. Возможно, 
если у меня появится какое-то увлечение, хобби, 
кроме музыки... Хотя музыка — тоже в целом хо­
рошо. Подумаю, над этим не размышляла.

Какие учебные предметы для тебя в школе 
были особенными и почему?

Наверное, из особенных — алгебра. Потому что 
когда только пришла в ФТШ, для меня это было 
что-то абстрактное: какие-то циферки, какие-то 
буковки, которые как-то там складываются, вычи­
таются. А потом Алексей Геннадьевич, спасибо ему 
огромное, показал такую красоту. Пусть я не всю 
её поняла, но мне начала нравиться алгебра. И по­
том, думаю, русский, литература, история — вот 
так, вкупе. Потому что до этого у меня не склады­
валось единой картинки, то есть были какие-то от­
дельные периоды жизни каких-то личностей, со­
бытия, а тут многое сошлось. И в голове мысль: 
«А, так это как работает».

Готово ли у тебя платье? Если да, то какое?
Скорее всего, это будет костюм. Не знаю, я сей­

час ещё выбираю. Ну, что-нибудь светленькое, хо­
чется что-нибудь удобное. Это ещё очень расплыв­
чато всё, два месяца ведь ещё.

Как будешь отмечать окончание школы?
Отмечать окончание школы? Не знаю. В моих 

планах было просто пойти погулять с друзьями, 
которые ещё в прошлом году выпустились. И есть 
одноклассники, с которыми я хорошо общаюсь. 
С  ними пойти прогуляться по ночному Питеру 
было бы здорово. 

Что ты не успела сделать за годы в ФТШ?
Взять олимпиадку. Правда, я и не планировала, 

так что не знаю, что не успела, потому что не состав­
ляла список задач, в котором было бы прописано, 
что точно должна сделать, пока учусь в ФТШ. Я успе­
ла завести новых друзей; успела полюбить людей, 
этот мир, общество; поняла, какие люди, какая ат­
мосфера мне нравятся. Так сказать, нашла себя.

Чем ты удивишь себя и других через 10 лет?
Если я к тому моменту выучу химию... — это 

действительно будет что-то удивительное. 

Через 10 лет, когда забежишь в ФТШ, куда 
пойдёшь в первую очередь?

Побегу в театр, если там будут занятия. Дальше 
пройдусь по третьему этажу, просто загляну в ка­
бинеты, помашу ручкой преподавателям, спрошу, 
как дела. И к Коржику обязательно. 

Каждый человек в чём-то особенный, в чём-
то самый-самый. Если бы тебе выдавали такую 
премию, за что бы ты её получила?

Самый забавный, солнечный. Мне часто люди 
говорят: «Ой, ты такая смешная; ты такая весёлая, 
ты такой оптимист». Наверное, за это.

Блиц-ассоциации:
•	 ФТШ — свет.
•	 Баскетбол — мяч.
•	 Слёт — костёр.
•	 Столовая — друзья.
•	 Практика — вечер.
•	 Пятый этаж — пусто.
•	 Третий этаж — движ, движуха.
•	 Большая перемена — 45.
•	 �Классный час — его отсутствие, Корж, шут­

ки, разговоры.
•	 Классный руководитель — в сердечке.

Кто? Кошка.
Что? Со шляпой.
Где? На луне.
Что делает? Сажает цветы.
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Беседовали Иван Жигулин 
и Никита Селецкий, 10в

Начнём с простого. Какой у тебя любимый 
кофе?

После переезда в Питер стала фанатом кофе. 
Помогает держать рабочий режим в рамках не­
хватки сна. К счастью, условия интерната позволя­
ют его самой готовить. Любимый кофе — латте.

А что насчёт любимого художника?
Раньше особенно нравились произведения Ван 

Гога, сейчас — картины Франсуа Буше, чуть боль­
ше даже нравятся скульптуры.

Повлиял ли как-то Петербург на твоё увлече-
ние скульптурами?

Наверное, в целом на рисование и направлен­
ность в творческую сторону повлияло. Однажды 
я  бросила художку, так как думала, что не буду 
этим заниматься, но недавно возобновила рисова­
ние, да и в целом Петербург — он нестандартный, 
творческий, интересный. Гуляя по Невскому, заме­
чаешь очень интересную архитектуру — это пре­
красно, восхищаюсь этим.

Мы знаем, что ты участвовала в оформлении 
значков и грамот для слёта. Почему это предло-
жили делать тебе?

Меня, видимо, воспринимали как человека, 
умеющего рисовать, но, по-моему, мои возможно­
сти во многом ограничены и далеко не всё получа­
ется в хорошем качестве. Это первый раз, когда 
меня попросили что-то такое нарисовать. Я снача­
ла отказалась, поскольку у меня не было опыта 
в рисовании чего-то подобного, но через минут 10 
я нарисовала эскиз, потом довела до законченной 
работы и в цвете показала Алексею Геннадьевичу. 
Затем мы вносили какие-то правки. Получилось, 
что финальный вариант оказался приемлемым, 
чтобы его использовали. В итоге два значка — это 

мой и Кати Кочетковой. Потом для слёта ещё нари­
совала диплом.

Какими были твои первые впечатления 
о ФТШ?

Я была на дне открытых дверей заочно, потом 
было заочное собеседование. Мне сказали приехать, 
написать работу по математике и пройти уже фи­
нальное собеседование. Было клёво слетать в Питер 
на два дня вместо школы. Я пришла, полностью на­
писала математику. На собеседовании с Дмитрием 
Валерьевичем, Константином Михайловичем и Вла­
димиром Борисовичем поговорили на типичные 
для собеседований темы, а ещё про книги. С Влади­
миром Борисовичем было очень интересно разгова­
ривать про Чехова. Обсудили основные моменты: 
для чего я перехожу, что мне интересно, какие цели 
преследую и другие стандартные вопросы при по­
ступлении. Мы мило побеседовали с приёмной ко­
миссией. Лицей сразу произвёл на меня позитивное 
впечатление. Когда только заходишь, понимаешь, 
что это вообще не похоже на какую-то заурядную 
школу. В будущем, обсуждая нестандартные формы 
здания с Анатолием Валерьевичем, услышала его 
предположение о том, что, возможно, Жорес Ива­
нович хотел, чтобы непредсказуемые коридоры за­
ставляли идущего по ним человека постоянно ду­
мать, а не перемещаться «на автомате».

Как прошёл первый день в школе?
Первое сентября началось со знакомства с ин­

тернатом и классом. Мы пошли с классом Галины 
Львовны (2022б) в 473-й: фотографировались, об­
щались. Атмосфера была свободной и приятной. 
Взаимодействие с классом было совершенно 
на  другом уровне, чем то, к чему я привыкла, — 
не  было практически никакого негатива во всём 
взаимодействии на протяжении всех двух лет. 
Очень рада, что провела эти годы в таком коллек­
тиве. И  конечно, тон задавали Александр Ген­
надьевич и Галина Львовна, спасибо им тоже боль­
шое за это время и за уроки жизни.

ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ, НЕ ОГРАНИЧЕННОЕ 
РАМКАМИ ОБЯЗАННОСТЕЙ
Интервью с Марией Бетугановой, ученицей 11в, 
проживающей в интернате, взятое в день Последнего звонка
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Каким было первое впечатление, произведён-
ное Александром Геннадьевичем? Изменилось 
ли твоё мнение о нём со временем?

Первый раз мы встретились на собрании клас­
са, он рассказывал про новых учителей и давал ре­
комендации по учёбе. Я не могу сказать конкретно, 
помню лишь, что впечатление было сразу хорошее, 
а со временем моё хорошее отношение к нему 
не изменилось, я просто лучше его узнала.

Что ты можешь сказать о других преподава-
телях?

ФТШ — это, конечно, в том числе и учителя, 
ведь они основа школы. Не хочется загадывать, но 
мне кажется, что это лучшие учителя, которые 
могли быть в моей жизни. Это общение на равных, 
взаимодействие, не ограниченное рамками обя­
занностей, а напротив, с инициативой как со сто­
роны учеников, так и со стороны преподавателей; 
взаимодействие не только в области предметов, 
но и в каких-то личных вопросах.

Но ты не просто учишься в Лицее, ты также 
проживаешь в интернате. Насколько тебе ком-
фортно в нём? И почему?

Да, комфортные условия обеспечиваются 
во  многом благодаря воспитателям в интернате. 
Хочу сказать большое спасибо Татьяне Николаев­
не, Анатолию Валерьевичу, Ольге Юрьевне, а также 
Юрию Михайловичу и Ирине Феликсовне. В целом 
пребывание в интернате, как, собственно, и в шко­
ле, создаётся за счёт коллектива. Как в том году, так 
и в этом было одинаково комфортно и проживать 
здесь, и взаимодействовать с людьми в школе, ведь 
люди здесь особенные — как говорится, с умным 
человеком всегда есть о  чём поговорить. Также 
важны, наверное, особые взаимоотношения людей, 
безусловная толерантность в них и доброта.

Что было самым трудным, когда ты приехала 
в интернат?

В быту у меня глобальных проблем не было, 
мелкие случались, но они есть везде и всегда. 
Происходила моя личная адаптация к тому, что 
я  живу с  людьми, с которыми надо взаимодей­
ствовать, для  меня это было непривычно. Да, 
я ездила в «Сириус» и какие-то лагеря, но всё-та­
ки повседневная жизнь в пространстве с другими 
людьми на протяжении пары недель и целого 
года — это совсем разное.

Ты можешь сказать, что привыкла к интернату?
Я так к нему привыкла, что иногда, приезжая 

домой, ловлю себя на мысли, что моя прежняя 

жизнь уже непривычна. За два года успеваешь 
максимально обустроиться. Настолько, что аллея 
около Политехника или парк при Политехе уже 
до того привычные и знакомые, как будто ты жил 
тут сильно дольше, чем эти два года.

Ну а теперь о грустном. Сегодня прошёл По-
следний звонок. Какие чувства ты испытываешь?

Мне трудно описать, что я сейчас чувствую. 
Для меня это как переход на новый этап жизни, от­
крываются новые возможности, смотришь назад 
и благодаришь жизнь за этот этап, который у тебя 
был, который много чего тебе дал.

Чем планируешь заниматься после выпуска?
Я пойду в ИТМО. Там есть направление, свя­

занное с программированием (неожиданно), но 
не отрицаю, что свяжу свою жизнь с чем-то твор­
ческим, вроде дизайна. Как пойдёт. Интересно 
было бы поучиться именно там. Также понимаю, 
что много людей из ФТШ туда пойдёт, будет при­
ятно встретить там знакомые лица.

Планируешь ли навещать ФТШ?
Я бы очень этого хотела, здесь особая атмосфе­

ра и особенные люди. Было бы здорово собираться 
потом и приходить в ФТШ. Например, на те же 
праздники, которые открыты для всех, было бы 
классно.

По чему ты будешь больше всего скучать?
Я думаю, что по атмосфере и людям.
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Беседа Максима Рыжика, 11б, 
с Валерием Адольфовичем Рыжиком, 
народным учителем Российской Федерации

— Самба. Ча-ча-ча (Валерий Адольфович напе-
вает), но это латиноамериканское...

— Я знаю. 
— А танго знаешь? Танго танцуешь?
— Очень мало.
— Так ты умеешь танцевать танго?
— Чуть-чуть.
— Молодец. А самое знаменитое танго — зна­

ешь, какое?
— Нет.
— «Ревность» называется (напевает). Южно­

американский танец, понятно, танго. Ну ладно, да­
вай дальше.

— Вы, насколько нам известно, состояли 
в рок-группе ФТШ.

— Рок-группе?! Никогда в жизни! Никаких рок-
групп. Мне это всё чуждо. Я, как это говорят, «ста­
рик сталинских времён». Мы танцевали десятки 
танцев и пели до чёрта, но никаких «роков» у нас 
не было. Никогда.

— Хорошо. У Вас была некоторая компания, 
в  которой вы вместе что-то играли, исполняли, 
пели?

— Что-то было... Я даже не помню; было какое-
то представление, я даже пел, но я пел классиче­
скую советскую песню — «Одинокая гармонь». 
Знаешь эту песню?

— Наизусть не знаю...
— «Снова замерло всё до рассвета, дверь 

не скрипнет, не вспыхнет огонь, только слышно — 
на улице где-то одинокая бродит гармонь...» Ты 
тоже не знаешь? Ребятки, ну что я могу сделать? 
Зато ваши родители точно знают, а ваши бабушки 
с дедушками — это очевидно. «То пойдёт на поля, 
за ворота...» Замечательные песни. Вообще, совет­
ские песни — это чудо, на самом деле: они такие 
разные, такие интересные, такая там замечатель­
ная музыка. «Всё стало вокруг голубым и зелёным. 
В ручьях забурлила, запела вода. Вся жизнь потек-
ла по весенним законам, теперь от любви не уйти 
никуда. Не уйти никуда. Никуда. Любовь от себя 
никого не отпустит...» 

Вы видели фильм «Покровские ворота»? Слу­
шайте, почему вы такие невезучие? «Покровские 
ворота» — это хрестоматийный фильм. Его по ка­
кому-то каналу гоняют... раз в неделю, ну точно. 
Там замечательные актёры: Меньшиков, Броневой, 
Равикович. Ну, родители ваши наверняка смотре­
ли. Замечательный фильм «Покровские ворота». 
Режиссёром был Казаков. И вот там Броневой, ко­
торый играет роль эстрадного артиста, поёт эту 
песню. «Всё стало вокруг голубым и зелёным» — это 
он так про весну поёт. Я, ребята, совершенно 
не приемлю то, что поют всякие там рок-группы, 
особенно когда они начинают повторять одно и то 
же по десять раз — это жуть какая-то. Это такая 
скудость мысли... Понятно, да, о чём я говорю? 
«Мальчик едет в Тамбов» — слышали какую-то та­

СЛУШАТЬ, ЕЗДИТЬ И СМОТРЕТЬ
Тема с вариациями
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кую песню? Ну, едет и едет, а они мусолят и мусо­
лят эту фразу. Никакой же мысли нет, никакой. 
Никакого художественного образа: а вот это «всё 
стало вокруг голубым и зелёным» — это про весну 
так. Это ж только поэт может так написать. Когда 
эти современные ансамбли повторяют одно и то 
же по несколько раз, да ещё притоптывают при 
этом — это опупеть можно. Да ещё и в полуголом 
виде. Ребята, происходит деградация культуры. 
Конечно, всё вернётся на круги своя, но когда — 
непонятно. А нужно чётко понимать, что происхо­
дит деградация культуры. Она опускается всё 
ниже и ниже и дойдёт до уровня обезьяны. Между 
прочим, уже дошла почти что. То есть не нужно го­
лову иметь, нужно три притопа, два прихлопа. 
Больше ничего не надо. 

— А джаз?
— Я к джазу очень хорошо отношусь, к класси­

ческому джазу. Это что-то совершенно потрясаю­
щее! Если вы когда-нибудь слышали джаз-оркестр 
Бенни Гудмена или слышали, как поёт Луи Арм­
стронг, Элла Фицджеральд — так это просто ше­
девр! Это можно слушать и слушать. А сейчас до­
шло до того, что просто тошнит от того, что испол­
няют по телевизору. Жуткое дело, Максим, 
понятно?

— Да, я понимаю.
 —То есть это всё для спинного мозга. Понят­

но... Ну, для спинного мозга — пожалуйста. Голова 
ни при чём у человека. 

— Валерий Адольфович, есть ли какие-то такие 
интересные истории, связанные с ФТШ, которые 
Вам особенно хорошо помнятся?

— Понимаешь, Максим, всё очень серьёзно. 
Если что-то помнится по-настоящему, то всё очень 
серьёзно. Истории, связанные с открытием ФТШ, 
с  переездами. Мы же сначала были просто два 
класса в обычной школе, потом появилось не­
сколько комнат при Политехе, и только потом, 
в двухтысячном году, мы оказались вот в этом зда­
нии. Это всё с таким трудом делалось, просто с ко­
лоссальным трудом. Основную нагрузку по части 
истории знает Михаил Георгиевич, ему лучше та­
кие вопросы задавать. 

Вот так вот с ходу, какую-нибудь такую исто­
рию, которая могла бы быть интересна для всех... 
Лучшее, что я могу вспомнить, — это потрясаю­
щие вопросы и ответы моих учеников. То есть са­
мое интересное, что было в этой школе для меня, — 
реакции учеников на то, что я делаю.

— А может, пример какой-нибудь приведёте?
— Пример приведу. Это пример на всю жизнь. 

Лера, звали эту ученицу, окончила школу лет шесть 
назад. А ситуация, ты поймёшь Максим, вот какая: 

дело в том, что физика использует математику 
для того, чтобы получать какие-то результаты, и то 
ли я спросил у детей, то ли они у меня спросили: 
«А может ли математика использовать соображе­
ния физические для получения своих результа­
тов?» Я говорю: «Как доказательство — обычно 
нет». И я не могу с ходу объяснить — почему? 
И тут встаёт Лера и говорит: «Вот смотрите, физи­
ка и математика работают с абстрактными поня­
тиями, с идеальными понятиями, то есть с теми, 
которых нет в жизни; например, в математике пря­
мая, точка — в жизни их нет, в физике абсолютно 
твёрдое, абсолютно чёрное тело — этого нет, это 
абстрактные понятия. И абстрактные понятия 
в  математике проще, чем абстрактные понятия 
в физике. Одно дело — точка, а другое дело — аб­
солютно чёрное тело. В этом смысле математика 
проще, чем физика». А дальше она говорит потря­
сающую вещь: «И естественно, когда более слож­
ное поясняется с помощью более простого, но не­
естественно, когда более простое поясняется с по­
мощью более сложного». И всё — и села.

— Красиво.
— Красиво — это не то слово. Притом только 

я задал этот вопрос, она встала и это выдала. Все 
оцепенели вообще. Девчушка, которая до этого ни­
чем в учёбе не выделялась — мальчишки вообще 
смотрели на неё, открыв рот. Понятно, на каком 
уровне это рассуждение было? Вот это мне запом­
нилось. Аналогичные ответы нечасто, но на уро­
ках математики были у меня.

— Как раз в эту сторону: а каких учеников Вы 
очень хорошо запомнили?

— Здесь, в этой школе?
— Необязательно.
— Таких учеников много.
— Давайте в этой школе.
— В этой... Пожалуйста: Константин Михайло­

вич Столбов, Алексей Сергеевич Павлюченко, 
Миша Дворкин, Елена Алексеевна Попова. Запом­
нились, конечно, — теперь они мои коллеги. 

— Вопрос такой (очень хотелось спросить): что 
бы Вы рассказали про какие-нибудь походы, путе­
шествия?

— Их было много. Я могу только сказать одно: 
перед вами, молодыми ребятами, открыта вся Рос­
сия. Она громадная, она интересная. В ней столько 
чудес, что, если ограничивать своё пространство 
Петербургом и его окрестностями, — можно поте­
рять очень много. Я приведу пример, который дей­
ствительно что-то означает: я видел, как река Ви­
люй впадает в реку Лену. Ты знаешь, где река Лена?

— Да.
— А где река Вилюй?
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— Вот Вилюй — помню, что он есть на карте, но 
вот где — не знаю.

— Он впадает слева. Между прочим, река Ви­
люй то ли две тысячи километров, то ли три тыся­
чи километров. И вот я видел, как этот Вилюй впа­
дает в речку Лену. Это севернее Якутска. Не знаю, 
я боюсь ошибиться — может быть, на пятьсот ки­
лометров, а может быть, больше — нужно прове­
рить эту цифру. Я стоял на хребте, на отрогах Вер­
хоянского хребта, и видел: вот — Вилюй, а вот — 
Лена. Всем советую побывать когда-нибудь на 
Лене. Это прекрасная река, она чудо как хороша. 
Я  объясняю, почему: там нет ни химкомбинатов 
никаких, никакого лесосплава, никаких гидро­
станций нет... Там ничего этого нет. И вот смо­
тришь, как она течёт. И природных богатств там 
до чёрта. Одни Ленские столбы чего стоят, которые 
выходят к берегу Лены. Россия — прекрасная стра­
на в смысле географическом; просто прекрасная, 

поэтому, конечно, нужно ездить по разным местам 
и просто получать удовольствие. А Кавказ — какое 
чудо! Ну да ладно, я остановлюсь. Урал, Кавказ, 
Саяны... Я не говорю о Карелии. Карелия — это 
уже просто что-то потрясающее. А Соловки! Пе­
тербургский культурный человек обязан побывать 
на Соловках.

— Я очень хочу...
— Надо ездить и смотреть. Это моё главное впе­

чатление от походов. Ещё главнее, чем пейзажи, — 
люди, которых вы там можете увидеть. Люди в глу­
бинке России обалденные. Просто обалденные. 
Они готовы поделиться с тобой всем, чем угодно: 
временем, заботой, вниманием — чем угодно, без 
всяких этих самых... Чтобы ты понимал, вот я был 
на целине: из пункта А до пункта Б двести киломе­
тров. Голосуешь первой попавшейся машине: ко­
нечно, останавливается — садись, поехали. Вот так 
вот, и никаких денег — садись, поехали.
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Всем, кто захочет прочитать рассказ целиком, 
редакция рекомендует обратиться к автору. Мы 
верим: он не откажет вам и пришлёт полный 
текст…

Апперитив № 1 
Теологический

Когда-то, в детстве, я, как и все мы, читал гно­
стиков. Эти ребята, кроме прочего, занимались ис­
числением духовных небес и их категоризацией. 
Счёт там шёл на тысячи, впрочем, точно я не пом­
ню: гностиков я не осилил ни тогда, ни позже, — 
да и какой нормальный человек, согласитесь, будет 
читать гностиков? 

Но чтобы понять, о чём речь, лучше вспомнить 
известную историю одной из сур Корана, ибо Му­
хаммед, как сходятся все исследователи, с гности­
ками был знаком не понаслышке.

Итак, Пророк, взлетая на подаренной ему сия­
ющей разумной животине — коне Бураке — 
из  Мекки в Иерусалим, в мгновение ока, — пока 
не успела пролиться вода из задетого на старте со­
суда, — по воле Аллаха пересёк как минимум семь 
райских небес. 

Наивный, хотя и приобщённый к арифметике 
человек тут испытает разочарование: семь, это, ко­
нечно, не тысяча. Но, во-первых, эти небеса рай­
ские, что было дано Всевышним узреть Мухамме­
ду, но, конечно, не дано было узреть падшим в сво­
их изысканиях гностикам. А во-вторых, семь — это 
говорится для понимания непосвящённых (про­
стые арабы, видимо, и вовсе не умели считать): 
в действительности же семь означало много; коли­
чество небес, открытых облечённому в наивыс­
шую духовную прелесть Мухаммеду во множество 
раз превосходило количество небес, доступных 
унылым гностикам.

Во всех этих рассказах, однако, меня по недо­
мыслию всегда смущало одно: число. Семь или 

семьсот тысяч, — или, может, семьсот семьдесят 
семь миллионов в степени гугол, — но как можно 
научиться исчислять небеса? Как, в конце-то кон­
цов, проводить между ними границу?

Так вот: ниже-идущий рассказ об этом. О том, 
как я научился считать небеса. Как — пусть 
и в очень специфичном и далёком от всякой духов­
ной праведности мире, — но мне было показано, 
как можно исчислить бесконечные и воистину — 
без дураков — райские эфирные иерархии.

Апперитив №2 
Научно-философский

Когда-то, но уже далеко не в детстве, я, как и все 
мы, писал философский реферат к диссертации. 
В реферате рассматривалась широко всем извест­
ная проблема измерения в квантовой механике.

Не вдаваясь в излишнюю учёность, скажу лишь, 
что проблема эта заключается в том, что никто 
не может указать критерии, когда нечто не ощути­
мое ни на какую ощупь, волновое и интерферирую­
щее (волнующе-интерферирующее, сказал бы 
поэт), — короче, когда нечто колышущееся и почти 
эфемерное, что, как все знают, используется 
для описания мира в квантовой механике, — пре­
вращается в веский и непреложный наблюдаемый 
факт. Короче, нельзя сказать, когда такое всем нам 
известное с младенчества существо, как шрёдинге­
ровский кот, волнующе интерферирующий своей 
живою стороной со своей несчастной мёртвой ипо­
стасью,  — окончательно становится живым. Или, 
увы: мёртвым. А ведь это важно знать, кто ты есть: 
живой или мёртвый. Тем более, что шрёдингеров­
ский кот живёт в каждом из нас — можно сказать, 
каждый из нас немного (а на самом деле, на все сто) 
шрёдингеровский кот. Или, в крайнем случае, ло­
шадь, как писал плохо знакомый с квантовой нау­
кой, но уже и далеко не классический поэт. 

Но мы-то знаем...

РАЙСКИЕ, 
БЕСКОНЕЧНО-ИСЧИСЛИМЫЕ 
НЕБЕСА ФУАГРЫ
Рассказ Андрея Михайловича Минарского, 
учителя физики. Печатается в безжалостном сокращении
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Если уж приходится делать ерунду, лучше делать 
её качественной: чтобы не писать унылый реферат 
к диссертации (ещё нечто эфемерно-колышущееся, 
значимо-звучащее, но никак не ощущающееся на­
учно-веским), я написал почти художественное 
эссе, вполне годное на зуб гуманитариям. Настоль­
ко, что некий достойный и несомненно умный че­
ловек пригласил меня в институт психоанализа, 
дабы я ознакомил с сутью этого эссе тамошних сту­
дентов. И вот, после небольшой лекции, когда мне 
казалось, что все всё прекрасно поняли, — особен­
но один молодой человек в первом ряду, который 
так понимающе смотрел и так по делу и в правиль­
ных местах задумчиво кивал, — и вдруг этот пар­
нишка встал и произнёс примерно следующее:

«Всё это очень интересно, но уже несколько лет, 
как я решил, что единственное, в чём я должен со­
вершенствоваться в этом мире, это реклама. Под­
скажите, пожалуйста, как проблема измерений 
в квантовой механике поможет мне лучше делать 
рекламу?»

Я ничего не подсказал тому молодому человеку. 
Более того, боюсь, мой молчаливый взгляд был 
весьма красноречив. Не то чтобы он был гневен: 
мне удалось сдержать экспрессию. Но он был 
скорбно-сочувственен. Типа: это же надо было на­
столько недогоняющим и чуждым всякому челове­
ческому пониманию, чтобы...

Далее мой словарный запас обнаруживал несо­
впадение множеств моей адекватной и моей циви­
лизованной лексики, и в голове наступала звеня­
щая тишина...

И вот теперь я признаю: я был не прав. Тот пар­
нишка тогда был далеко впереди меня, недогоня­
ющим же — и даже не сознающим степени своего 
недогоняния — был я. Его вопрос был глубоко­
мыслен и умён. Он был даже недоступно мне 
по  тогдашнему моему духовному опыту тай­
но-мудр. Собственно, мой нынешний текст и есть 
— запоздалый ответ тому умудрённому не по го­
дам молодому человеку.

Итак:

Основное блюдо: 
Проблема квантовых змерений 
в рекламе, или Исчисление 
райских небес фуагры

Убеждение в действительной реально­
сти мира основано на далеко идущей 
общности опыта... индивидуумов... по от­
ношению к соответствующему объекту.

Э. Шрёдингер

Один мой, пожалуй что недавний, приятель 
(Мы ровесники и давным-давно учились в одной 
школе и одном классе, но знакомы не были; это не 
фигура речи и не симптом нашего детского аутиз­
ма, но ещё один вполне веский наблюдаемый 
факт... Ну хорошо, пусть это будет специя: квест 
для интеллектуалов.)... Итак, один мой старин­
но-незнакомый недавний приятель, а по совмести­
тельству, точнее, по своему главному делу, — зуб­
ной врач, — на мой вопрос, что ему привезти 
из Франции, задумался, отрешённо поглядел пару 
секунд куда-то в бесконечное пространство и, со­
зерцая неведомые мне миры, произнёс: «А приве­
зи-ка ты мне... фуагры».

Со словом этим я тогда знаком не был. И пото­
му даже не догадывался ещё (о, теперь-то я знаю), 
что в том, чтоб не быть знакомым с фуагрой, есть 
нечто постыдное. 

И потому опрометчиво согласился привезти 
этот загадочный продукт, попутно выяснив (о, это 
жалкое первичное восприятие), что это такой пти­
чий печёночный паштет. 

И, через это согласие, сделал первый шаг на дол­
гом пути познания...

...Месяц спустя. Париж, аэропорт Шарль-де-
Голль, полчаса до отправления самолёта. Я болта­
юсь по магазину дьюти-фри, с чувством неиспол­
ненного долга перед приятелем, ибо напрочь за­
был, что же именно он просил меня привезти. 
Что-то на «ф», похожее на фейхоа, но явно не оно: 
ибо то зелёное, травянисто-пахучее и фрукт, а при­
ятель просил нечто мясное и калорийное, вроде бы 
из печёнки. Как на грех, даже в английской школе 
(мы с приятелем учились в ней) я не удосужился 
узнать, как будет по-английски «печень», — 
и до нагрянувшего момента нужды в этом важней­
шем для всей жизни знании, увы, не испытывал.

(Приятелю-то хорошо: он врач, хотя и зубной, — 
то есть на какой-то латыни печень зубрил точно.)

В итоге я обращаюсь к скромной очереди возле 
ближайшей торгово-упаковочной стойки с вопро­
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сом, нет ли среди них моих едино-носителей одно­
го великого и могучего языка. Чтобы на нём они 
могли бы мне объяснить про печёнку и назвать 
паштет на «ф» из неё. 

— Печень, печень, the food из печени, — до­
вольно бездарно начинаю я, для наглядности  
тыкая себе пальцами в правую часть живота. — 
На-эф — как это по-русски?

Один в очереди, что-то жующий, по виду араб, 
на пару секунд перестаёт жевать и услужливо 
спрашивает:

— Knife?
Но в остальном публика весьма уклончиво ре­

агирует на подозрительного идиота, рекламирую­
щего фуд с непонятным названием печень, указуя 
на содержимое собственного живота и спраши­
вая про нож... Самому же мне в этот момент при­
ходит глубоко поперечная всему спектру их тре­
вог мысль, что если на-эф, то это, наверно, не 
по-русски? А как по-русски? И наверно, надо по­
осторожнее тыкать в себя, а то уже зарезаться 
предлагают...

Но моё тупиковое положение, — ибо и на род­
ном-то языке я б с трудом смог объяснить всё не­
выразимое бессознательное нахлынувшего 
на  меня мутного потока сознания, — нежданно 
спасает явление ангела. Ангел этот является ко мне 
в виде чуть полноватой, южного вида и неведомых 
витальных сил продавщицы. Едва не раскрыв объ­
ятия, эта женщина из-за каких-то стоек плывёт 
ко мне, и я слышу первую музыку небес: 

— Фуагра? — нежно и уверенно произносит она 
(видимо, некая франко-русская армянка, как мне 
робко думается, — но армянка здесь не более чем 
мой домысел об её южной утончённой витально­
сти и внешнем виде). — Вам нужна фуагра.

И я чувствую радость, соглашаясь со словами 
так хорошо понявшего меня ангела.

Меня ведут к довольно длинному рядку полок, 
удачно оказавшемуся совсем близко к столь неле­
по потревоженной мною очереди. По дороге меня 
успевает восхитить, как всё легко и просто реши­
лось и каково подаренное мне богатство выбора 
фуагры; единственное, что вдруг рождает тревогу, 
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это надпись в четырнадцать евро возле первой 
увиденной и совсем небольшой баночки. Я вовсе 
не жадный человек, но как-то ощущал глупым от­
валивать за птичий паштет, пусть даже для ста­
ринного недавнего приятеля, больше тысячи рус­
ских рублей, и у меня очень удачно оставалось 
в кармане около пятнадцати евро налички. Столь 
быстрое почти достижение моего случайного при­
кидочного лимита породило лёгкое беспокой­
ство  — и подозрение, что мой реальный выбор 
окажется не столь уж богатым.

Однако все мои мысли и сомнения были почти 
мгновенно blocked. Точнее, «blocked», — это была 
надпись, показанная мне ангелом-продавщицей 
на какой-то баночке. Правда, баночка эта была уже 
не за четырнадцать евро, а за скромные двадцать...

<...>
Зигзагами, от банки к банке, я поднимался всё 

выше на лестнице фуагриных совершенств. Вся 
процедура повышения уровня более всего напо­
минала торговлю в преферансе: когда один 
из  участников имеет единственную и даже, с его 
точки зрения, благородную цель: поднять слабого 
духом и сомневающегося соперника ещё на одну 
игру, — и чтобы тот с перепугу не сказал пас. Но 
я не пасовал, я плыл, всё более ощущая себя на ка­
ком-то фуагрином небе, и где-то в районе неба так 
примерно семьдесят пятого, то есть где царили ба­
ночки по семьдесят пять, понял главное, отличаю­
щее каждое новое небо от предшествующих. Это 
была вовсе не цена: что вы, об этом жалком пред­
мете мне ни разу даже не упоминалось. Главное 
было другое: человек, оказывавшийся на новом 
небе, достоверно узнавал: все, оставшиеся на пре­
дыдущих, — полные лохи. Спуститься с неба 
за семьдесят пять к небу, скажем, за пятьдесят семь 
было положительно невозможно...

<...>
...И всё же, всё же... Нет, это почти неважно, — 

ласковое, бережное и сочувствующе-подбадрива­
ющее кивание головой показывает мне, что новый 
предстоящий мне выбор совсем не столь обязате­
лен, как только что совершённый мной подвиг 
по преодолению черты... Но всё же, всё же... Неж­
нейший жир цвета розовеющего японского утра 
более подходит тому небесному ангельскому про­
дукту, до постижения которого я уже сумел столь 
героически подняться, чем эта плебейская уродли­
вая желтизна. И тончайшая розовая полоска за 
стеклом баночки неба номер сто сорок восемь спа­
сает меня от этого мучающего эстетического дис­
сонанса, заодно окончательно залечивая, зарубцо­
вывая на моём несчастном сердце шрамы от пере­
йдённой ранее гусе-крове-смесительной красной 

черты. Вы заслуживаете королеву, — слышу я ти­
хий восхищённый голос. Моя небесная проводни­
ца по пути в рай едва заметно утвердительно кива­
ет мне... И я тут же сам с абсолютной и спокойной 
достоверностью убеждаюсь, что да, она права, всё 
именно так, как же это я раньше-то сам не догадал­
ся... Что если уж желать рая, то, конечно, только с 
королевой, как же иначе... И что если где-то в рай­
оне сто восьмидесятого неба мне за все мои досто­
инства будет подарена встреча с непревзойдённой 
королевой фуагры, то искать счастья с какой-то 
убогой замарашкой низших небес будет с моей 
стороны полнейшей и, главное, абсолютно нереа­
лизуемой глупостью. 

<...>
О, жадный Хронос, пожирающий своих детей! 

Ты лишил меня счастья, доступного лишь редчай­
шим из смертных. 

Ты лишил меня обещанного брака с богиней 
фуагры.

...Медленно... Здесь, на парящих небесах, даже 
зияющий зев Хроноса не заставит суетиться... 
Медленно я начинаю разворот от моей ангель­
ской и ангельски терпеливой со мной проводни­
цы. Я  поворачиваюсь к ней спиной и ощущаю... 
Нет, не презрение... Не презрение, не осуждение, 
не гнев, но лишь сохраняющий всё доверие и вер­
ность мне молчаливый и властный любящий зов. 
Зов, готовый всё понять и простить. Простить — 
и любовно принять обратно, если я всё же найду 
в себе силы не поддаться низменным чарам и вер­
нуться на пути своего единственного истинного 
счастья. 

Но я не возвращаюсь. Я делаю шаг от. 
<...>
Хронос не ждёт, и, ощутив в последний раз спи­

ною скорбящий, властно-любящий призыв оста­
новиться, я огибаю очередь и бегу в сторону ад­
ских врат, захлопывающихся прямо за мною.

Я успеваю на самолёт, я улетаю от бывшего 
столь близким и уже почти подаренного мне рая.

Впрочем, что мне теперь любой рай. Всё гораз­
до, гораздо, гораздо хуже. 

Я улетаю от фуагры.

...А ведь всё могло бы быть иначе. Даже несмотря 
на зияющий зев Хроноса. Если бы я сохранил разум 
и выдержку, я мог бы не совершать этого трусли­
во-беглого предательства возвышенных райско- 
фуагриных небес. Такого предательства, что даже 
столь всемирно-признанный специалист по уголов­
но-пенитенциарным наказаниям, как Данте, не знал 
бы в итоге, в какой из адских кругов меня поместить... 
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О, а поведи я себя иначе, он бы меня с благо­
дарностью и восхищением простил! Ибо я на­
шёл теперь истинно праведную дорогу, нашёл 
верный спасительный выход. Выход этот не­
вольно подсказал мне всё тот же инициатор мо­
его бесконечного постигающего восхождения, 
мой мудрый приятель, оставшийся по моей вине 
в ожидании фуагры. И когда, по возвращении, 
при новой встрече, я покаялся ему в своем фуа­
грином отступничестве, он заметил, что если 
я истинный философ, то должен признать беско­
нечность восходящего пути. А значит, и того, 
что окончательно самой лучшей фуагры — как 
реальности, данной нам в ощущения, — в мире 
не существует...

<...>
Так вот, в этом самом Муска-ла-Фекало есть не­

когда процветавший, но ныне почти заброшенный 
и дышащий на ладан колбасно-перерабатыва­
ющий завод третичного цикла. И при этом заводе 
есть уже вовсе заброшенные и скорее всегда пу­
стые, чем могущие содержать хоть что-то наблюда­
емое квантово-механические мастерские. И сторо­
жем в этих мастерских на чисто общественных 
началах служит старый бомж с вовсе нетипичной 

для здешнего, в среднем мало приближённого к на­
укам, населения фамилией Шрёдингер...

И вот, в те тщательно скрываемые от любого 
постороннего наблюдателя моменты, когда этот 
сторож счастливо спит, обняв опустошённый со­
суд с испитым счастьем и прислонившись спиной 
в подранной местами телогрейке к единственной 
стене, в остальном продуваемой всеми ветрами 
тутошней помойки, кот этого сторожа, ни жив 
ни  мёртв, тащит из кармана хозяина самую луч­
шую, самую нежную, самую желанную, нигде бо­
лее в мире никому вышними силами не явленную 
— фуагру.

...И только кот, истинный и единственный по­
свящённый, знает, что эта фуагра действительно 
и  по-настоящему — лучшая в мире. И ещё, быть 
может, так думает хозяин, когда, проснувшись, 
не находит её в ожидаемом для радостного обнару­
жения месте.

...Но мы-то с вами знаем, что на самом деле...

14.11–11.12.2017 
Париж — Санкт-Петербург

Рисунок Ани Дашевской, 10а
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Источник 1. 
Средневековый Китай

Историки китайской литературы утверждают, 
что в IX веке н.э. появился новый жанр — цзацзу­
ань («разное», «смесь»). Выглядит текст цзацзуаня 
так: под словом-заголовком-рубрикой размещает­
ся «список» ситуаций, связанных с этим словом 
по смыслу и грамматически. 

Вот цзацзуань классика и основателя жанра — 
Ли Шан-иня (И-Шаня), жившего в IX веке н. э.: 

Невыносимо:
‒‒ лето — толстяку;
‒‒ прийти домой и застать жену сердитой;
‒‒ находиться в подчинении у взяточника;
‒‒ иметь сослуживцев с дурными привычками;
‒‒ путешествовать в жару;
‒‒ долго беседовать с бесцеремонным человеком;
‒‒ мокнуть в лодке под дождём;
‒‒ ютиться в сырой и грязной лачуге;

‒‒ жить в уезде, где начальник вечно к тебе при-
дирается.  

А это цзацзуань Ван Цзюнь-юя (1020–1092(?)):
 
Невыносимо:
‒‒ жить в комнате, за которую задолжал;
‒‒ когда представляешься начальнику, а тебя 

кусает блоха;
‒‒ когда прилёг отдохнуть в жаркий день и одо-

левают мухи;
‒‒ когда едешь верхом по узкому переулку, а на-

встречу ползёт телега;
‒‒ когда поссорился с женой;
‒‒ когда тебя не любит начальство;
‒‒ когда нужно переправиться и нет лодки;
‒‒ когда чествуют высокое начальство.  

https://www.synologia.ru/a/Китайский_юмор:_цзацзу-
ань_и_сехоуюй

ТРИ ИСТОЧНИКА ЦЗАЦЗУАНЯ
Ирина Феликсовна Завьялова, 
учитель русского языка и литературы
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Источник 2. 
Ленинград, Фонтанка, 57, 
комната 448. 
«Нечто подобное Ноеву ковчегу 
и лодке деда Мазая»

В доме «Лениздата» на Фонтанке с 1924 года не­
сколько десятилетий располагалась редакция дет­
ской газеты «Ленинские искры». С начала 1970-х 
при газете возникло ЛИТО (литературное объеди­
нение): по четвергам в 448 комнате собирались 
школьники, влюблённые в поэзию и ...в поэта Вя­
чеслава Лейкина («Шефчика»). 

Вот одно из свидетельств об этой эпохе, вспо­
минают Татьяна Гаенко и Кира Румянцева:   

«Есть такой человек, мы называем его Шефчик, 
который очень много значит для разных людей, 
особенно же для тех, кто в 70–90-х годах имел сча­
стье/несчастье быть юным поэтом в городе Ленин­
граде. Шефчик вёл кружок для этих мутантов, 
официально прикреплённый к пионерско-комсо­
мольской газете. То есть формально — это был ли­
тературный кружок, а фактически — нечто подоб­
ное Ноеву ковчегу и лодке деда Мазая... Шефчик 
самоотверженно и неутомимо спасал нас от жад­
ной пасти официоза, рутины и ксенофобии, жерт­
вуя собственным комфортом и успехами, но нима­
ло не побуждал нас к поэтической карьере.

Прибегая к высокому стилю, можно было бы 
сказать, что Шефчик подарил жизнь не только дво­
им собственным детям в законном браке, но и не­
скольким десяткам (уж не меньше) мальчиков 
и девочек, которых он не только «родил как поэ­
тов», но и научил видеть прекрасное и радоваться 
жизни... Естественно, что бывшие ученики его 
обожали, можно сказать, боготворили, и всячески 
припадали к его мудрости и оптимизму (при этом 
наши выплески восторга и преклонения Шефчик 
неизменно воспринимал как прикол)». 

https://etazhi-lit.ru/publishing/literary-kitchen/614-ucheniki

«Бодренький коллектив» под руководством лю­
бимого Вячеслава Абрамовича Лейкина осваивал 
и цзацзуань. Вот, например:

Невыносимо:
‒‒ заболеть в первый день каникул;
‒‒ слушать, как тебя обсуждают на незнако-

мом языке;

‒‒ душной ночью пение одинокого комара;
‒‒ знать страшную тайну, о которой нельзя 

никому рассказать;
‒‒ когда чешется где-нибудь там, где никак 

не почесаться;
‒‒ смотреть, как микрокалькулятор делит 

что-нибудь на ноль;
‒‒ в конце августа присутствовать на детском 

празднике «Здравствуй, школа»;
‒‒ не думать о том, о чём не велено думать;
‒‒ врать, когда не знаешь правды.

Смешно выглядит:
‒‒ людоед с розой;
‒‒ дирижёр с куриной ногой в руке;
‒‒ тот, кто, собираясь спать, берёт в постель 

зонтик;
‒‒ рассказывающий анекдот, который всем дав-

но известен;
‒‒ человек, передвигающийся с помощью рес

ничек;
‒‒ когда двое дураков спорят, кто из них умнее;
‒‒ толстяк, танцующий польку;
‒‒ когда голубь злится;
‒‒ Катя Судакова, которая думает над цза

цзуанем «Смешно выглядит»;
‒‒ человек, которого обозвали словом, которого 

он не знает;
‒‒ трубочист в белом;
‒‒ тот, кто написал стихотворение Пушкина, 

если, конечно, он не Пушкин;
‒‒ купальщик в плавках мехом наружу;
‒‒ футболист, угодивший в сетку вместо мяча;
‒‒ первоклассник с сигарой;
‒‒ человек, у которого живот на пуговицах.
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Источник 3. 
ФТШ: сближения, пересечения

Линия 1

В нашей звёздочке пять ребят,
Пять весёлых октябрят.
Все они правдивые,
Все трудолюбивые.

Этот позорный опус я, второклашка, посмела 
отправить в «Ленинские искры». Не читала я тогда 
Пастернака и была уверена, что рифмую вполне 
достойно. Но получила письмо со сдержанной по­
хвалой, мягкой критикой и приглашением в 448 
комнату, чтобы учиться писать стихи. Так завяза­
лась моя недолгая переписка с Вячеславом Абра­
мовичем Лейкиным. Когда через несколько лет 
к  нам в институт поэт Лейкин приходил погово­
рить о детском творчестве, я поздоровалась, на­
помнила о давних эпистолярных контактах — 
и оказалось, что Вячеслав Абрамович помнит, как 
пишется моя тогдашняя непростая фамилия 
(Брондз), а потом ещё кое-что о моей «творческой» 
эволюции заметил. Это я не о себе, а о нём — вни­
мательном к хрупкой детской душе, к «бабочке по­
этиного сердца».

Линия 2
В лаборантской математиков Валерий Адоль­

фович Рыжик несколько лет назад представил Та­
тьяну Вячеславовну Лейкину, ведущую занятия 
в ОДО. И тут выяснилось, что она дочь «того само­
го» Лейкина, с которым, как оказалось, наш Вале­
рий Адольфович дружит с 1955 года, когда они 
стали студентами математического факультета 
ЛГПИ им. А.И. Герцена. Они вместе проводили 
агитпоходы, ставили оперу, выпускали факультет­
скую газету (наш В. А. Рыжик печатал тексты 
на  машинке, а В. А. Лейкин заведовал литератур­
ной частью). В их воспоминаниях — почти четыре 
месяца полной приключений жизни и работы 
на  целине в Казахстане в 1957 году, семейные 
праздники, печали и радости... В общем, оказа­
лось, что Вячеслав Абрамович Лейкин — родной 
нам человек. В чём убедила прошедшая вскоре 
с ним в библиотеке ФТШ встреча, на которой мы 
услышали, как душевно поют вместе знаменитые 
математик и поэт.     

Линия 3
Всё, связанное с Вячеславом Абрамовичем Лей­

киным, мне важно. В 2000-м году вышла его книга 
«Каждый четверг в четыреста сорок восьмой». 
Дважды она у меня пропадала — давала почитать 
коллегам. Книга — клад для учителя, потому что 
в ней не только звучит голос весёлого умного педа­
гога и поэта, но и щедро разбросаны приёмы, с по­
мощью которых можно вытащить шедевры, ка­
жется, из любого человека. А что ещё нужно, когда 
собирается компания эфтэшатников, придумыва­
ющих новый выпуск школьного журнала?!

Вот однажды редакция «ОК» тоже попробовала 
освоить цзацзуань. Жанр оказался непростой: 
«сразу закапываешься в какую-то свою глуби­
ну»  — признался один из авторов после долгой 
молчаливой работы. «О чём я думал, пока писал 
Цзацзуань? Как это ни парадоксально, о разном. 
В каждую строчку я погружался, словно в пучину 
моря, уходя в неё с головой, так, что вода смыка­
лась над ней и все мысли были здесь. Я видел ка­
ждую, но не все сразу. Стоит взглядом зацепиться 
за диковинную рыбёшку мысли, начать изучать её 
уникальный рисунок, как появляется другая, 
со  своим уникальным рисунком, пугая первую. 
И  так продолжается, пока не запомнишь одну- 
единственную, которая и не появлялась вовсе пе­
ред твоим взором, но которую твой мозг сам при­
думал, составив из кусочков узора каждой». «Ког­
да пишешь цзацзуань, сам становишься этой ца...
дза... цзам... Вы поняли».   
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Невыносимо:
‒‒ ждать знаменательного события,
‒‒ ходить опустошённым после оного;
‒‒ слушать обвинения, когда сделал всё, что  

возможно;
‒‒ получать похвалу за заслуги другого;
‒‒ смотреть на несправедливость, на которую 

не можешь повлиять;
‒‒ быть беспомощным;
‒‒ когда надо жить так, будто ничего страш

ного не происходит, в мире, где происходит 
страшное;

‒‒ слушать рассказ в сотый раз;
‒‒ слышать сплетни о тех, кого любишь;
‒‒ актёру без роли;
‒‒ смотреть на свой средний балл по химии;
‒‒ спать без снов;
‒‒ быть бессильным — не в состоянии ничем по-

мочь близкому человеку, которому больно.

Смешно выглядит:
‒‒ человек, серьёзный ради впечатления;
‒‒ солидное доказательство неверного утверж

дения;
‒‒ просьба никому ничего не говорить, когда де-

лятся секретом;
‒‒ Дед Мороз с оторвавшейся бородой;

‒‒ физик, пренебрегающий математикой;
‒‒ советчик, не разбирающийся в деле;
‒‒ диалог срывающегося на крик и абсолютно 

спокойного человека;
‒‒ человек, который снова и снова жалуется 

на одно и то же;
‒‒ котёнок, гоняющийся за своим хвостом;
‒‒ клоун в деловом костюме;
‒‒ сапожник без сапог;
‒‒ пробуждение невыспавшегося человека.

Не пренебрегаешь:
‒‒ добрым словом, сказанным от сердца;
‒‒ смертью, когда нет жизни;
‒‒ другими ради себя или собой ради других;
‒‒ актёром, когда за дверью заклятые друзья;
‒‒ заезженным клише в итоговом сочинении;
‒‒ поездом, идущим навстречу;
‒‒ мнением того, кто дорог;
‒‒ светом луны, когда читаешь в саду ночью;
‒‒ пирожным, даже когда сидишь на диете;
‒‒ ненавистью при безразличии;
‒‒ врагом, будучи одиноким;
‒‒ опереться на неприятеля в гололёд;
‒‒ учиться вместо сна, когда отстал от других;
‒‒ грейпфрутовым соком к печенью. 
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В простой деревушке у бурной реки, 
Где было всего в изобилии, 
Жил мальчик простой, и ему старики
Рассказывать сказки любили. 
Он слушал про чудищ, медуз и горгон,
Про птиц золотистых, про море,
Но больше всего полюбил сразу он
Легенду о чёрном драконе.
Ужасным чудовищем был этот змей, 
Держал всех правителей в страхе, 
Но вдруг из-за гор и ячменных полей
Явился «Рождённый в рубахе». 
То был величайший герой всех времён, 
Удачу его воспевали! 
В честь подвигов много имел он имён
И каждое помнил едва ли. 
Герой, не боясь ни огня, ни зубов,
Отправился смело на битву. 
В лесу его встретили ряд черепов 
И когти — острее, чем бритва. 
Он крикнул чудовищу: «Бейся со мной, 
Дурная ошибка природы!» 
И храбро вступив в этот праведный бой, 
Уловкой порезал урода. 
Вернувшись, он с донами выпил вина
В таверне за местное злато.
Дары подносили ему, но одна
Его привлекала оплата.
За змея в награду принцессу герой
Себе возжелал на три ночи. 
Конечно, судьбе благосклонной такой
Была она счастлива очень.
Три дня продолжал ещё в городе петь,
Привыкли к нему, к его песням.
Ушёл он, не в силах на месте сидеть,
Оставив ребёнка принцессе.

***
Сменяет день ночь, затем ночь — этот день,
Сменяют сезоны друг друга.
Так просто не выйти, что ясно, как пень, 
Из однообразного круга.
 
Воспетый поэтами, весь сельский быт
Для мальчика — серая плесень. 
Героев и магии мир, что зарыт
В преданиях — тот интересен!
Себя представляя на месте бойцов,

Он ловко сражался с крапивой,
А ночью просил у всесильных творцов
Движения в жизни тоскливой.
Быть может, случится какая напасть:
Объявится где-то разбойник,
Красавицу ведьма захочет украсть
Иль выйдет из склепа покойник.
Тогда уж покажет деревне малой, 
Что он не из робких и слабых!
Покажет, что тоже — почти что — герой!
Что может он встать среди бравых!
К несчастью, желание это сбылось,
Но вовсе не так поэтично:
Проснувшись на утро, спросить, как спалось,
Хотел у сестры, как обычно,
И не обнаружил в постели её.
Сестры не нашёл под кроватью,
В кладовке, где всякое было тряпьё, 
В шкафу, где висели все платья. 
В сарае, в хлеву, во дворе — всё одно:
Пропала куда-то сестрица. 
Представилось мальчику тёмное дно
Реки, ледяная водица...
И горько заплакал мальчишка тогда,
От грусти и жгучей обиды.
Такого он разве хотел? Никогда. 
Отнюдь не такой панихиды
Стоял ясный день, стрекотали сверчки,
Как будто над ним издеваясь. 
Как будто по струнам скрипели смычки, 
Порвать, разодрать их пытаясь. 

***
Ища одиночества, мальчик к реке
Ушёл, чтобы выплакать горе. 
Сквозь слёзы заметил заколку в песке,
Которую вспомнил он вскоре. 
Коллекцию их собирала сестра, 
И хоть не была шедевральна,
Зато была разнообразна, пестра,
Любима, родна, уникальна.
Слезам повелел мальчик тут же уйти, 
Ведь лучик надежды закрался: 
«Она была здесь, её можно найти!» 
И мальчик надежде поддался: 
«Как в сказке, где братца искала сестра,
За нею пойду я по свету!
Искать буду днём. У ночного костра

ЛЕГЕНДА О ЧЁРНОМ ДРАКОНЕ
Максим Рыжик, 11б
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Сложу бардам песню про это». 
В дорогу тайком он собрал узелок, 
Закинул в него все пожитки. 
Печенья немного сложил под шумок:
«Не очень большие убытки!»
С рассветом проснувшись, он вышел во двор
Тихонько, как мышь полевая.
Пробрался он за деревенский забор,
Ступил на тропинку, зевая.
Шумели деревья. То тихо шепча,
Делясь новостями лесными,
То гул поднимая, на живность крича
Своими ветвями больными.
Вторили им птицы. За шёпотом звон,
За гулом растёт многократно.
Казалось, весь лес гонит мальчика вон, 
Но сразу же кличет обратно.
И всё же спокойнее было вокруг,
Чем дома, где всюду тревоги.
Почувствовал мальчик свободу, как вдруг
Послышалась песня с дороги. 
Сначала она выла эхом вдали,
Но вот становилась всё звонче,
Уже не синицы, зато журавли
Кричали — всё громче и громче!
А мальчик сидел, затаившись в кустах,
Боясь подойти к музыканту,
Хотя восхищение было в глазах,
Сидел, поражаясь таланту.
Не понял, однако он, песня о чём,
О бедности — нечем делиться?
О войнах — раз не за что биться? Причём
Тогда здесь какая-то птица?
Но всё же понравилась песня ему,
Понравился бард одинокий.
«Его обязательно сразу найму,
Сходив за сестрой в край далёкий!»

***
Темнело. Вечернюю свежесть лесов
Впервые за жизнь мальчик встретил.
Ступая неслышно среди светлячков,
В себе чувство счастья заметил.
Хотел пристыдить себя тут же, как вдруг
Услышал он вой леденящий.
И справа, и слева, и сзади — вокруг,
Вмиг душу всю вниз уводящий.
Упали цветы из трясущихся рук, 
Слегка задрожали колени. 
Рассказывал мальчику давнишний друг,
Что волки сожрали оленей. 
Что кончилась дичь, что они голодны,
Что волки во время охоты
С ума сходят разом при виде «еды»

И прут на ружьё, идиоты. 
От ступора мальчика шорох кустов
Избавил. Тот бросился в чащу,
Представив три ряда острейших зубов,
Скрипящих на шее хрустящей.
Не видя деревьев, не видя дороги,
Бежал, позабыв о сестрице.
И жаль, что не мог посмотреть он под ноги,
Пред тем, как в канаву свалиться.

Пронзила всё тело ужасная боль,
Хрипел, не позволив ни крика.
Плевать он хотел на геройскую роль, 
Отрёкшись от этого бзика.

В крови и грязи часа два пролежав, 
Попробовал встать — безуспешно.
Холодное липкое чувство, удав,
Душило, как пытка — неспешно.
Мечтая заснуть уже, мальчик, живой,
Стонать уже даже не в силах,
Подумал, что вместе лежать им с сестрой,
Почти что как в парных могилах.

***
В простой деревушке у бурной реки, 
Где было всего в изобилии, 
Жил мальчик простой, и ему старики
Рассказывать сказки любили. 
Он слушал про глупых сбежавших детей,
Умерших на радость вороне,
Но нравилась мальчику из всех идей
Легенда о чёрном драконе.

Рисунок Жени Сомовой, 10а
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Я!
Среди тех, кто в порыве пламенном
Воспоëт поэта восспелого, 
Я прихожанином
Сижу в своëм собственном храме: 
Стены белее белого, 
А колья железа железнее. 
Я говорю прямо, 
Да и не умею врать я. 
Сижу, пишу сочинение:
«Люди как сволочи — или как братья?»
Идëт существо многоликое, 
О лицах односюжетных. 
Зато все в разных манжетах, 
И каждый о чëм-то пиликает. 
И все такие мелкие
И мелочные. 
Мелкосердечные
И мелкомечтные, 
Как пыль. 
Вот какие-то пьяные моси. 
Вот калека мелочи просит, 
Протянув костыль. 
И каждый лик
Сам себе велик. 
Стоит поэт на улице
И читает публике. 
Не шляюсь я по местам, 
Где выходят на сцену, 
Чтобы узнать себе цену. 
Я выхожу на сцену, 
Чтобы узнать цену вам. 
Пишет поэт тому, 
Кого он себе роднит, 
Кто ему попутчик. 
И поэтому
Пока на массу пишет популист, 
Я пишу для лучших. 
Чего вы скривили рожи? 
Неужто на вас похоже?! 
Эй вы, гордецы! 
Какой же вы силой сильны, 
Если вас ранить, как два пальца? 
То-то же! Эх ты, гордец гордецом,
Не сильнее избитой псины. 
Взглянувши в твоë лицо, 
Что же мне делать? Сжалиться? 
Двадцать три двадцать три. 
Поздно, что ни говори. 
Скоро метро закроют, 
И город — как соты без роя... 
И каждый своë топить будет горе
В своëм нелюдимом остроге. 

И вместо народа великого
Я вижу кучку больных. 
И плакать хочется, жалко их, 
Да только
Жалостью сыт не будешь. 
А чем?... 
Одна половина батона, 
И горечи в ней — на полтонны. 
Кто-то больше хотел бы, 
Кому-то — хотя бы хлеба. 
И ты отрываешь от сердца
Мяса кусок и на хлеб кладëшь. 
Вот так любовь и рождается, 
Слëзозащитная, как макинтош. 
Да только кому понравится, 
Когда тебя любят из жалости?! 
Жалость мне противна. 
Жжëтся, как хлыст крапивный. 
Взял бы лобзик, 
И бзик-бзик-бзик —
Перерезал горло. 
А в подъезде, на лестнице
Словно с перчиком ветчинкой, 
Пахнет тухлой мертвечинкой. 
Вторую неделю месяца
Что-то на лестнице мëрло. 
А пока...
Горе громом город кроет.
Роем грозы горизонт застлали.
Злободневные известия
Оседают на сердце известью. 
Злобно-гневные лица
Питаются ненавистью, 
Закусывая местью. 
Мелкие люди кого-то бесили, и
Те огрызались в бессилии.
Приказал король своим пешкам
Головы резать грешникам. 
Коль я
Грешен, 
В сердце вбивать будут
Острые лезвия, 
Колья
Железные. 
Публике —
«Хлеба и зрелищ!», 
Дохлые тушки —
Бублики
И плюшки. 
И что же я делать буду? 
Воротить нос? 
Или дам им по щам? 
Стану невозмутимым, как Будда? 
Или всепрощающим, 
Как Христос? 
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Небо то ясное, 
То ненастное. 
Жизнь то лучше, 
То тучше. 
Дорога моя то пологая, 
То вертикальнее небоскрёба. 
Ликуйте, товарищи зрители, 
На солнце глядя исподлобья! 
А вы когда-нибудь видели, 
Как выглядит небо из гроба? 
Кого-то родили и
Выходили
В идиллии
Тихих былин. 
Когда же заплакали
Белые лилии, 
Пересеклись параллельные линии, 
Слëзы упали, 
Дальние дали
Светом заставили видеть. 
Теперь ты иной, 
И твой полухриплый ной
Не просто ребячья прихоть. 
Пока другие стоят, 
Спокойнее всех Далай-лам, 
Ты от боли — пополам, 
Как будто бы выпил яд. 
И прорастают сомнения:
Может, нет места слезáм, 
Пока у других сухие глаза?
 
И что-то твердит внутри: «Это не я». 
Что же твоë мнение
Мнëтся неуверенно? 
Посмелей немного:
Не стой в углу, не мни ноги! 
Ну же, товарищи! 
Встаньте в круг! 
Не важно, кто ты мне — друг
Или же враг. 
Думаете, в поэте нет боли? 
Как же! В нëм нет ничего святого. 
Мне всë это очень знакомо. 
И оттого
Я поступаю так, 
Чтобы максима моей воли
Могла быть всеобщим законом. 
Надеюсь, что так и будет. 
Когда-то, в одной из судеб. 
Двадцать три тридцать два. 
А ещё ведь остались слова...
Неужто такое тело, 
Что сейчас всегда растëт, 
Когда-то просто истлеет, 
А кровь превратится в лëд?

Во времена паники, 
Когда опустеют пашни
И от Останкинской башни
Останутся только останки... 
Когда пополам Исакий 
И Медный Всадник когда изржавéет, 
Когда сломается всякий, 
Я буду живых живее! 
Я летаю в такие дали, 
Которых вы даже в снах не видали. 
Тринадцать месяцев в году:
Один на всех, и всем — по одному. 
В моей весне на месяц больше,
И этот месяц — я.
Эй, Русь! 
Эй вы, кому не важно,
Что будет потом! 
Эй вы, после кого — хоть потоп! 
Потоп — да и пусть! 
Так, немножечко влажно. 
Даже когда в крошку гранит, 
И белое чëрным окрéстят, 
Стихи мои будут жить, 
Высеченные на Эвересте. 
Эй вы, кто пишет о розах! 
Эй вы, кто обвился в узорах! 
В моих стихах нет вежливости, 
От которой меня блюëт, 
Или нежности, чтобы согреться. 
В ваших стихах полно еë, 
Но они — как человек без кости. 
А мои — как одни только кости и сердце. 
Двадцать три пятьдесят девять. 
День прошëл, а что мы успели посеять?.. 
Мчусь. Вечер купается в розах.
А я... Как ракет фюзеляжи о воздух, 
Я обо время горю. 
А кого-то ещё увезу ли я
В самозажжëнную волей зарю? 
А пока постойте, прохожий! 
Скажите — какое лицо у безумия?
Может — измученное, с полуобугленной кожей? 
Да нет. Лицо — обычное самое. 
Вот только в глазах... —
И вскрикнет:  «О Боже!»
Пока вы сидите с мамою, 
В передник уперши безмолвные рты,  
Кто-то в мир возлагает мечты, 
Как карты игральные крупье на стол. 
В конце не важно, что —
Мавзолей или «Астория»:
Ненормальные
Творят
Историю.
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Трио учителей
Пять... Хоть одну «пятёрку» им поставить...
Ждать, что придут когда-нибудь исправить.
Мать мне говорила: «Надо быть чуть-чуть добрей»,
Но эти дети превращают нас в зверей!
О Боже мой, откуда взять мне эти пять?
Они ж не могут уравненье уравнять!
Нет, им щёлочи от кислоты не отличить.
Их невозможно хоть чему-то научить.
И нет покоя мне, и нет пути к пяти.
Я снова ставлю «два». О Воловик, прости!

Как истрепали нервы эти гады.
Им подавай одни олимпиады.
Жуть! Им лишь бы в «Сириус» мотаться по Сочам,
А я задачи сочиняю по ночам.
И всё напрасно, всё сплошной сизифов труд,
Они простейших производных не берут.
Нет, им плюс от минуса уже не отличить,
Их невозможно хоть чему-то научить.
И нет покоя мне, и нет пути к пяти.
Я снова ставлю «два». О КМС, прости!

Нет, не могу я сдвинуть эти горы.
Где, где же взять терпенье и приборы?
Бред! Полночный бред терзает сердце мне опять...
Их жуткий бред я не способен проверять!
О! О Боже мой, я скоро буду полный псих!
Из ягодиц произрастают руки их!
Нет, не могут ток от напряженья отличить.
Их невозможно хоть чему-то научить.
И нет покоя мне, и нет пути к пяти.
Я снова ставлю «два». Прости, МГ, прости!

И днём и ночью — труд без отдыха и сна,
И преждевременная лезет седина!
Стой, не покидай меня безумная мечта,
Что на ЕГЭ получат 100...
Да хоть — полста!
И нам покой тогда удастся обрести.
Ну, а пока что «два». О Господи, прости!

Трио учеников
Свет воспалил мои больные очи.

Нет, не ложился спать я этой ночью.
Бред, полночный бред пишу в отчёте я опять,

Ведь должен завтра я хотя бы что-то сдать.
Из биологии давно известно всем:

Хвост — рудимент, а у меня их целых семь.
Как я заблудился в этом замкнутом кругу?
Ведь я на русском делать русский не могу!

А на каникулах, быть может, лягу спать.
И пусть приснится, как поставили мне «пять».

Рай... обещают рай её объятья,
Но должен сдать домашку — о проклятье!

Да, греховным мыслям я поддался всё равно,
Но в ГДЗ моих ответов не дано.

Отметкой этой, словно бесом, одержим.
Толстой и Гоголь, вы мою сгубили жизнь.

Ах! Ах, как судьба моя насмешлива порой:
Учась на физика, я мучаюсь литрой!

И на каникулах, быть может, лягу спать.
И пусть приснится, как поставили мне «пять».

Сон, светлый счастья сон мой перечёркнут.
В нём защитилась я на все пятёрки,

Но! Но злая химия опять явилась мне!
Ах, почему покоя нету и во сне?

И этим углеводородам нет конца!
Что за этилоквадракоптер у свинца?

О, Боже, Юрич, я желать не смею пять:
Мне даже «двойка» сможет средний балл поднять!

Я до экзамена дожить смогу едва,
Ну, а пока: не ставьте «кол», поставьте «два»!

И днём и ночью здесь один сплошной дурдом,
И сразу хвост, дамоклов меч, и снежный ком.

Эх... А дальше строчку не смогли мы сочинить...
Нас невозможно хоть чему-то научить!

И нет покоя нам и нет пути к пяти.
Нам снова ставят «два». О Господи, прости!

ДВАЖДЫ… ТРИО, 
или Нет пути к пяти 
Слова почти народные
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НЕ ЗАБЫВАЙ 
О ТЕХ, КОГО 
ПОКИНЕШЬ
Поэтические 
строки

***
О, Карлсон мой, я прошу тебя
Не укрощать и невзводить несильно!
Не Фрекен Бок, не Филли-Рулли я,
Ты угощайся плюшками — помилуй.

Ну почему уже который год
В мир сказок и легенд мой дом погружен?
Как в сказках Пушкина, учёный кот,
Что ходит по цепи, ходит по кругу,

Рассказывает мне про мир иной,
Мир, о котором будто бы впервые слышу,
Где ты то лучший маг, то лучший же герой,
То просто камень. Он же пол не чистит?

О Карлсон мой, ешь ты и пироги,
И плюшки, и тефтели, но помилуй:
Не уходи в другие ты миры,
Не забывай о тех, кого покинешь.

Летай среди Стокгольма, средь крыш домов,
Но только на обед ты возвращайся!
Расскажешь ты, что видел ты воров,
Расскажешь, как стрелял — и всё, прощайся.

Ведь у окна тебя Малыш уж ждёт,
И снова ты до ужина на крышах.
Увы, когда потом пора придёт,
Забудете вы о другом, об играх.

Покинешь дом, на крыше что затерян,
Забудешь дом, что мир так не увидел,
Где висит лист с несчастным петухом,
Где в тысячу машин на паре верил.

Класс, которого нет

Незаметно проблеял звоночек,
И потух в рекреациях свет.
Чуя мая предсмертный кусочек,
Ушёл класс, которого нет.

Словно дельтой пути разделились,
Уходя в голубой океан.
По углам-островам схоронились
Люди класса, который пропал.

Так же теннис стучит в коридоре,
Как и раньше, уроки идут.
Только на шестом небе от горя
Плачут о тех, что не придут.

Каждый год погибая от горя,
Каждый май, что слезами облит,
Плачут старые на брегу моря,
Вспомнив класс, которого нет. 

Слепой

Я света лучи не видал на пути,
Добро для меня всегда мраком покрыто.
И жизнь проще мне, чем до дома дойти,
А тело моё для удара открыто.

Вы смейтесь над мной, пока слышите смех,
Я взгляд свой слепой кину в его потоки.
Не ловче, не быстрей, проворнее всех,
Зато во тьме слепости прожил я годы.

Я вижу пороки, не разомкнув глаз,
Я слышу насквозь души вашей пороки.
Быть может, излишне мой пафосен фарс,
Но чаще слепыми бывали пророки. 

***
Схорони свою душу за плинтусом,
Сохрани её тайной суровою;
Не сдавай ты её ни за что в свете:
Душа нынче — товар диковинный.

Схорони, да за нею приглядывай,
Чтоб соседи ту душу не выкрали,
Можешь даже за нею ухаживать,
Хоть хранения пункты не писаны.

Приглядись из окна, что на рыночек
Открывает взор неоправданный:
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Видишь душу ты средь витриночек?
То-то! Души — товар обманутый.

Да пройди ты по площади шумной же,
Видишь серые лица за лавками,
Видишь тусклые взоры ты фабрики —
Душу ищут уже с фонариками.

Не забудь свою душу за плинтусом,
Человек без души, как без имени.
Ты огрей свою совесть же примусом,
Чтобы боли круги вновь не сгинули.

***
— Больно?
— Немного.
— Потерпи.
— Жжётся...
— Нужно обработать, чтобы не было заражения.
Н-да... Странный момент всплыл в памяти, ког­

да всё — звенит Последний звонок. Всё, ты закон­
чил школу, ты перешёл ещё одно болото на пути 
к  взрослой жизни. Переходил его шаг за шагом, 
перебирался с кочки каникул на кочку выходных, 
тонул в тонне знаний, билетов и контрольных 
и, наконец, перешёл.

Всё. Многих из своих старых друзей ты уже не 
увидишь. Они, как и ты, преодолели школу, но вы 
друг для друга остались здесь, позади, оба шагнув 
дальше вперёд.

Люди любят всё означать разными красивыми 
датами, но ведь всё плавно и закономерно. Ничего 
не возникает резко и не исчезает мгновенно; 
и только люди могут так исчезать. Вот ещё вчера 
вы сидели за одной партой, а уже завтра — всё.

И всё же странный флэшбэк: пятилетний 
я сижу на асфальте с малиной на ноге, а надо мной 
склонился незнакомый мне мужчина, и обрабаты­
вает мне ранку перекисью, которую зачем-то та­
скал в кармане. 

Люди шли мимо нас, видимо считая, что он мне 
родственник. Шли мимо, не обращая никакого 
внимания на нас. А он успокаивал, утешал мелкого 
курносого мальчишку. Я его не видел ранее, я его 
не видел и после.

— Ну всё, беги дальше. И смотри, не борись 
с асфальтом лишний раз.

— Спасибо!
И всё, снова топот маленьких ножек... Топот 

детских ножек первоклассницы, которая звонила в 
Последний звонок.

Автор: AN
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Каким был год для Хобби-Та? В театре каждый 
учебный год одновременно похож и не похож 
на  предыдущие. Каждый новый актёр в труппе 
вносит частичку себя в общую атмосферу коллек­
тива. Это очень интересный процесс, кто-то вли­
вается, кто-то идёт дальше и находит себя на дру­
гих спецкурсах.

В этом году особенно актуальна фраза «Быв­
ших хоббитов не бывает» — выпускники очень 
много помогали и появлялись чаще, чем это обыч­
но бывает. Год был сложным, поэтому эта помощь 
была очень ценна и своевременна.

Всё ли задуманное получилось? Мне кажется, 
мы достигли своей основной цели. И я не имею 
в виду спектакль, я имею в виду, что каждый из его 
участников прошёл очень важный этап — сраже­
ние с самим собой. И одержал победу. В том или 
ином смысле каждый сумел подняться над стра­
хом, над сомнениями, над внутренней неуверен­
ностью, возможно, над некоторым эгоизмом, над 
привычным стеснением или смущением.

Для каждого победа своя, она может быть неза­
метна зрителю, но она одержана — и это очень  
здорово!

Что не получилось? Скажу так: я не теряю на­
дежды, что мы научимся громко и чётко говорить.

Кто в этом году герой? Конечно же, просится 
ответ, что это исполнительница роли Поллиан­
ны — Оксана Никифорова. Но такой ответ будет 
неполным. В спектакле очень много факторов, ко­
торые должны сойтись, для того чтобы заработало 
всё целиком. Один человек физически не сможет 
обеспечить их все. И тут очень важны команда, 
партнёрство, надёжность и уверенность тех, кто 
может не так бросаться в глаза, как центральные 
персонажи. Но весь секрет и вся тайна — именно 
в них. Для меня, безусловно, герои: Настя Ванеева, 
Лиза Синенко, Слава Дурнев, Даша Тихомирова. 
Особенные открытия года — это Маша Травина 
и,  конечно же, Ваня Шишов. И абсолютно точно 
я уверена, что спектакль не состоялся бы без Ани 
Душко — исполнительницы роли тёти Полли.

С какими трудностями столкнулись, как пре-
одолевали? Самая большая трудность, пожалуй, 
это степень общей усталости. Второй год после 
пандемии мы привыкаем к объёму задач и распре­
делению внутренних ресурсов и приоритетов... 
Вторая трудность (с таким я сталкиваюсь первый 
раз): спектакль начал жить своей жизнью ещё за­
долго до основных репетиций. Внезапно менялись 
обстоятельства, исполнители, возможности и так 
далее. В результате он получился совсем иным, не­
жели задумывался изначально.

Как преодолевали эти трудности? Всё прос­
то  — просто мы позволяли событиям происхо­
дить, не пытаясь с ними сражаться. Делали всё, что 
от нас зависело? Да. Маялись от того, что от нас 
не зависит? Нет. Ну, почти...

Кем любовалась и гордилась? Тут легко отве­
тить. Всеми! Что особенно прекрасно — без исклю­
чений совершенно. У каждого исполнителя на сце­
не были такие моменты, которых не было в процес­
се репетиций, что-то совершенно новое, прекрасное 
и вдохновляющее. Момент, когда произошла тех­
ническая накладка с занавесом, сначала очень ис­
пугал. Но то, как реагировали ребята, как продол­
жили спектакль, как независимы были... — это по­
дарило чувство непреходящей гордости за них.

Кому хочется сказать спасибо? Ох, вот это во­
прос из разряда сложнейших для меня. Столько че­
ловек помогали в создании спектакля, некото­
рые — даже не осознавая этого... Всегда есть опасе­
ния пропустить кого-то, когда говоришь спасибо, 
пропустить даже просто по незнанию... Поэтому 
скажу так: спасибо всем, кому спектакль небезраз­
личен, всем, кто помогал и поддерживал ребят, 
и конечно же, самое большое спасибо — самим ре­
бятам. «Хобби-Ту» 2023 года! Прекрасным безум­
цам, которые умудрялись находить силы букваль­
но из ниоткуда, чтобы спектакль ожил и состоялся.

В театре играли ребята, которые последний 
год учатся в ФТШ... Что доброе напутственное 
сказать им на прощание? Ну вот. Опять плакать... 

ТЕМ ИНТЕРЕСНЕЕ ИГРАТЬ
Внутренний диалог режиссёра
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Напутственное... на добрый путь, так сказать... 
Путь — дело такое, он не всегда сам под ноги бро­
сается, иногда его нужно искать. Я хочу пожелать 
не бояться этого поиска, не бояться ошибок, не бо­
яться опоздать куда-то. Суть пути — в движении.

Ещё хочу пожелать научиться отдыхать. Не те­
рять баланс между движением и отдыхом, вовремя 
говорить себе: я устал, мне нужно отдохнуть. Или: 
я достаточно отдохнул, пора двигаться. Вообще, 
наладить диалог с собой и слышать себя самого — 
очень пригодится, тоже желаю вам этого! И пом­
ните: «В любой ситуации, какой бы сложной она 
ни была, можно найти, чему порадоваться. И чем 
сложнее это сделать — тем интереснее играть!»  
Не забывайте играть, ладно? Вы знаете, что есть 
место, где вам будут рады всегда.

До скорой встречи!

Анастасия Олеговна Тилина, 
режиссёр школьного театра «Хобби-Т»

Фотографии Н.М. Химина
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Анна Анатольевна Лось-Суницкая, 
завуч ФТШ

Конец мая. Вечер. Я бреду по школьному кори­
дору. Как я люблю пустоту школьных коридоров 
поздним вечером, когда стены ещё хранят затиха­
ющий гул дневной суеты, а впереди новый день! 
Что-то есть в этой пустоте предвкушения, пустоте 
ожидания! Но сейчас я бреду мимо заборчика — 
олицетворения июня.

Заборчик! Что осталось от этого названия?! 
В далёком прошлом весёлые жёлто-рыжие штаке­
тины с зелёной травкой и ползущей божьей коров­
кой. Им на смену пришли новые формы. Чего 
только не было за последние годы: маленькие ва­
гончики, глубокая чёрная бездна, пёстрые каран­
дашики, разноцветные овечки Эйлера, а сейчас 
на меня со стен смотрят магические шары — взгляд 
в прошлое и в будущее.

Стена 11а. Метаморфозы четырёх лет. Милые 
круглые детские личики 2019 года, сквозь которые 
проступают приподнятая бровь и улыбка Гоши, со­
бранность Влада, постпостмегаирония Васи, взрос­
лость и мудрость Юры, темперамент Макара, 
упрямство Артемия, открытие себя Сашей Эйсмонт, 
вдумчивость и рассеянность Никиты, чертята Кати 
Бойцовой, сомнения Максима, ранимость Егора, 
байронизм Серёжи, человечность Кати Стаховой, 
увлечённость Лёвы, хрупкая железобетонность Са­
шеньки, руководящая ответственность Дани, целе­
устремлённость Ани, позитивное недоверие Вани 
Минёва, выбравшие новую дорогу Николас, Сева, 
Ира, Ванечка Саламатов, Денис Лаврушин, Артём 
Верпаховский, присоединившаяся Ума, разделив­
шая сердце надвое и так пока не обретшая себя...

Макушки дистанта, новогодние апельсины Та­
тьяны Анатольевны, большие перемены в 457, бе­
сящие попытки заменить (подменить?) себя — та­
ких живых, удивительных, любимых — ужасными 
пошло-плоскими незнакомцами на руссколитера­
туре, радость общения... Я запомню вас такими 
и буду ждать новых встреч. 

Стена 11в. Ох уж эти двухлетние классы! Два 
года в ФТШ — это так мало, а надо успеть всё! 
Учиться, тусить, наползать на олимпиады, пости­

гать себя, влюбляться и разбегаться, играть в во­
лейбол, футбол, теннис, съездить в другой город, 
сдать и пересдать экзамены, украсить собой слёт, 
не высыпаться и оставаться жизнерадостными. 
А как трудно определиться — к умным или к кра­
сивым! Самые взрослые дети, приходящие в ФТШ, 
обманывающие себя и всех вокруг своею взрос­
лостью, но порой напуганные, как маленькие! 

Какой ещё класс смог бы найти в лесу манекен, 
притащить его в город (как-никак прекрасный по­
дарок классному руководителю на день рожде­
ния!), а потом передумать его дарить! Вы смогли 
и это! Вам многое по плечу, только вы ещё в этом 
не совсем уверены. И кто сказал, что очевидное 
всегда очевидно, а разобраться в неочевидном 
практически невозможно?! Думайте! Слушайте 
себя! Разглядите того, кто рядом с вами! И не те­
ряйте друг друга из вида!

Стена 11б. Один из трёх классов ковидного на­
бора. Казалось невозможным в ситуации чёрных 
окон и оторванности друг от друга сложить пазл 
узнавания, приятия, взаимного уважения. Но не­
смотря ни на что, ваш класс отличает чистота от­
ношений, брутально-грубоватая настройка друг 
на друга, разбавленная яркостью Даши, солнечно­
стью Яны, немногословностью Марьяны, улыбкой 
Алисы и напором Дарии. Рядом с вами тепло, но 
только чуть зазеваешься, как кто-нибудь из пар­
ней снимет патетику ехидным замечанием, в кото­
ром нет ни капли пренебрежения или желания 
уязвить. Откуда я о вас столько знаю, практически 
не зная ничего? Ваши голоса прозвучали для меня 
в сочинениях, проектных работах, коридорах, 
на  осеннем слёте. Удивительно разные взрослые 
голоса думающих людей, не стесняющихся быть 
самими собой. Спасибо вам за эти три года! Спаси­
бо Алексею Геннадьевичу за то, что он вольно или 
невольно создал! Спасибо за доверие!

Магические шары... Последнее сочинение, напи­
санное на стене без принуждения по зову сердца. 
Всё поменяется ещё миллион раз, но ФТШ останет­
ся в вашем сердце, хотите ли вы этого, или нет.

Живите! Не бойтесь совершать ошибки! Не жди­
те репетиций и апробаций! Глубоко вдохните, и впе­
рёд! В этот прекрасный, создаваемый вами мир!

МАГИЧЕСКИЙ ШАР 
Последнее сочинение
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ЛИЦЕЙ «ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКАЯ ШКОЛА» 
им. Ж. И. АЛФЁРОВА

ЗАПОВЕДЬ 
Редьярд Киплинг
Перевод М. Лозинского 

Владей собой среди толпы смятенной, 
Тебя клянущей за смятенье всех, 
Верь сам в себя, наперекор вселенной, 
И маловерным отпусти их грех; 
Пусть час не пробил, жди, не уставая, 
Пусть лгут лжецы, не снисходи до них; 
Умей прощать и не кажись, прощая, 
Великодушней и мудрей других. 
Умей мечтать, не став рабом мечтанья, 
И мыслить, мысли не обожествив; 
Равно встречай успех и поруганье, 
Не забывая, что их голос лжив; 
Останься тих, когда твоё же слово 
Калечит плут, чтоб уловлять глупцов, 
Когда вся жизнь разрушена и снова 
Ты должен всё воссоздавать с основ. 
Умей поставить в радостной надежде
На карту всё, что накопил с трудом, 
Всё проиграть и нищим стать, как прежде, 
И никогда не пожалеть о том; 
Умей принудить сердце, нервы, тело 
Тебе служить, когда в твоей груди 
Уже давно всё пусто, всё сгорело. 
И только Воля говорит: «Иди!»
Останься прост, беседуя с царями, 
Останься честен, говоря с толпой; 
Будь прям и твёрд с врагами и с друзьями, 
Пусть все в свой час считаются с тобой; 
Наполни смыслом каждое мгновенье, 
Часов и дней неумолимый бег, —
Тогда весь мир ты примешь, как владенье, 
Тогда, мой сын, ты будешь Человек!

РЕДКОЛЛЕГИЯ ЖУРНАЛА:
И.В. Селиванова, И.Ф. Завьялова, А.Ю. Сейфулина 
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Влад Осипов, Игорь Шмагин, Коля Цаплев, Антон Наконечный, 
Кирилл Малухин, Артём Черевиченко, Настя Муравьёва, Андрей Золотов, 
Иван Жигулин, Никита Селецкий, Влад Забродский, Ваня Чернышев


