Андрей Минарский
О силе доброго напутственного слова, или семь верст не крюк.
Слет. Почти святочный рассказ.
«Цель их – воспитать в себе исследователя»

Заявленная цель ФТШ 
о целеполагании школьников ФТШ

«Иногда они останавливаются и дрожат, случайно
 выбирая куда двигаться»

Эпикур, об атомах

Тихое ночное озеро. Точнее нет. Озера я, как раз, не вижу. Черный лес, хоть глаз выколи. Два часа ночи. Около того. Осенний слет ФТШ...


…Возвращаюсь от студентов к месту своей палатки. Мой фонарик сел. Так не вовремя: сначала зря горел возле костра, сперва школьников, потом студентов. И теперь…


Без фонарика ночью потерять направление в лесу не трудно. Всё кажется большим и неузнаваемым. Контуры растворяются во мраке, и каждое потерявшее зримые очертания дерево – как место размывания пути. Неопределённая развилка на неопределяемой дороге. Налево пойдешь, направо пойдешь… Вот сейчас я пошел налево, или уже назад?.. Это поворот на сто десять или  сто пятьдесят градусов?.. Тут еще какой-то кривой овражек…И затем еще что-то обойти… Сколько же всё это в итоге градусов? Куда я вообще иду?..

Заблудиться в трех соснах. Похоже, у меня именно так. Еще этот чертов туман… Но я не мог далеко уйти. Я только попытался срезать путь к озеру, и вот… Но оно где-то должно быть. Где-то рядом. Главное, не уйти слишком далеко не туда. В крайнем случае вернусь назад и начну сначала… Вон, где-то «там, вдали, за рекой» орут студенты. Песни поют. Реки, правда, нет, но есть еще где-то маленькое озеро. Какая-то впадина, большая яма, озерцо. Почти болотце. Так говорят. Я не знаю, я сам не видел.

…Случайные блуждания. Увеличивая путь, они не слишком увеличивают перемещение. Пожалуй, это плюс. А минус в том, что ориентации они точно не прибавляют. Если бы не было этого фонящего далекими не слишком благозвучными голосами направления на студентов, плюс-минус сорок градусов, я бы совсем не знал, куда идти. А так…примерно. Плюс-минус эти сорок. Озеро, ау, ты где?..


Вдали огонек. Радость, кажется костер. Пойду спрошу.

«Вдали» оказалось метрах в пятнадцати. Угли уже полузатухшего костра, и рядом студент. Сидит, смотрит.
«Здравствуйте…» . Здоровается, значит, узнает.

Теперь и я его тоже.

- Здравствуй, не подскажешь, где тут озеро?

Его взгляд. Смотрит тихо, задумчиво и уважительно. Вот бы мне сразу испугаться этой его тихой задумчивости. Вот бы почувствовать, что лучше не спрашивать.
      …Не почувствовал. То есть, может, и почувствовал, ощутил какую-то тревогу, но ведь…«идти-то надо». За спрос денег не берут, подскажи, друг, дорогу.
- Озеро? – долгая медитирующая пауза. – А вам какое: большое или маленькое?
- ???
… Ну что за дурацкий вопрос. Кто здесь ищет маленькое? Там же только какое-то крошечное болотце, где только пара групп студентов стоит. И всё…

- Мне большое.

- Большое? - уважительная интонация. Молчание неторопливого мыслителя. – А у нас тут маленькое. -   Машет рукой примерно в том направлении, куда я предполагал идти. 
             И, действительно, метрах в двадцати, в проёме почему-то особо темных здесь ёлок и кустов, среди слабо белеющих и мутно растекающихся пятен тумана виден черный отблеск. Вода. Малое озеро. И вправду похоже на болотце. По крайней мере, отсюда. 
«Так вот ты какой, северный олень». 
Радость открытия. Теперь я знаю, как оно выглядит. Малое озеро. Надо будет запомнить дорогу, утром сходить поглядеть при свете. 

…Нет, чтобы встревожиться. Чтобы почувствовать в уважительной интонации нечто…уж слишком уважительное. Нечто, провожающее в далёкий путь.
           Я почувствовал. Пожалуй, даже, да. Но заставил себя не придавать значения. «Хочу побыстрее дойти до дома». В смысле, до палатки. И человек говорит уверенно. «Я людям верю». 

- Пойдёте по этой тропинке, метров пятьдесят, она заметная, не собьетесь. Там белая машина и, затем, по перпендикуляру направо. Идите прямо-прямо, и через сорок метров выйдете на дорогу. Пойдете по ней направо, выйдете к озеру. 

…Что-то всё то, что он мне описывает, не очень похоже на мои представления, куда идти. Но, с другой стороны, если сейчас слева малое озеро, то я вообще не представляю, где я нахожусь. Может, он мне описывает какую-то обходную дорогу вокруг обоих озер. В конце концов, пойду узнаю: реконгсцировка как никак. 

- А дорога заметная?

- Точно не пропустите.

- А долго идти? 

- Ну, так…- задумчивая пауза.- Немножко надо.

- Немножко, это сколько?

- Точно не знаю, но вы идите и точно придете.

- Точно? А озеро с дороги увижу? 

- Увидите, там невозможно пройти мимо. 

…Пожалуй, вопросы исчерпаны. Человек уверенно советует идти так. Через десять минут, самый максимум пятнадцать, если эта обходная дорога дает уж слишком большие кругаля, я подойду к озеру и к лагерю школьников с той стороны, с которой еще не подходил…

- Спасибо, друг…

…Через пятнадцать минут я иду по хорошей лесной дороге. Всё было так, как предсказал студент. Если не через пятьдесят, то через сто метров (но кто измерит) не очень петляющей тропинки я вышел к слабо белевшей в темном лесу машине. Пошел направо и через не очень долгие плотные кусты (как они сюда въехали, на машине-то?), вышел на вполне заметную дорогу. Вон, позади, даже вроде эта машина еще видна. Или это туман? 
…Иду по дороге. Кажется, уже слишком долго иду. Еще мне очень не нравится, куда эта дорога заворачивает. Если она вокруг озер, то вроде должна бы загибаться в другую сторону.

Ну, ладно, пройду еще чуть-чуть. Человек же всё точно описал. 

Еще и голоса студентов затихли. Орали, орали, а тут перестали. И большого лагеря школьников не слышно. Ну, там-то уже все спят. Или тихо поют. Чтоб никто не слышал. Вот и я не слышу. Нет, чтобы погромче. На секунду бы нарушили правила…

Ну, еще двести метров. Там, за поворотом. Человек же не врал мне? Должно же что-то быть? Озеро, ау? Школьники, - ау?.. Ну хоть бы один покричал. Если потом его накажут, я буду активно просить, чтобы не очень. В конце концов, устами ребенка глаголет провидение. Вон, на большом костре как орали. Нет, чтоб сейчас так. Всего один голос. Один здоровый голос одного здоровенького дурного ребенка. Неужто наши школьники так заучены всякой анти-экзистенциальной заумью, что ни один не чувствует, когда стоит просто от избытка сил поорать? Во благо провидения и от полноты чувств? Господи, неужто ж наши дети перестали быть пригодными проводниками божественной воли? Что мы с ними сделали? Или это я сам один такой дурак? Куда я иду? 
…Дорога ведет куда-то и куда-то. Я не знаю куда. Иду в расчете на «еще чуть-чуть». «Но ведь не мог же обмануть». Сердцем всё же верю, не мог. Пока верю… Будет когда-нибудь, наконец, это заклятое заколдованное озеро?

Оно будет!.. Я  понял это. Понял, когда дорога вывела меня на асфальт. Плохонький, но асфальт. Я понял, куда послал меня тихий задумчивый студент с уважительными интонациями  в голосе. Находясь в двадцати метрах от озера, получив вопрос: «где тут озеро», он задал свой уточняющий вопрос и послал меня куда надо. Точно по адресу. На озеро. Большое озеро. Действительно большое. В шести или семи километрах от места. Никакого отношения к Слёту не имеющее. В два часа ночи. Отправил. Меня. Знакомого ему учителя. Так вот откуда уважительная интонация. «Учитель большой, ему видней». Если ему надо, пусть идет.
         Он гений, этот студент. Я б так не смог. Дать такое ценное указание. И ведь точное: дорога, этот асфальт, реально пройдет мимо того большого озера. Еще полчаса, и пройдет. Я не промахнусь, его будет видно. Ты гений, парень, ты абсолютно верно меня направил. «Там хорошо, но мне туда не надо». Я тебя очень люблю, парень…
         Нет, вру. Не очень…

       Я развернулся и пошел назад.
     Стал накрапывать мелкий дождь. Тоже очень кстати. Добавляет чувства комфорта. Все повороты дороги похожи друг на друга. Сколько их я сделал, пока шел? Не помню. Я же всё ждал, что «там, за поворотом» мне откроется озеро. Не открылось. То есть открылось бы, но я не дошел. И открылось бы не то. Я был бы счастлив. Надо было бы дойти, для приколу. Было бы о чем рассказывать…
         Нет, к черту. Слишком много дури на свете делается для приколу. Для усиления эффекта. Для складной байки. Не умея делать совершенное, творят историю. Вот и я, без всякого даже намеренного усиления, сотворил…
          Я тупо ошибся. Лоханулся. Тот случай, когда грубое слово верное. Именно так. 
          Тихое и мутнеющее небо печали. Капли усиливающегося дождика за шиворот не добавляют радости. Ещё и не слышно никого. Никого и ничего. Хоть бы один идиотствующий студент покричал. Если я вообще там, где их слышно. Хоть бы какой-то звук. Или стук. «В лесу раздавался топор дровосека». Тот случай, когда бы очень не помешал. Угу. В три часа ночи. Без каких-то там минут. Или, может, с какими-то. Я уже не знаю, сколько я брожу. Еще эта белая машина. Если тупо идти назад и тупо пялиться налево, я ведь, наверно, её увижу? 
        Иду и пялюсь. Долго иду. Долго пялюсь. Потом ещё иду и ещё пялюсь. Пока не увидел. Я, наверно, уже прошел то место, где она могла стоять. Где я  вышел на дорогу. Не помню. Все места одинаковы.
Еще двести метров и я точно пройду. То место. Где бы оно ни было. Из времени так получается. Из  здравого смысла. 
         Прошел. Нет, вроде теперь пейзаж какой-то знакомый. Может, она  здесь? Машина?..
         Прошел еще немного. Машины нет. Наверно, её ни разу не видно с дороги. Только белые глюки. Пару раз сходил с дороги, смотрел, это были только они. Если очень хотеть увидеть  белую машину в темном лесу, точно увидишь.

   …Я уже ничего не хочу. Дождик, дождик, веселей. Нам подарят сто рублей. На такси. На белую машину. Холодно, мокро…Никакого стука топора. Никакого голоса студентов. Хоть бы один проснулся. Ещё ж не поздно…
      Я не знаю, где я. На дороге. Не более чем в полутора-двух километрах от лагеря. Вероятно, даже меньше. Это радует. Но не сильно. Дождь мешает. Сейчас сойду с дороги, пройду метров сто, и под ёлку. Если мне не повезёт. Если я не найду озеро. Настоящее. Малое большое,  а не большое большое. Большое, но из малых. Короче, то, которое я ищу, а не то, куда меня послали. «И пошла старушка темным лесом, куда глаза глядят. А глаза её глядели в разные стороны…»
        Всё, решено. Чтобы окончательно не уйти неведомо куда (удаляюсь ли? приближаюсь?..), останавливаюсь. Буду ночевать здесь. Под дождем, под елью. Чукча в чуме ждет рассвета. Чу́ма, правда, нет, но зато чума́ в наличии. И чукча во всей своей анекдотической мудрости тоже присутствует… Но ведь и рассвет же тоже есть! Он будет, я знаю. И будет первый стук утреннего топора. Проснутся, соколики. Только б я был не очень далеко, чтобы их услышать… 
Или пусть по-другому: я  утром выйду на дорогу и буду бродить до первого звука или до первой встречи. Стыдно быть идиотом. Но я им являюсь. Здравствуйте, простите, я идиот. Только покажите мне дорогу до лагеря. Пожа-а-луйста...
       Мечты, мечты, где ваша сладость… В любом случае, это будет утром. Сейчас слишком темно, холодно, мокро и колюче. Ночной зефир струит эфир. О-ох! Дружным водопадом капли рушатся за шиворот  с веток елки. Мне предстоит романтическая ночь…

        …Чу!.. Что я слышу…О-о-о… О, эти божественные звуки… Никогда грубый, бессмысленный, одуревший ор почти сорванных глоток не радовал меня больше. Они, родненькие! Студенты. Проснулись-таки, наконец. Или, точнее, ещё не засыпали. Так что же вы так долго молчали?
          … Но это не важно. Теперь уже нет. Теперь я знаю направление. Я почти не промахнулся: я сам почти гений ориентирования.  Сойдя здесь с дороги и двигаясь поперек, я, наверно, прошел бы мимо озера, но прошел где-то близко. Имел бы шанс. Что-то увидеть или услышать. Но не буду рисковать. Не пойду наобум. Пойду лучше сначала на голос,  к  орущим студентам,  вот туда, под косым углом к дороге. Лишь бы они еще чуть-чуть не переставали орать...

              Через полчаса, уже погревшись у костра студентов ( не тех, дальних, блаженно орущих, моих не отягощенных думой спасителей, безмысленных проводников воли господней, а встреченных даже раньше, по пути: там сидела милая знакомая барышня, и, кажется, еще одна, и одну обнимал (и укрывал от дождя) мужественный молодой человек, попутно настойчиво тролливший меня предложением чего-то крепкого, то ли водки, то ли абсента, но я, вроде, отказался (думаю, что да; наверняка да, я знаю свои принципы и честно отвечаю за вверенный мне класс, но всё же, честно скажу, я сейчас не помню) …); так вот, отогревшись и отказавшись (я верю, что да), еще через полчаса я очутился, наконец, в точке старта, то есть в двадцати метрах от большого малого ( или малого большого) озера, того самого, которое мне и было нужно. И от которого задумчивый студент отправил меня в увлекательное странствие к большому большому, спасибо его великому и свободному от эмпатии, не отягощающему его ум интеллекту. Хотя я и сам хорош… Студент теперь, вероятно, спал с чувством хорошо исполненного долга. Ничего не скажешь, очень хорошо. Но я уже не злился на него. В конце концов, я сам виноват. Да и всё уже закончилось, радость-то какая, братцы! Даже  дождик  вот почти перестал…
          Еще минут через десять, обойдя невеликое малое большое озеро, я уже и сам ложился спать в свою палатку. Чтоб наутро честно и с почти чистой совестью ( ну не мог я!) проспать завтрак того класса, за который отвечал ( они, правда, считали, что это они за меня…) К тому же мобильник у меня сел еще раньше фонарика, и я имел полное морально-техническое право проспать…И я верю, когда вверенные мне ответственные школьники  поглощали свою утреннюю кашу с печеньками, в их сердцах не было на меня обиды.

          А  малое малое озеро, ту гипотетическую лужу, болотце, где вроде бы стояла часть студентов и которое послужило источником путаницы и ложно понятого альтернирования, я в итоге так и не увидал. Должен же на Слёте оставаться хоть один так и не раскрывший всей своей таинственной прелести артефакт.
     «…Вот ты какой,  северный олень» - это чувство радостного открытия, доступное лишь настоящему исследователю, обмануло меня. Наверно, потому, что сам-то я не учился в ФТШ и не прошел должный курс подготовки. Я не воспитал в себе исследователя. Увы! Я чувствую себя годным лишь в спасающие принцип неопределенности и свободы воли блуждающие атомы Эпикура.
АКАДЕМИЧЕСКОЕ ЧАЕПИТИЕ В ЧЕСТЬ ШКОЛЬНИКОВ ИЗ США
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Приглашение на дружеское чаепитие получили от ректора Академического университета, академика РАН Жореса Алфёрова американские школьники, которые в течение двух недель были гостями Физико-технической школы. Они подарили Жоресу Ивановичу бейсболку, пообщались с ним на английском языке, рассказав, как жилось им в эти мартовские дни в Петербурге. А Жорес Иванович вспомнил, как в молодые годы практиковался в Америке на базе Иллинойского университета, помянул добрым словом своих американских коллег, рассказывал об истории атомного проекта. Ему было интересно узнать, что полезного почерпнули заокеанские гости из этой поездки в Россию. Ну, а завершилась встреча фотосессией — знаменитый учёный и его юные гости сфотографировались на фоне портрета Владимира Ильича Ленина.

Одиннадцать американских школьников — воспитанники одной из самых известных школ США — Illinois Mathematics and Science Academy (IMSA). Это элитное учебное заведение было основано лауреатом Нобелевской премии Леоном Ледерманом. Расположена школа рядом с Национальной лабораторией имени Энрико Ферми, недалеко от Чикаго. С 2009 года IMSA сотрудничает с нашим Лицеем и регулярно обменивается группами старшеклассников: год — они у нас, год — мы у них. По мнению директора ФТШ Михаила Иванова, эта школа из штата Иллинойс — почти близнец нашего Лицея, с таким же специальным отбором одарённых учеников и специализацией по математике, физике и другим наукам. Разница только в том, что если наша школа расположена под одной крышей с Академическим университетом, то IMSA живет и работает «сама по себе». Но её питомцы, как и их петербургские сверстники, тоже проходят практику в различных лабораториях, университетах, научных центрах.

По сложившейся традиции юные американцы жили в семьях своих петербургских сверстников. Они сами выбирали уроки, на которых им хотелось бы побывать. Для них было организовано несколько специальных уроков по русскому языку и литературе. Все они и у себя на родине изучают русский язык. И их куратор Пааво Хьюсен, горячий энтузиаст этого «обменного проекта» уже много лет преподаёт у себя в школе русский язык как иностранный. Поэтому для него не составило труда по-русски ответить на вопросы нашего корреспондента.

— ПААВО, КАК ЗАРОДИЛАСЬ ПРАКТИКА ОБМЕННЫХ ПОЕЗДОК?

— Я давно знаю Михаила Георгиевича Иванова, и мы с ним ещё лет десять назад пришли к тому, что нам нужно наладить обмен нашими учениками. Я часто бывал в Санкт-Петербург с ребятами, но мы поначалу приезжали, как туристы. А мне хотелось большего. И в конце концов мы договорились. Тем более, что между нашими школами есть родство. И та и другая были основаны Нобелевскими лауреатами по физике, причем почти одновременно — около тридцати лет назад. Так что в конце концов все у нас получилось...

— НЕ ЗАТРУДНЯЮТ ЛИ ВАШ ОБМЕН КАКИЕ-ТО ВНЕШНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА?

— Нет, нет, совсем кет. У нас нет проблем и, как я понимаю, здесь тоже нет проблем. Родители моих ребят совсем не боятся отпускать сюда своих детей, и я знаю, что русские родители тоже не боятся. У нас нормальные, позитивные, дружелюбные отношения. Я вообще считаю, что мои самые близкие друзья — в Санкт-Петербурге.

— ЧТО ИЗ НЫНЕШНЕЙ ПОЕЗДКИ ВАМ ОСОБЕННО ЗАПОМНИЛОСЬ?

— То, пожалуй, что все учителя в ФТШ находили время, чтобы помочь нам, побыть с нами, пообщаться. Честно говоря, когда я здесь, я чувствую себя учителем ФТШ.

— ВОЗНИКАЮТ ЛИ НА УРОКАХ ЯЗЫКОВЫЕ ПРОБЛЕМЫ?

— Были сложности, конечно, потому что мои ребята только два-три года учат русский язык. А вот когда русские приезжают к нам, они говорят совсем свободно по-английски . Но эти сложности помогают нам, мне кажется. Потому что мои ребята, между прочим, будут учить русский язык в колледже, в университете. Вот для меня, например, любимый музей в Петербурге — Эрмитаж. А они больше любят Русский музей, потому что учат русский язык.

— КАК ПРОИСХОДИТ ОТБОР РЕБЯТ В ГРУППУ?

— Всегда желающих больше, чем мест. Я выбираю ребят, отдавая предпочтение тем, кто, на мой взгляд, сможет адаптироваться к жизни в другой стране. Для половины это первая поездка за границу.

— КАКОЕ ВПЕЧАТЛЕНИЕ ПРОИЗВЕЛА НА РЕБЯТ ВСТРЕЧА С АКАДЕМИКОМ АЛФЁРОВЫМ?

— Я ещё до поездки рассказал им кто такой Жорес Иванович. Самое главное — он понимает, что наука — международная работа. И я думаю, что ребята поняли, почему это важно. Нет политики, когда мы делаем науку, когда мы делаем физику. Есть только хорошая, отличная работа. И на встрече они сидели и слушали его, как, наверное, слушают дедушку... Он говорил об истории ядерной энергии, о своей работе. И они слушали очень внимательно и, мне кажется, были удивлены, с каким они человеком встретились. Наш Нобелевский лауреат Леон Ледерман старше Жореса Ивановича и он давно уже не появляется у нас. А тут можно было пообщаться напрямую с таким удивительным человеком! И даже задать ему вопрос. Мы поинтересовались, — какая у него любимая книга. Он сказал, что у него много любимых книг, но самая дорогая — это «Два капитана». Я никогда не читал, но я буду читать. И я надеюсь, что ребята тоже будут читать.

— ЧТО ДЛЯ ВАС, ПААВО, ЗНАЧАТ ТАКИЕ ОБМЕННЫЕ ПОЕЗДКИ?

— Когда мы приезжает к вам и когда русские к нам приезжают, эти моменты для меня — самые главные в учебном году. Я очень люблю вашу страну. И я хочу, чтобы мои ребята поняли, что такое Россия.

Беседовал Олег Сердобольский
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