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ДЕЛО БЫЛО НА СПЕЦКУРСЕ
Наверное, с удивлением и восторгом листая этот номер 
журнала, вы невольно задаётесь вопросом «Кто помог 
воплотить в жизнь мечту о школьном печатном издании? 
Как рождался этот журнал?»
«Хороший вопрос!» — так же невольно мысленно восклицает 
в ответ редакция, нервно подёргивая правым глазом, 
и вспоминает…

Кто на лавочке сидел,
Кто на улицу глядел.
Кто пил чай,
А кто молчал,
Кто-то лишь ногой качал.

Дело было на спецкурсУ,
На каком, вы сами в курсе.

Кофе из-под автомата,
На столе бардак…
Тут сказал главред ребятам
Просто так:
— А у нас ДЕДЛАЙН к апрелю,
Что у вас?
Что, уже весна? Не верю!
Это ж класс!

— Так, у нас АГ допрошен —
Это раз.
— Есть обложка и канва — 
Это два.

— А в-четвёртых, наша Катя
Написала что могла,
Потому что все зачёты
Катя вовремя сдала.
— А у Златы, например,
Кол за тему про Ампер.

— Нам важней, — сказал редактор, —
Что в журнал напишет Злата.
Потому что без статей
Нет журнала, хоть убей.

Для читателей вопросы,
Лиды, интервью, опросы.
Люди, физика, весна
Пишем всё — нам не до сна.

Дело было на спецкурсЫ,
На каком, вы сами в курсе.

Наталья Владимировна Маннинен, 
учитель английского языка

Редакция приносит свои извинения Илье Клеопатрову за невнесён-
ные исправления в ответ на вопрос. Исправление: «Не нравится, 
что мне тяжело даются такие предметы, как алгебра и физика».



ВЕСЕННЕЕ СЛОВО ДИРЕКТОРА
У каждого человека есть своя мечта. А у некоторых — даже несколько. Я всег­

да (то есть не помню, как давно) мечтал рассказать своим ученикам или коллегам 
про некоторых людей — про тех, кто мне нравился так сильно, что я иногда даже 
завидовал им: вот человек написал такое... Как говорится, «Ай да Пушкин, ай да 
сукин сын!» И это был довольно короткий список: Юрий Казаков, Василий Аксё­
нов, Юрий Трифонов, Андрей Битов и Фазиль Искандер. 

Как видите, я сильно ограничил себя в свой мечте: только наши (русскоязыч­
ные), только прозаики и, в общем, только вторая половина ХХ века. Время по­
нятно: в его начале я родился. Так вот, благодаря ФТШ мне неожиданно для себя 
удалось прочитать лекции (двухчасовые!) про всех, кроме Андрея Битова (пока!). 
Это было в нашей библиотеке и по Зуму, и последним, в апреле этого года, был 
Фазиль Искандер с его мировым бестселлером «Сандро из Чегема» (надеюсь, вам 
удалось прочитать его на русском языке). 

Этот автор, как многие его коллеги, начинал со стихов. И первые 35 лет своей 
жизни был поэтом, надо сказать, малоизвестным. Но свои последние 20 лет 
(а Искандер прожил до 87 лет) он снова стал писать стихи. И вполне заметные, 
и даже, на мой вкус, замечательные. Спешу поделиться.

Жизнь — неудачное лето.
Что же нам делать теперь?
Лучше не думать про это.
Скоро захлопнется дверь.

Всё же когда-то и где-то
Были любимы и мы.
И неудачное лето
Стоит удачной зимы.

Такие дела.
МГ

 Фото Юрия Белинского

ЭСТЕТИКА ФТШ
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— Надежда Викторовна, сколько лет Вы здесь 
работаете и как началась история Вашей работы?

— У меня интересная история работы. Я здесь 
работаю уже двадцать второй год. Я была здесь 
и первой уборщицей бассейна, и первой уборщи­
цей гостиницы. А потом у нас открыли вакансию 
садовника. Мы сначала просто сами для себя цве­
ты выращивали. Сначала в маленькой гостинице, 
где сейчас интернат. Там у нас был небольшой са­
дик, в переходе росли цветы. Потом, когда появи­
лась большая гостиница, мы и там цветы развели. 
А потом мне предложили вакансию садовника. 
Я  согласилась. И вот уже семь лет я занимаюсь 
цветами. Растения в некоторых кабинетах, и в ко­
ридорах, и в Алфёровском зимнем саду, и в галерее 
— это всё моё. А летом, весной и осенью оживают 
горки и клумбы на улице. Сейчас весна, нужно за­
ниматься подкормками, стрижкой, пересадкой 
растений. Вот такой мой объём работы. 

— Какие эмоции вызывает у Вас работа?
Образования специального у меня нет. Где-то 

почитаю, где-то узнаю, сейчас проще — есть ин­
тернет, откроешь, посмотришь. Мне нравится. 
Если бы не нравилось, я бы, конечно, не работала. 
Я закончила педагогическое училище, по образо­
ванию воспитатель детского сада. Но мы здесь ста­
ли разводить цветы, и мне это легло на душу. Раду­

ет и нравится. Разговариваю с цветами, могу на 
них поругаться, могу похвалить. 

— Как Вы цветы хвалите или ругаете, за что?
Бывает, цветок не растёт, цвести не хочет. 

Я  говорю: «Если не зацветёшь, я тебя обстригу, 
обрежу». Я прочитала, когда только начала зани­
маться растениями, в книжке какой-то сказали, 
мол, вы уж, пожалуйста, не расстраивайтесь, не 
огорчайтесь, если у вас не получится спасти ка­
кой-то цветок, если растение погибнет. Поэтому 
я  стараюсь смотреть проще и не переживать. 
Особо не огорчаюсь. Зато если веточка обломи­
лась, я посажу её в землю. У меня получается луч­
ше в землю, чем в воду. У некоторых в воде толь­
ко, чтобы корешки приживались, а у меня лучше 
в землю. Может, потому что я Стрелец — огнен­
ный знак, а не водяной. 

— А как Вы ухаживаете за растениями зимой? 
Это сложно?

— Многим растениям нужна прохлада. Челове­
ку холодно, а цветы и цветут, и растут в прохладе, 
им в нашей прохладной галерее нормально. Зимой 
в душной, жаркой квартире растениям хуже, чем 
здесь. Не всем, конечно, некоторым света не хвата­
ет. Вот фиалки убрала из перехода, поставила 
в другое место. В этом году получилось вырастить 

рассаду. Раньше она у меня не росла, погибала, по­
тому что холодно для неё было. В этом году тепло 
у нас, вот взошли бархатцы. Сегодня вот георгины 
маленькие однолетники подарили. Всё беру, ни от 
чего не отказываюсь. Кто-то комнатные растения 
приносит, растение надоело, а выбросить жалко. 
Прихожу — что-то новенькое стоит. А могу и не до­
считаться некоторых растений. И такое бывает, 
если растение кому-то понравилось...

— Это ужасно!
— Да, грустно бывает. Ко мне приходят иногда и 

говорят: «Ой, я бы хотел такой цветок». Мне не жал­
ко. У меня много. Я специально развожу побольше. 
Они же разрастаются. Говорят: «Я такой хочу». От­
вечаю: «Пожалуйста, разделю, отрежу». Чем больше 
раздаёшь, тем они больше разрастаются. Честно го­
ворю. А когда втихомолку приходят и забирают, 
обидно. Сейчас, конечно, есть камеры. Недавно по­
смотрела, нашла свои цветочки. Просто кому-то 
понравились, поставили к себе в  кабинет. Мне не 
жалко, но я прошу, чтобы предупреждали. 

— Как выглядит Ваш стандартный день 
в роли садовника?

— Я с утра встаю рано — в пять часов, пока по­
завтракаю, пока сюда доеду к половине седьмого...
Стараюсь приходить пораньше, пока никого нет. 

Наверное, каждый, кто проходил по двору ФТШ весной или 
летом, замечал яркие, аккуратно высаженные клум-
бы и другую ухоженную зелень. С марта по ноябрь 
в школьном саду расцветают цветы и приносят в серд-
це чувство умиротворения. Оказывается, за всеми эти-
ми чудесами скрывается один человек. Наша редакция 
взяла интервью у садовницы — Надежды Викторовны 
Шишкановой, — и вот что мы узнали.

КАК РАЗГОВАРИВАТЬ 
С ЦВЕТАМИ
Интервью с самым весенним человеком в ФТШ

Фотографии Оли Семеновой и Ани Дашевской, 9а
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Обхожу все кабинеты. У меня разделено: в поне­
дельник и четверг я поливаю цветы в СЛК, во втор­
ник и пятницу — в ФТШ. Поливаю комнатные рас­
тения в кабинетах, в основном, хватает времени 
до девяти только полить... Зимой до конца рабоче­
го дня что-то сажаю или пересаживаю, опрыски­
ваю, протираю листья. А среда, как я говорю, 
у меня свободный день — просто хожу в течение 
дня и смотрю: здесь нужно земли добавить, здесь 
попрыскать, здесь подкормить. В среду я уже могу 
оказаться и там, и сям... 

— А у Вас есть здесь помощники?
— Нет...

— Так Вы в одиночку со всем справляетесь?
— Ну... да.

— Впечатляюще!
— Я всё не в один день это делаю, вы же пони­

маете, что за один день это невозможно. Есть вре­
мя у меня и посидеть, отдохнуть. А летом говорю 
всем: «Кому нужна, ищите на улице!» Меня можно 
найти то на одной клумбе, то на другой.

— А есть ли у Вас любимые растения? 
— Не знаю, сказать про любимое что-то не могу. 

Может быть, кофе... Он давно купленный, я купи­
ла, когда открыли гостиницу. Растения вымахали, 
наверху листики стали рыжие, некрасивые. Я при­
несла их к себе в комнату и отпилила лишнее, сто­
яли у меня палки. Я их и постукивала, и поглажи­
вала: «Будете у меня расти!» Просто торчали из 
земли палки, и все говорили: «Что это здесь палки 
стоят? Зачем они тебе нужны? Выброси!» А я гово­
рю: «Проснутся!» И вот проснулись, хорошенькие 
стоят, с хохолками зелёными. И один, и второй — 
оба выросли. Они и плодоносили уже, мы даже 
пробовали жарить зёрна. Не понравилось. 

— А растёт ли что-нибудь экзотическое 
на территории ФТШ?

— Из экзотического в ФТШ каламондин, ли­
мон, пассифлора, есть пахистахис. Не в каждом ме­
сте встречаются, но сейчас они цветут очень кра­
сиво. На территории растёт стелющийся кизиль­
ник, один угол горки занимает. На даче я бы его не 
посадила — негде, а здесь он хорошо смотрится. 
Экзотического особо нет. С экзотикой здесь слож­
но. Но вот весна, и первоцветы пошли. Честно го­
воря, о цветах  можно говорить очень много, меня 
надо останавливать...

Беседовали Оля Семенова 
и Аня Дашевская, 9а

— Как ты узнал о ФТШ, с какими мыслями 
сюда шёл? Чем она является для тебя сейчас, ког-
да ты уже близок к выпуску?

— Про ФТШ я узнал на олимпиаде по физике: 
то ли мне пришло письмо на электронную почту, 
то ли я получил буклет. Честно говоря, я ничего 
раньше о ФТШ не слышал и не ожидал от неё ниче­
го хорошего. Я даже экзамены сюда сдавать не хо­
тел, но мои ожидания не оправдались, и к лучше­
му. Я думал, что это просто школа, такая же, как 
все, только более престижная. Сейчас мне кажет­
ся, это замечательная школа, она очень сплочён­
ная. То есть тут люди гораздо больше между собой 
общаются: и ученики между собой, и ученики 
с учителями, с выпускниками. Здесь очень атмос­
ферно. Здесь выражение «Школа — это ваш вто­
рой дом» стало для меня истиной.

— Что ты чувствуешь, смотря на новые клас-
сы? Теперь ты в их глазах пример для подража-
ния, «взрослый» одиннадцатиклассник, а ведь 
когда-то ты сам был на их месте. Чувствуется уже 
«разница поколений»? Может, страшно отдавать 
школу в чужие руки младших классов?

— Со мной уже в прошлом году кто-то пытался 
говорить «на Вы», не знаю, кто это был. С нынеш­

ним восьмым классом я, к сожалению, общаюсь 
довольно мало, а с остальными классами я не чув­
ствую никакой разницы в возрасте, все замеча­
тельно общаемся.

— Хочется ли тебе иногда отмотать время на-
зад и заново поступить в восьмой класс? Может, 
хотел бы что-то изменить в пройденном пути?

— Да, действительно хочется вернуться 
в  8  класс, проучиться ещё четыре года в ФТШ, 
к тому же много глупостей свершил я за это время. 
Есть ощущение, что много времени потратил зря. 
Страдал ерундой всякой. Нужно было, наверное, 
на гитаре больше практиковаться, встать на лыжи. 
В принципе, жизнь не закончилась, я ещё всё смогу 
попробовать. А из того, что я не успел сделать за 
время учёбы в ФТШ, — хотелось бы побольше об­
щаться с одноклассниками. В 8-м классе я этот мо­
мент пропустил, в 9-м классе пытался навёрсты­
вать, но не очень удачно.

— Помнишь ли ты, каким пришёл в ФТШ? 
Сравнивая своё нынешнее «Я» и Митю того вре-
мени, что скажешь? Изменила тебя Школа? Если 
да, то кто помогал идти вперёд? Это была цели-
ком твоя работа или ты чувствовал поддержку?

В СУТКАХ ВСЕГО 
ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ ЧАСА
Интервью с Митей Ляпиным, 11а 

Приближается конец учебного года, все ждут каникул 
и, конечно же, экзаменов. В это непростое для всех вре-
мя редакция журнала решила поговорить с очень ин-
тересным учеником ФТШ. Выбор пал на Митю Ляпина, 
который «даже экзамены сюда сдавать не хотел», но 
поступил ещё в восьмой класс, говорил: «В матема-
тике я гораздо более силён, чем в физике», но завоевал 
ВСОШ по физике и… сердца многих людей! 
«Дилетант широкого профиля» поделился простой фор-
мулой того, как здесь выжить…
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— Как тебе кажется, всё ли ты успел «попро-
бовать» за свои четыре года жизни здесь? Как 
вообще всё успеть?

В сутках всего двадцать четыре  часа, а в неделе 
со спецкурсами всего пять дней — времени мало, 
чтобы попробовать всё. Особенно это было замет­
но, когда я в первый раз выбирал спецкурсы: такой 
огромный список, столько всего интересного... Ко­
нечно, многое я упустил, но всё же надо меру знать. 
Например, я бы хотел сходить к Анатолию Вале­
рьевичу (нашему классному руководителю) 
на  спецкурс по военной истории. Тема для меня 
интересная, но, к сожалению, я не успел. Назвать 
то, что мне не пригодилось/не пригодится сложно, 
потому что либо всё очень интересное, либо очень 
полезное. Успеть всё невозможно, нужно правиль­
но расставлять приоритеты (чего я, кажется, не 
умею) и что-то выбирать. Но прежде всего, конеч­
но, стоит не заниматься ерундой.

— Как жить без ФТШ? Будешь ли ты скучать 
после выпуска и планируешь ли вернуться поз-
же, может, уже в качестве преподавателя?

— Скучать, конечно, буду. Насчёт возвращения 
в ФТШ в качестве преподавателя — я согласен 
с Михаилом Эдуардовичем [Дворкиным]. Он гово­
рил, что если человек возвращается в качестве 
преподавателя спецкурса только потому, что ему 
хочется сюда вернуться, а не потому, что ему инте­
ресно вести именно этот спецкурс, то это может 
плохо сказаться на качестве спецкурса. Не знаю, 
насколько я хорош в качестве преподавателя, но 
было бы интересно попробовать поучить кого-то. 
Да и действительно, вернуться в ФТШ было бы 
приятно. 

— А если всё-таки вернёшься, то что будешь 
вести? Какое направление выберешь?

— Выберу предмет, в котором я хорошо разби­
раюсь, — физику, математику или информатику. 
Возможно, химию, хотя Владимир Борисович [Во­
ловик] этот ответ, скорее всего, не оценит.

— Был ли сложным выбор ЕГЭ и вуза, или всё 
сразу было понятно? Кем ты хотел стать, «когда 
вырастешь», когда только поступал в ФТШ? 
Идёшь ли ты сейчас учиться на эту профессию?

— Когда я пришёл в ФТШ, я думал, что хочу 
быть программистом, потому что у меня в семье их 
много. Сейчас планы не изменились. ЕГЭ я выби­
рал соответственно для этой специальности. Это 
информатика и физика. Физика нужна как страхо­
вочный вариант и для подтверждения диплома 
ВСОШ. 

— Участвовал ли в олимпиадах по информа-
тике?

— Участвовал, но не так эффективно, как по 
физике.

— Какой ты вуз выбрал?
— Я бы хотел пойти в ИТМО, там информатика 

сильная.

— Когда ты решил стать программистом, как 
менялись взгляды на то, кем ты хочешь стать?

— В ФТШ у меня расширилась область того, 
чем я хочу заниматься. Сейчас я — дилетант широ­
кого профиля, то есть человек, который делает 
разные рабочие штуки из самых разных катего­
рий. Но в качестве средства зарабатывания на 
жизнь, конечно, наиболее перспективно програм­
мирование. 

— Мы учимся в школе, где почти каждый меч-
тает стать победителем ВСОШ, поэтому, разго-
варивая с тобой, было бы глупо не спросить, ка-
кие советы ты можешь дать людям, которые хо-
тят, как и ты в своё время, стать победителями 
Всероссийской олимпиады? 

— Не спрашивайте советов у других — такой 
совет. Если серьёзно, я понятия не имею, как я вы­
играл ВСОШ. Это произошло практически слу­
чайно. 

— Я предпочитаю не вспоминать о том Мите, 
который был в восьмом классе. Полагаю, я доволь­
но сильно изменился, хотя я всё ещё не самый при­
ятный в общении человек. Измениться мне помо­
гали все понемногу: и одноклассники, и учителя. 
Особенно хочется поблагодарить компанию теа­
тра «Хобби-Т» — выпуски прошлого и позапро­
шлого годов, которые послужили мне примером 
для подражания, я старался на них равняться.

— С какого класса ты ходишь в «Хобби-Т»?
— С девятого. Я думал о том, что мне нужно 

сюда в театр ещё в 8-м классе, но тогда я пропустил 
ознакомительное занятие, а потом мне стало не­
ловко туда приходить. В конце восьмого класса 
я  внезапно наткнулся на афишу спектакля того 
года и заметил фамилию одноклассницы. Мне ста­
ло интересно, и я сходил на это представление, мне 
очень понравилось. Я понял, что хочу в этом уча­
ствовать, и в девятом классе туда пришёл. Там си­
лён дух коллектива, театр — одна большая друж­
ная семья.

Относительно Точное Описание Мити — 
Лучшего Явления Природы и Науки (ОТО Мити ЛЯПиНа)

Однажды Митя (ЛЯПиН) решил заняться наукой.
«А то ж можно и поглупеть», — хотел он развить мысль по поводу непреходящей пользы по-

добных занятий, но, как всегда, по дороге задумался и произнёс только:
— А то ж...
...И тут его не вполне расслышали и предложили заняться......ОТО.
— Ж..., — критично произнёс Митя, который в изучении русского уже дошёл до этой буквы 

алфавита. — АБВГДЕЁЖ?
Но ежа не было. Митя долго изучал группу по изучению ОТО, но ничего, подобного этому 

благородному существу, так и не увидел. Тогда Митя порылся в помойках интернета и нарисовал 
в группе по ОТО Эйнштейна с лицом печального ежа и с большой копной волос на голове.

— А то ж... — удовлетворённо произнес Митя и с чувством продолжил: — ЁКЛМН!..
Так Митя узнал ещё несколько букв русского языка, которыми до того пользовался исключи-

тельно ненормативно.
Хотя норма — это тоже очень относительно. В группе по относительности (ОТО ж!) пример-

но так всё это и понимают. Что когда всё норм, то это обычно очень плоско, а все интересные 
случаи, — это когда всё криво. И тогда — очень очень очень очень многабукв...

Эйнштейн печально смотрит на это и подтверждающе кивает всей копной своих иголок. То 
бишь волос.

Но ведь всё относительно...

P. S. В следующий раз в группе по ОТО изучаем неустранимую абсолютную кривизну, то есть как 
меняется вектор мысли Мити Ляпина при обходе вокруг маленькой площадки в кривом базовом 
ментальном пространстве. Понимание не гарантируем, но многабукв точно. ОТО Ж, ЁКЛМН...

Андрей Михайлович Минарский, 
учитель физики

Фото из личного архива Мити Ляпина Фото Екатерины Кочетковой, 9б
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До этого я участвовал в олимпиадах школьных, 
районных этапов, потом занял какое-то место на 
городском туре, и меня пригласили в ФТШ. Что ка­
сается Всеросса — я ходил на сборы, после того как 
хорошо выступил на регионе. Поездка на Всерос­
сийский этап была достаточно весёлой: у нас тогда 
от класса поехали восемь человек, и среди них 
были очень умные физики, такие люди, про кото­
рых я абсолютно уверен, что они знают физику 
лучше меня. Я пришёл на олимпиаду в полной уве­
ренности: что я сейчас тут ни напишу, всё равно 
ничего не получится. Просто пять часов посижу, 
потуплю в листок. А внезапно что-то занял. На­
верное, сильно помог тот факт, что в математике 
я гораздо более силён, чем в физике. В олимпиадах 
по физике есть возможность перевести всё на су­
губо математический язык и пытаться решать 
в лоб, без всяких красивых физических идей. Хотя, 
конечно, в некоторых задачах были красивые идеи, 
некоторые я даже иногда замечал.

— В заключение поведай, пожалуйста, что-ни-
будь ободряющее. Как тут выжить?

— Прежде всего, не нужно пытаться выживать. 
Где-то я слышал красивую фразу: «Покориться 
реке и повелевать её течением» (это оригинальная 
цитата из фильма «Доктор Стрендж»). Нельзя под­
чинить реку грубой силе. В неё нужно войти и по­
кориться. И повелевать её течением. Не нужно ви­
деть проблемы там, где их нет. Не взваливайте на 
себя обязательства сверх тех, с которыми вы спра­
витесь. Умейте распределять время — довольно за­
езженная фраза, конечно. Я бы выразился так: не 
забывайте отвести время на то, чтобы доделать то, 
что не успели, и исправить то, что сделали плохо.

Беседовала 
Златослава Мозер, 9а

Однажды Митя Ляпин стоял рядом 
с Анастасией Олеговной, когда ту попросили 
рассказать о нём историю, которая начина-
лась бы со слов «Однажды Митя Ляпин...» По-
смотрев на Митю, Анастасия Олеговна поня-
ла, что не справится, потому что Митя — это 
не однажды, Митя — это навсегда!

БЛИЦ
— Опиши Школу тремя словами. 
— Сон — для слабаков.
— Топ — 3 локации в школе? 
— �Малый Театральный Зал, ска-

мейки возле шкафчиков, пуфики.
— �Любимые спецкурсы, на которых 

ты побывал. 
— �Театр, химия у А. Ю. Ива’нова,  

Общая Теория Относительности.
— �Практика: смерть или выжить 

можно?
— �Можно, если не делать всё в пос

ледний момент.
— �Видишь ли разницу между А, Б 

и В классами? Если да, то ка-
кую? 

— Вроде бы нет.
— Возможна ли физика без лирики?
— �Физика состоит из математики 

и лирики.
— �Ду ю спик инглиш? (Насколько 

сильно твои знания по англий-
скому увеличились за время учё-
бы в ФТШ)? 

— �Йес, ай ду — возросли сильно. Бат 
экшели, в основном за счёт 
внеклассной работы.

— �Какие уроки прогуливать катего-
рически нельзя? 

— �Да все можно. Без последствий 
— никакие

— �Изменилось ли отношение к ка-
кому-либо предмету во время 
обучения?

— �К физкультуре. Это смешно, но 
факт. Раньше я мало придавал 
значения физической подготовке. 
За время обучения в ФТШ стал 
серьёзнее относиться к этому. 
Возможно, потому что больше 
стал сидеть над метафорически-
ми учебниками, больше стало 
хотеться размяться и развеяться.

— Алексей Геннадьевич, расскажите, каким 
Вы человеком были в детстве? Хорошо ли учи-
лись, нравилась ли Вам геометрия? 

— Я учился в нормальной провинциальной 
школе в городе Луга, у меня всё получалось с точ­
ными науками, поскольку, как мне кажется, меня 
не загружали. Мне очень повезло с тем, что в на­
шем городе появился Сергей Павлович Павлов, 
выпускник Матмеха, который организовал мате­
матический кружок. Я считаю, это в моей жизни 
сыграло самую важную роль при переходе из 
школьного времени в студенчество. Человеком 
я был простым, конформистским, слушал модную 
музыку. Я даже танцевал под «Белые розы». К стар­
шим классам мои вкусы исправились, и я уже стал 
слушать более качественную музыку, как мне ка­
жется. Даже классика нравилась, хотя от оперы 
клонило в сон, я ею проникался очень постепенно, 
правда, и сейчас не являюсь её поклонником. А по 
обществознанию у меня была уверенная тройка, 
я не умел разговаривать про обществознание...

— Вы в детстве выписывали журналы? Какие?
— Мне родители выписывали «Костёр» и «Пио­

нер», но я от них как-то быстро отказался, переста­
ли нравиться. Читал журнал «Техника молодёжи», 
и ещё такой польский журнал «Горизонты техники 
для детей», странным образом ко мне попадавший, 
и журнал «Юный техник», очень содержательный. 
Там была инструкция, как сделать электрогитару, но 
я дорос только до уровня с деревом, то есть до фор­
мы гитары. А до электронных составляющих не до­
рос. А вот литературные журналы мы не выписыва­
ли, потому что дома книжек хватало... 

Сейчас я журнал «Квантик» время от времени 
покупаю и журнал «Квант», который читаю реже, 
чем «Квантик», потому что «Квантиком» я могу 
кормить своих детей.

КОРМИТЬ ДЕТЕЙ «КВАНТИКОМ» 
Интервью с Алексеем Геннадьевичем Зарембо
Алексей Геннадьевич Зарембо — преподаватель алгебры 
и  геометрии, активный участник школьной жизни, 
в частности, турслётов, на которых он любит посидеть 
у костра с гитарой. От него можно услышать множе-
ство (непустое, заметьте) интересных историй и баек. 
Работая над этим интервью, мы постарались передать 
характерные интонации Алексея Геннадьевича, но ни-
что не заменит живого общения с ним!

— Может быть, у Вас какая-то история есть 
для нас интересная или поучительная — про то, 
как делать нельзя?..

— О, да! Поучительная — это пожалуйста. Мы 
с моим приятелем в откосе песочном выкопали две 
пещеры. Прекрасные дома были, обалденные со­
вершенно. То есть все норные жители, все хоббиты 
обзавидовались бы. Но Мише пришла мысль, а я, 
в принципе, её поддержал: проверить крышу моей 
пещеры. Ну, он и попробовал. В итоге я орал, а он 
меня откапывал несколько минут. Мне было дико 
страшно. С тех пор я не люблю лазать в узкие про­
ходы, и даже в Саблино в пещере не полез в «трам­
вай» (это такой узкий проход в Саблинской пеще­
ре), в который можно проползти, но я туда не по­
лез — мне было жутковато. 

— Продвигаясь вперёд по вашей биографии, 
спрошу: каким был Ваш первый класс, Ваше пер-
вое классное руководство?

— Мой первый класс был интересный и очень 
любимый. Первая группа ЦОДа, которую я выпу­
скал, стала моим классом. Там были, конечно, не 
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только цодовские дети, но все довольно быстро пе­
ремешались. Они были очень крутые. До сих пор 
остаются крутыми, некоторых из них вы знаете. 
Каждый из них весьма самобытен. Антон Михай­
лович Кузнецов (сейчас он заместитель директора 
по информационным технологиям ФТШ), напри­
мер, однажды на пустыре около спортивного кор­
пуса Политеха отбивался от хулиганов, которые 
вроде телефон у него пытались «отжать». Принял 
правильную позицию и отбился. А может, не теле­
фон, может, портфель. Так или иначе, в то время 
цена вопроса была существенная. 

— Нашим разведчикам стало известно, что 
Вы были руководителем класса, в котором учил-
ся Михаил Эдуардович Дворкин. Можете рас-
сказать, каким он был тогда и какой он сейчас, 
как поменялся, как вырос?

— Каким добрым и готовым выслушать он был 
тогда, таким остаётся и до сих пор. То есть он поме­
нялся немножко в размерах, во внешнем виде, но 
совершенно не поменялся в смысле взглядов: если 
ты к нему обращаешься — под словом «ты» я пони­
маю не только себя, но и всех, кого я наблюдаю 
с ним в разговорах, — он в первую очередь выслу­
шивает. Если он не согласен, он тебе скажет это, не 
умолчит. Даже если это сложный для обсуждения 
предмет и он не уверен, что его мнение однозначно 
верное, Михаил Эдуардович выслушает. У него есть 
свои принципы, конечно, он знает, чего делать нель­
зя и какие поступки являются недопустимыми. Но 
он считает так: это моё мнение, а каждый человек 
достоин хотя бы того, чтобы его выслушали и пого­
ворили с ним. Про Михаила Эдуардовича могу за­
бавную историю рассказать. Правда, эту историю я 
много раз рассказывал, может, она «намозолила» 
уши всем... У него был одноклассник Петя Аверья­
нов. Экзамен по математике за девятый класс мы 
писали в школе. Не как сейчас ОГЭ, а просто кон­
трольная работа: шесть заданий, из них на «пятёр­
ку» нужно решить правильно пять. Задания (как 
сейчас, так и тогда) были лёгкие, думать не надо 
было совершенно. В общем, они из отведённых им 
четырёх часов, наверное, за полчаса-час написали 
всё. Петя Аверьянов и Миша Дворкин сидели в двух 
диаметрально противоположных углах класса. Ког­
да я проверял работы, я открыл работу то ли Пети­
ну, то ли Мишину и на черновике увидел: нарисова­
на игра «Крестики-нолики на бесконечном поле». И 
написано: «Петя-Миша 1:0». Вот так то ли Петя, то 
ли Миша прикололись — такой троллинг: в «Кре­
стики-нолики» поиграли во время экзамена через 
весь класс! Но, конечно, ни про одного из них я по­

думать не мог, что он списывает. В этом смысле была 
уверенность абсолютная. 

— В редакцию попала такая вот фотография. 
Можете рассказать историю этого снимка?

— Это «Весёлые старты». Накануне 23 февраля 
каждый год проводились соревнования: забеги с мя­
чами, эстафеты разные и тому подобное, это один из 
таких сборов. Трудно так, конечно, рассказывать, 
они такие здесь милые все. По Мише, кстати, видно: 
маленький он такой, прозрачный взгляд  — все 
остальные как-то повзрослее, конечно. И да, дей­
ствительно, он визуально был самым маленьким. 
А может, я привираю сейчас, уже трудно вспомнить. 
Ох, милота. Мы участвовали в спортивных меро­
приятиях, которые проводил Василий Павлович: бе­
гали с мячом, бросали баскетбольный мяч в корзи­
ну, обгоняли противников «на карачках».

всех классов, у которых я веду уроки, добрые, нет 
никакого ощущения недобра или желчи.

— Алексей Геннадьевич, последний вопрос: 
что Вы бы хотели пожелать читателям нашего 
журнала?

— Читателям — читайте, больше читайте. Пусть 
на это хватает времени точно так же, как его хвата­
ет, чтобы сидеть над домашкой, но только не до 
двух часов ночи. Занимайтесь математикой и уча­
ствуйте в олимпиадах, чтобы вам было интересно, 
а не чтобы ходить и показывать, какой я крутой. 
В  общем, живите. Смотрите фильм «Общество 
мёртвых поэтов» и тратьте жизнь с удовольствием, 
но при этом по-честному и хорошо.

Беседовал Максим Рыжик, 10б

— Заканчивается очередной учебный год. 
Чем он Вам запомнился?

— Глобально, честно говоря, не знаю. Никаких 
сложностей особо не было. Запомнился, наверно, 
тем, что 10б расслабляется, напрягается, рассла­
бляется, напрягается, и внутри класса меняются 
совершенно роли: вот эти напрягаются сейчас, 
а эти расслабились, а теперь наоборот... Такие дви­
жения составляют интересную картину. Интерес­
но инициировать рассказ учителя какого-нибудь 
про класс. Например, Галина Львовна начнёт так 
про класс рассказывать, прям заслушаешься, та­
кой романтизм захлёстывает, и смотришь на них 
с другой стороны. Может быть, раньше я плохую 
память имел и поэтому ничего не помню, но этот 
год отличается в смысле новых классов. Самый 
первый класс с интернатом ярко впечатлил, пото­
му что появились в школе люди, можно сказать, из 
других миров, поскольку отбирали лучших. Сей­
час новые набранные классы создают ощущение 
чего-то нового в целом... Я сейчас могу сравнивать 
10б, 9б и 10в между собой — не в смысле пло­
хой-хороший, а в смысле разности их поведения. 
10б чуть более инфантильный. Конечно, могут 
устроить что-нибудь, но чаще всё-таки ждут, что 
устроят для них что-то. Про 9б я не могу сказать 
уверенно, организованные они или неорганизо­
ванные, но они «тусят», у них есть там какие-то то­
чечки, вокруг которых собирается всё. А 10в пре­
красно размазанный в смысле типажей класс. Раз­
ница в классах интересна... А в целом, ученики 

БЛИЦ
— Как Вы относитесь к спорту?
— �Я к спорту хорошо отношусь, а он ко мне, 

к сожалению, не очень.

— Есть любимый вид спорта?
— �Скорее, это не спорт, это любимое занятие — 

горные лыжи, сноуборд, туризм, наверное, на 
лыжах.

— Туризм — это Ваше хобби?
— Да.

— А какие ещё хобби у Вас есть?
— �Хобби… Я люблю делать фитюльки из  дерева, 

если получится, из глины.

— Фитюльки — это что?
— �Попадается штучка в руки, которая что-

то напоминает, можно из неё что-то 

вырезать, что-то сделать, не обязательно 
резьбовым способом, а наоборот, соединить её 
с чем-то другим. То есть сконструировать 
какие-то — не  арт-объекты, конечно, — 
но конструкции.

— Какая музыка Вам нравится?
— Ну, к сожалению, разная.

— �Может, есть у Вас любимая группа, песня, 
которая больше нравится?

— �Со словом «любимая» у меня плохие отно-
шения. В разные времена было по-разному, 
сейчас «ДДТ», Земфира, довольно много, Том 
Уэйтс мне нравится. Группа «Queen» очень 
к сердцу, Цой.

— Какую поэзию предпочитаете?
— �Мне нравится читать Бродского. Но вслух 

произносить — не очень. Ещё нравится Леви-
танский. Вот так, наверное. 

— Что красивее — алгебра или геометрия?
— �В школе, наверное, геометрия. Она предпо-

лагает, что ты можешь решить задачку 
разными способами — это плохая форму-
лировка, а хорошая формулировка — у меня 
лично больше возможностей посмотреть на 
задачку с разных сторон. Попробовать её ре-
шить разными путями. А поскольку я гео
метрию знаю плохо, то, чувствуя, что мне 
есть куда расти, я ещё и радуюсь тому, как 
я много красоты узнаю.

— �А если рассматривать не школьное?
— �Там я вообще профан, то есть мне нравится 

топология на уровне моей работы диплом-
ной, но сильно я в этом не продвинулся. 
Хотя сама топология, геометрия Лобачев-
ского и ещё пара разделов мне нравились 
вплоть до того, что я читал умные книж-
ки, но развиваться в этом направлении мне 
таланта не хватало.

Фото из личного архива А. Г. Зарембо



Лаборантская 361, 
потому что мы там каждую 

большую перемену общаемся, 
делимся новостями 

и играем в «Клеш Рояль».

Лестничные 
площадки 6-го этажа, 

в особенности над 430 (здесь 
уже закрытые тусы малень­

кими компаниями).

Хочу поблагодарить 
всех учеников ФТШ, с которыми 
я когда-либо общался, я рад, что 

учусь в одной школе с такими 
потрясающими людьми!

Спасибо 
Андрею Михайловичу 

Минарскому за глубину мысли, 
которую я сейчас не понимаю, 

но чувствую. 

В ФТШ 
я почувствовал силу 

в Андрее Михайловиче. 
Спасибо Вам за подход 

к жизни и преподаванию, 
для Вас хотелось 
решать задачи!

А ещё отдельное 
спасибо всем, кто работает 

в столовой. Булочки с маком 
великолепны и заставляют 

работать дальше. 

Спасибо прекрасной 
гардеробщице, простите, 

но я не знаю, как вас зовут, 
но вы знаете нас, и эта мысль 

заставляет улыбаться. 

Шкафчики. 
Шум, смех, звуки гитары, 

разговоры почти до ночи. Кажется, 
там всегда кто-то есть, кто готов поддержать, 

поделиться историей или накормить. Мы много раз 
там сидели, уже и не вспомнить, зачем, но каждый раз 

я уходила домой с улыбкой. 

Очень тяжело кого-то выделить, 
весь преподавательский состав да и ученики 
сильно меня впечатлили. У всех глаза горят, 

и чувствуется любовь к своему делу. 
Спасибо всем!

Я встретил здесь друзей, 
с которыми хочу продолжать общение 

и дальше. Здесь работают такие 
замечательные люди, как Татьяна Анатольевна Логунова, 

Анатолий Валерьевич Петров и другие. 
Всем им большое спасибо, 

что выучили и воспитали меня. 

Спасибо всем, 
кто был рядом все эти годы: 

одноклассники, выпускники, 
те кто ещё продолжит учиться. 

Вы дарили утешение в сложные минуты, 
были примером для подражания, вы пели 

песни и рассуждали о жизни. Я училась у вас. 
В вас столько чувств, столько красоты и света, 

кажется, вы сияете, как маленькие звёзды, 
и вас ничего не способно 

остановить.

Самый легендарный 
человек в стенах ФТШ — это, конечно же, 

Матвей Осипцов. Я почувствовал в нём большую 
мудрость и ещё большую глубину. Очень интересный, 
увлекательный, целеустремленный, разносторонний, 

обаятельный, артистичный, смешной 
и просто приятный человек! 

Владимир Борисович Воловик, 
спасибо Вам за то, что каждый Ваш урок — 

маленькое представление. Я не могу вспомнить, 
чтобы там было скучно. Вы смогли заставить 

увидеть красоту и простоту, полюбить лично для 
меня не самый интересный предмет. 

Шкафчики. 
Там раньше все 

собирались.

Лифт — это 
прикольно.Балкон 5 этажа.

Юрий Михайлович 
Эдлин — гениальный 

учитель!

Логунова Татьяна 
Анатольевна, Богословский 

Никита Александрович, Маниннен Наталья 
Владимировна, Измайлова Рушания 

Фёдоровна, СПАСИБО!!!

Спасибо Татьяне Анатольевне 
за веру в нас, за то, что дали смелость 

браться за невозможное, и за то, что показа­
ли красоту и бесконечность математики.

Спасибо всем, кто был 
со мной и терпел меня!

Кабинет английского: 
здесь всегда весело!

Шестой этаж: 
сидеть там с кем-то, 
говорить о чём-то 

важном... 

А ещё рисунки 
на стенах 

великолепны. 

351 кабинет. 
Оттуда, с занятий ЦОДа, 
началось моё знакомство 

с этой школой, и там 
я в неё влюбилась. 

Естественно, шестой этаж. 
Он ассоциируется у меня с друзьями и песнями 

под укулеле или гитару. Второе место — это наша 
классная коморочка-лаборантская перед кабине­

том английского языка. Она совсем небольшая, но 
в ней всегда очень уютно.

Балкон пятого этажа, 
сумерки, впереди много работы, 

а вокруг ни души. Я там иногда оставалась 
доделать уроки, там тихо и спокойно, и время течёт 

незаметно. А ещё можно смотреть сверху, 
и видно почти всю школу. 

430 кабинет. 
Часы, проведённые за перепиской 

работ, вопросы, ответы и снова вопросы. 
Но какое приятное чувство, когда наконец 
всё получается, когда цифры складываются 
в красивые картинки и всё становится так 

просто. Именно там каждое задание — 
вызов, а каждый правильный 

ответ — победа.  
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ТЕПЛО ВНУТРИ НАС
Дорогой 2022в!
Всего два года нашей жизни (а в двоичной системе счисления — 10 лет, и это выглядит солиднее)…
Всего столько-то поездок в школу и домой (и даже меньше, чем могло бы быть, потому что вы застали 

онлайн-обучение). Всего 3.1415, 9.8, 6×10²³, 23956630, столько всего! Но я точно уверен, что внутри вас 
останутся не только константы и формальности. (Более того, если останутся только они, значит, вообще 
всё было зря.) 

Обязательно наряду с нейронными связями останутся связи человеческие. Наверняка останется — 
пусть и метафорическое — тепло внутри вас. Я даже уверен, что его хватит, чтобы потом — когда-ни­
будь — в совершенно непредсказуемой ситуации — поделиться им с другими. Но и в другую сторону это 
тоже работает: и каждый конкретный учитель, и школа в целом — стали в чём-то лучше благодаря вам. 
Говоря шутками, ещё долго ручки окон нашего здания будут помнить тепло рук Вани Чернышева! А го­
воря серьёзно, вы были разными, яркими, продвинутыми, интересующимися и очень запоминающими­
ся — и спасибо вам за это! Теперь жутко интересно, какими вы будете людьми через 10, 20, 40 (можно 
и 80) лет. Уверен, что хорошими!

Михаил Эдуардович Дворкин, со-классный руководитель 11в

МОИ
Забавно: иногда люди говорят с деревьями, зве­

рями, птицами, самими собой, известен монолог 
чеховского Гаева, обращённый к шкафу. А вот об­
ратиться к целому 2022б у меня не получается: вы 
разные, что и хорошо.

Тут и компания с авокадо (они же «люди в чёр­
ном»): Илька, Кристя, Сеня... Но не авокадо единым 
живы люди, поэтому Илькина рефлексия, Сеньки­
но понимание и Кристинкин протест — это то, без 
чего вас быть не может. Но Ванькины удивлённые 
глаза прекрасно сочетаются с этим протестом.

Тут и «дота-братия»: Рома, Тёма, Слава, Миша... 
Но это и Ромка — дока в экономике, и чуткий к язы­
ку Тёмка, и Мишка — боец с языками, и язвитель­
ный, но и готовый помочь Славка. Тут и шахматист 
(он же гитарист) Лёнька. Но и астроном-философ 
Пашка. Но ведь рядом есть ехидно-рассудительный 
Кеша и молчаливо-улыбчивый Коля.

А рядом, но напротив, если проснулась, — чу­
десная спящая царевна Тоня... А напротив тихо ри­
сует уроки напролёт или громко возмущается 
Соня, а рядом замечательно упорная Машка. Так и 
получается, что напротив, а не под окном, то три, 
то четыре девицы. Но без серьёзного и упрямого 
Вовки, глубокого и удивительно музыкального 
Андрея, без задумчивого Даньки вы будете не все. 
Как не все вы без иронично-доброжелательных 
Лёшкиных замечаний, без элемента нового хими­
ческого элемента Морозия, который всё же стал 

СВЕЖИЙ 
ВОЗДУХ 
ОТНОШЕНИЙ

Ну, вот и вы улетаете... Встаёте на крыло... И я 
машу вам рукой.

Два года — это ведь совсем немного, правда? 
И может быть, мы не успели узнать друг друга хо­
рошо... Конечно, не успели! И может, не раскры­
лись в полную силу и не открыли других для себя... 
Попробуй тут раскройся, когда то пандемия, то 
того хлеще. Но всё-таки именно вас я буду пом­
нить всю свою жизнь, дорогой 2022в.

Я безмерно благодарна вам за ту атмосферу теп­
ла и добра, которую вы приносили на каждый 
урок, за искренность и открытость, за любозна­
тельность и готовность поделиться.

Два года... Иногда и дня хватает, чтобы понять, 
что ученик, пришедший в нашу школу, — это наш 
человек: Человек ФТШ — любознательный и на­
дёжный, отзывчивый и внимательный, ищущий 
и думающий, серьёзный и дурашливый к месту.

С первого взгляда было понятно, что вы имен­
но такие. С первого дня родился настоящий  
ФТШашный класс.

2022в — это солнышко из трёх-пяти парней, от­
жимающихся в рекреации на полу: раз, два, ... 
двадцать... сорок... Только вы с завидным постоян­
ством каждый день устраивали этот заразитель­
ный флэшмоб.

2022в — это 22 приветливых лица из квадрат­
ных окошек Зума. С вами счастьем было начинать 
каждый новый пандемийный день.

2022в — это сплочённость. Только вы так друж­
но просыпали, падали в лужи, попадали в заторы 
в  метро, что к началу урока в классе сидело два 
ученика.

2022в — это феерия, налёт, разгром в любой 
игре. Только наш Матвей за секунды разделывал 
под орех любого шпиона, когда мы играли в «Spy». 
Только вам удавалось так запереть все концы 
в «Scrable», что у бедного учителя не оставалось ни 
малейшего шанса выиграть. 

2022в — это забитая до отказа лаборантская, 
где всем уютно и где текут разговоры о самом раз­
ном. Только вы могли мило беседовать, сидя на го­
ловах друг у друга.

2022в — это остроумие и идеи. Только вы так 
подходили к съёмкам кино, демонстрируя размах 
Квентина Тарантино и замашки Бельмондо 
и  Шварценеггера, что антикафе превращалось 
в студию Голливуда.

2022в — это плодородная почва, из серии «ткни 
оглоблю — вырастет телега». Только вы с таким ап­
петитом проглатывали наживки МЭ, что они легко 
превращались в интересные задания на школьных 
праздниках.

2022в — это будущие учёные, исследователи, 
актёры, писатели и дипломаты. Только вы, имея 
хвосты и долги по предметам и спортивному спец­
курсу, сочиняли книжки, играли в спектаклях, ко­
лоли противника шпагой на соревнованиях, изо­
бретали и исследовали.

2022в — это настоящие друзья. Это бесценное 
чувство надёжности и безопасности, чувство уве­
ренности, что любой придёт тебе на помощь и вы­
тащит из болота. Конечно, ещё нужен тот, кто за­
ведёт тебя в это болото... Но и с этим в 2022в тоже 
не было проблем.

2022в — это свежий воздух в открытое окно 
в сорокаградусный мороз! Это свежий воздух от­
ношений. Свежий воздух жизни.

Вы прекрасны, ребята!
И вот вы улетаете. И я машу вам рукой.
Мы оба машем вам — ваши МЭ-ГА-классные 

руководители.
Доброго вам ветра в дорогу — свежего и силь­

ного. Несите ФТШ людям! Пусть мир станет до­
брее. Пусть он станет чуточку ФТШее! 

Галина Аркадьевна Новикова, 
со-классный руководитель 11в

КМСом (хоть пока и в пятиборье, а не в школе), 
без чуть недоверчивого, но глубокого и серьёзного 
взгляда Сашки Мирошникова. 

Вот такими вы мне и запомнитесь. Пусть то, что 
делало вас непохожими, но едиными, добрыми и 
светлыми, останется с вами и за стенами школы.

Галина Львовна Вирина, 
классный руководитель 11б
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В СВОБОДНОЕ ПЛАВАНЬЕ!
Начинать разговор про четыре года, проведён­

ные вместе, непросто. Много всего было, а сказать 
нужно самое главное. Это сложно, но рискну... 

Нынешний 11а был достаточно взрослым уже 
в 8 классе. Мы в общем так сразу и договорились. 
Ну, и достижения, и ошибки тоже были взрослые. 
В основном мы проводили время на уроках исто­
рии. И научились, как мне кажется, понимать друг 
друга. Во всяком случае, мне как учителю периоди­
чески казалось, что какой-то сложный вопрос 
нужно объяснять «от Адама», практически с нуля. 
Но вот кто-то говорил то, чего учитель не ожидал. 
И я радовался, что общий труд привёл к результа­
ту, что прошлые занятия и жизненный опыт при­
вели к пониманию. И ненадолго успокаивался, по 
крайней мере насчёт пройденного материала. Зна­
чит, состоялось сотрудничество! Словом, посте­
пенно наши цели становились на уроках общими. 
Это весьма много для учителя любого предмета.

Но и не только на уроках. Взрослая позиция, 
желание сохранить наиболее важное проявились и 

в повседневной жизни. В самых непростых ситуа­
циях нам удавалось не поссориться. И это при том, 
что мы не всегда соглашались друг с другом, что 
нагрузка на каждого была высокой, что полтора 
года пандемии разлучили нас и приговорили 
к «экранному общению». Это тоже много! По-мое­
му, прекрасное достижение! Это значит, что мы 
друг друга берегли! Это — забота и уважение!

Многое из-за пандемии не состоялось. Для 
ФТШ вторая половина 11 класса вообще занята 
учебными делами так, что никуда не съездишь, 
в музей или на общую прогулку не пойдёшь. А ко­
ронавирус «съел» три учебных четверти возмож­
ностей из четырёх совместных лет. Получается, 
что осталось для путешествий всего около двух 
учебных «годов». И состоялись только Новгород, 
Псков, Орешек, Владимир, Севастополь... А хоте­
лось, конечно, большего... Но Псков, например, 
оставил впечатление коллектива. И турслёты 
тоже. То есть опять забота, умение видеть не толь­
ко свои дела, но и помогать другим. Это опять 
по-взрослому. 

Словом, хочется сказать спасибо! За достиже­
ния в учёбе, за целеустремленность, за умение 
сдерживать капризы, за тепло поздравлений 
и  улыбок, за ощущение взаимопонимания! У нас 
получилось добиться и в учёбе, и в общении хоро­
шего качества. А качество из количества получает­
ся не всегда. А у нас получилось! По-моему, мы мо­
лодцы! 

Хочется пожелать, чтобы на последующих жиз­
ненных этапах удалось сохранить тепло и добро, 
которые постоянно согревали нас в школе. Добро­
го самостоятельного пути!

Анатолий Валерьевич Петров, 
классный руководитель 11а

ВАС БУДЕТ НЕ ХВАТАТЬ
Хотя я учусь в ФТШ только первый год, мне безумно нравится 

эта школа! За всё время, которое я здесь провела, я почувствовала 
радикальные изменения в себе. Помню, как раньше мне было труд­
но даже «привет» сказать незнакомому человеку, но теперь я могу 
с уверенностью заявить, что за этот учебный год познакомилась 
с большей частью ФТШ! Здесь учатся очень талантливые и весёлые 
ребята, с которыми всегда интересно пообщаться. 

Хотела бы отдельно сказать пару слов нынешним одиннадца­
тиклассникам. Спасибо вам за всё. Вы все просто потрясающие! 
Мне и, думаю, многим будет не хватать вас в следующем году! Же­
лаю вам поступить туда, куда вы хотите, стать теми, кем мечтаете, 
и достигнуть тех целей, которые вы поставили себе на своём жиз­
ненном пути. Пусть все ваши идеи воплотятся в реальность!

Полина Морозова, 10в

Так, тут направо, открываем дверь, вниз, ещё 
пролёт, и ещё один... Ой, вы тоже тут? А знаете, 
какой сегодня день? Нет? О, тогда вам невероятно 
повезло, ведь сегодня вторник, а значит, нам предо-
ставится счастливая возможность попасть 
в одно особенное место — Театральный зал. Пой-
дёмте, пойдёмте скорее, это нужно видеть!

Аккуратно, не хлопайте дверью, она тут с ха­
рактером... Ага, вот так, тихонько, пробираемся 
вниз, пытаясь не привлекать внимания. Теперь, 
когда глаза наконец привыкли к обжигающему 
свету, оглядитесь по сторонам, тут есть на что по­
смотреть. Чего только стоят так назойливо бью­
щие по зрению фонари, наконец проснувшиеся 
от долгого сна и снова поставленные освещать сце­
ну. Потом — сама сцена. Снимайте обувь и подни­
майтесь сюда, к нам, почувствуйте себя частью че­
го-то особенного, может, вам даже посчастливится 
увидеть одно из волшебных видений, которые 
иногда показывает Зал своим гостям: научные 
конференции, спектакли предыдущих лет, репети­
ции и бесконечная палитра эмоций, испытанных 
участниками... Так, что это за лирические настрое­
ния на нас напали, не тормозим! Давайте протис­
немся мимо плавно пролетающего над сценой (не 
без посторонней помощи, разумеется) дивана 
и войдём в гримёрку. Тут всегда царит особая ат­
мосфера — вне зависимости от окружающих об­
стоятельств, по этим маленьким коридорчикам 
всегда кто-то носится, судорожно поправляя при­
чёски, костюмы и экстренно наводя последние 
штрихи. Кажется, мы отвлеклись и уже пропусти­
ли объявление художественного руководителя те­
атра — Анастасии Олеговны — о том, что репети­
ция, а точнее, прогон, начинается. Но это не так 
и  страшно, посмотрим за происходящим отсюда, 
по секрету скажу, что всё самое интересное проис­
ходит именно тут. Прислушайтесь: тишину, кото­
рую так трепетно пытаются сохранять актёры, 
ждущие своего выхода, всё-таки нарушает тихий 
монотонный гул повторяемых реплик и шуршание 
страниц распечатанных сценариев. Смотрите, 

НАЙТИ СВОЁ МАЛЕНЬКОЕ ЧУДО
Лирический репортаж 
с репетиции школьного театра «Хобби-Т»

смотрите, резко распахивается кулиса, и к нам вры­
ваются несколько человек, они только что отыгра­
ли свою первую сцену. Вам тоже кажется, что из 
них буквально выплёскивается энергия? Это даже 
не метафора, вот  — у кого-то кроме энергии ещё 
выплескивается вода из бокала. Текст давно выу­
чен, движения поняты, и остаётся самое интерес­
ное: поймать взаимодействия между собой 
и  остальными людьми, увидеть вместо глаз друга 
глаза своего ребёнка, мужа, брата — тут кому как 
повезёт. Ну вот, вот сейчас ребята снова сменяют 
друг друга на сцене: выходящие вспоминают, зачем 
их персонажу идти в ту или иную комнату, а входя­
щие старательно держат состояние ухода. Обратите 

Рисунок 
Оли Семеновой, 9а
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внимание на вот эту пару — только что они были 
незнакомцами на сцене, а сейчас счастливо (но, 
разумеется, очень тихо) обнимаются и говорят 
друг другу комплименты. Чудеса, да и только!

 
Чудеса... Да, знаете, «чудо» — очень подходящее 

слово для этого места. Каждый день, каждый час, 
каждая минута, проведённые здесь, с этими людь­
ми — чудо, самое настоящее. Будь это камерная 
репетиция или полный прогон; займёт это пару 
минут или много часов; собрались вы втроём или 
вдесятером — это не важно, это всё абсолютно не 
важно, — будет происходить чудо. Да, иногда мо­
жет быть тяжело, в конце концов, театр — это не 
просто развлечение, тут необходимо трудиться, но 
в те самые моменты, когда ты на секундочку отвле­
каешься от происходящего и смотришь на всё 
со  стороны, ты понимаешь, что важен лишь сам 
факт того, что вам так повезло, что каждому из вас 
повезло попасть в это особенное место. Главное — 
не забывать, что особенным это место делаем мы 
сами. Сюда приходят люди, которые нужны друг 
другу, хотя этого ещё даже не знают. Все приходят 
сюда впервые, не понимая до конца, куда идут и за­
чем. Но каждый находит что-то своё, пусть даже 
иногда и не то, что искал. Каждый находит своё 
маленькое чудо.

Анна Красовская, 9а

В этом году пройдут XXXII Сахаровские чте­
ния, а Лицею исполнится 35 лет. Всего лишь три 
года разницы, но за эти три года маленькая школь­
ная конференция, посвящённая защите работ по 
итогам научной практики, пройдя через этап го­
родской конференции, разрослась до международ­
ных масштабов и получила имя Андрея Дмитрие­
вича Сахарова. Первая конференция состоялась 
в  мае 1990 года, незадолго до этого, в декабре 
1989  года, скончался Андрей Дмитриевич. В па­
мять о великом учёном и великом человеке было 
решено назвать конференцию его именем. Кроме 
того, Сахаровские чтения традиционно проходят 
в третьи выходные мая, и день рождения Сахаро­
ва — 21 мая — всегда где-то рядом. 

С именем Андрея Дмитриевича Сахарова свя­
зана и миссия конференции — дать возможность 
прикоснуться к основам науки и показать, что на­
ука не может быть замкнута только сама на себе, 
что это международное явление и как междуна­
родное явление наука требует ответственности, 
обсуждения и общения. Каждый год Сахаровские 
чтения принимают более двухсот участников, ко­
торые представляют итоги научной работы, учатся 
оформлять работы соответственно законам науч­
ного сообщества, учатся обсуждать работы, учатся 
видеть мир вокруг себя. И в этом главный смысл 
конференции, иначе не было бы того празднично­
го настроения, духа творчества и сотворчества, 
которые для меня неразрывно связаны с Сахаров­
скими чтениями.

Сахаровские чтения — это всегда праздник. 
Как и любому празднику, Чтениям сопутствуют 
долгая подготовительная работа, предпразднич­
ная суета, увлеченность участников, яркие собы­
тия, торжественный финал, лёгкое разочарование, 
что всё так быстро закончилось, и ожидание сле­
дующей встречи. Наши участники бесконечно раз­
ные: бойкие, амбициозные, застенчивые, вдумчи­
вые, порывистые, увлечённые, серьёзные, любо­
пытные — но всех их объединяет желание чего-то 
большего, чего-то нового, чего-то неизведанного. 
Кто-то приезжает на конференцию всего один раз, 
кто-то стремится приехать ещё и ещё, стремится 
настолько, что, вырастая и становясь исследовате­
лем, привозит на конференцию уже своих учени­
ков. Трудно проследить дальнейший путь каждого 

участника, но каждый год встречаются исследова­
ния, являющиеся продолжением начатого ранее, и 
мы часто видим, как взрослеют наши участники, 
как меняются и углубляются их работы.

Ковидные времена лишили нас радости очной 
встречи с участниками, но не смогли стать непрео­
долимой преградой на пути поиска ответов о том, 
как устроен мир. К сожалению, в этом году чуть 
меньше работ, выполненных в лабораториях науч­
ных институтов, и больше работ, выполненных 
в школах, но остановки не произошло, всё так же 
идёт поиск ответов и всё так же есть стремление 
участников поделиться итогами работы, ставшей 
частью их жизни. 

Несмотря на то что это мои тринадцатые Чте­
ния, я очень надеюсь, что именно они прервут че­
реду дистанционного общения с участниками — 
должен же быть какой-то толк от нумерологии 
«13» — и мы встретимся на будущий год очно, 
а  у  меня появится возможность показать нашим 
ученикам, почему я каждый год с таким нетерпе­
нием жду Сахаровских чтений.

Анна Анатольевна Лось-Суницкая, 
завуч Лицея

САХАРОВСКИЕ ЧТЕНИЯ, 
или КАК Я ПОЗНАЮ МИР
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Уважаемый читатель, раз ты начал это читать, 
значит, скорее всего, тебе хоть в какой-то мере инте­
ресна проблема переполнения нашей планеты, этого 
красивого синего шарика (увы, в прошлом) мусором. 

Пластик перерабатывается более ста лет. Стек­
ло — тысячи. И речь идёт лишь об измельчении. 
Ещё в XIX веке человечество и не думало, что ког­
да-нибудь мир будет переполнен людьми, мусором 
и эгоистичными настроениями. XX век стал про­
рывным, человечество стало стремительно расти 
как по технологическому древу, так и по качеству 
жизни. Но вместе с удобствами добавилась и масса 
проблем, о которых тогда не задумывались. 

Вы были на море? А на море загрязнённом? 
Ужасные скопления пластикового мусора, согласи­
тесь? А ведь вы видите лишь малую часть того, что 
находится перед вами, большая часть — микро­
пластик, что попадает морским животным в желу­
док и органы дыхания. 

Сжигать мусор также не очень полезно — выде­
ляются вредные вещества. По некоторым данным, 
это даже может уменьшать озоновый слой, потеря 
которого для нас будет приближать очень большое 
количество проблем.

Что сдавать?
Всё, что перерабатывается, 

что имеет смысл сдавать отдель­
но, а не выбрасывать:

1. �бумага, картон, произво­
дные от них;

2. �алюминиевые и консервные 
банки, крышки от стеклян­
ных бутылок, которые сде­
ланы из того же материала;

3. �стекло, ведь оно не разлага­
ется;

4. �упаковки типа «Tetrapack», 
представляющие из себя 
многослойные защищённые 
коробки для хранения жид­
костей, уязвимых для ми­
кробов;

5. �различный пластик, есть раз­
деление на: PET/PETE, HDPE, 
LDPE, PP, PS и имеются чис­
ловые маркировки 1, 2, 4, 5 

и  6 соответственно (к сожа­
лению, пластики PVC(3) 
и  OTHER(7) не  перерабаты­
ваются);

6. �градусники, батарейки 
и старая одежда.

Куда сдавать?
Сдать вторсырьё можно либо 

самому, либо через услуги эко­
такси, но вывоз при использова­
нии экотакси также стоит недё­
шево. Если же вы решили прой­
тись пешком или добраться 
до пункта сдачи на своём личном 
транспорте, стоит заранее изу­
чить карту мест переработки.

Редакция нашего журнала 
считает, что самое удобное место 
для сдачи вторсырья учениками 
ФТШ находится около метро 
«Пл. Мужества» (возле дома но­

мер 8 по проспекту Мориса То­
реза), работает каждую первую 
субботу месяца.

Как сдавать? 
Сдавать вторсырьё принято 

очищенным от грязи и лишних 
этикеток. Также принято бумаж­
ные отходы сминать в плоский 
вид, с пластиковых бутылок сни­
мать крышки, сами бутылки 
уплощать.

Информация 
https://vk.com/rsbor

Материал подготовил 
Георгий Урусов, 9а

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО СПАСУТ ЛИШЬ ЛЮДИ
Почему нам нужно собирать вторсырьё?

Итак, к сути. Чем мы можем помочь планете и, 
самое главное, себе самим? 

Уменьшить токсичные выбросы из труб мусо­
росжигающих заводов в состоянии каждый. За­
чем сжигать то, что можно использовать ещё 
раз? Переплавление различных пластиков — это 
тоже не самая полезная процедура, но при ней 
выделяется куда меньше токсичных веществ, 
чем при простом сжигании. Да ещё и ресурсы 
экономятся. 

Помните нефтяную проблему мира сего? Чёр­
ное золото не бесконечно и неспроста так называ­
ется. А в основе большинства (если не всех!) пла­
стиков лежат именно останки прежних жителей 
Земли. 

Стекло, как мы уже говорили, лишь измельча­
ется. Оно в принципе не может разложиться. Это 
песок. Кварцевый. Ему просто не на что разлагать­
ся под воздействием воды и тем более почвы, в ко­
торой обитают бактерии. Стекло также можно пе­
реплавить. И нужно.

Макулатура — тоже сырьё, пусть и не столь 
ценное, она разлагается. Но её тоже можно пустить 
по второму кругу. И это не сложно. 

НЕПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ
В двух вариантах
ПЕРВЫЙ ВАРИАНТ

19 февраля 9а отправился в путешествие 
по  зимней Москве. Это была не первая наша по­
ездка, в начале лета прошлого года мы исследовали 
Карелию. Наверное, в этот раз мы волновались 
даже больше, чем перед первым классным при­
ключением. Нам предстояло трёхдневное стран­
ствие по столице, из-за чего мы сильно пережива­
ли (хотя вещи Оля, конечно, собрала в самый по­
следний момент). Мы очень надеялись, что нам 
понравится Москва. Надежды оправдались!

В субботу наш класс сел в поезд, все разошлись 
по своим купе и легли спать. Почти все. У нас было 
очень весело, из-за чего мы, вероятно, мешали пас­
сажирам в вагоне. Но как тут уснёшь? Наконец-то 
можно отвлечься от учёбы и пообщаться с товари­
щами о чём-то, кроме неё, а мысль о том, что бук­
вально через несколько часов ты будешь там, куда 
давно хотел попасть, не даёт уснуть. Всё-таки, по­
чувствовав усталость, я намекнула, что так мы не 
выспимся, и после меткого замечания Алексея 
Сергеевича мы легли спать. 

Воскресенье. Ранний подъём, быстрый завтрак 
в виде купейных бутербродов, умывание, переоде­
вание. И вот — мы на вокзале, сдаём тяжёлые чемо­
даны и рюкзаки и едем на Красную площадь. Все 
передвижения осуществлялись с помощью метро 
и ног, и мне с моей скоростью было очень страшно 
потеряться, не говоря уже о том, насколько быстро 
я устаю. Мы гуляли, фотографировались и бесились 
в ожидании открытия ГУМа. Когда он открылся, 
наша команда зашла туда позавтракать. Подкре­
пившись, мы продолжили путешествие по  центру 
Москвы. Нам проводили интересную экскурсию, 
хотя я периодически не слушала, отвлекаясь на ар­
хитектуру города, фотографирование и увлекатель­
ные диалоги с подружками. Погуляли, пообедали 
в  «Граблях» и поехали заселяться в отель. Отель, 
в котором мы жили, называется «Космос» и распо­
лагается около ВДНХ, что было очень удобно. Нам 
дали немножко времени отдохнуть и собрать доку­
менты, после чего мы направились в Москвариум. 
Я уже была в нём два года назад на шоу с касатками, 
а также посетила экспозицию аквариума. Второй 
раз идти на то же самое шоу не было смысла, а экс­
позиция — это всегда интересно, так как она меня­

ется. Водоплавающие очень красивые, а тюлени ещё 
и милые. Теперь половина моей галереи — это мор­
ские жители. Вечером мы вышли из Москвариума, 
полежали на скамейке и пошли ужинать в отель. 
После ужина мы разошлись по номерам. Кто-то ре­
шил лечь спать, кто-то решил пообщаться, кто-то 
подготовиться к  предстоящему зачёту, но лично 
меня воротило от мысли о физике на отдыхе, пред­
назначенном для того, чтобы от неё отвлечься. 
Я очень устала от хождения в тот день, и у меня бо­
лели ноги, поэтому я хотела лечь как можно раньше.

Понедельник. Я выспалась. Мы позавтракали 
в отеле, отправились в Александровский сад и за­
шли в Кремль. Это была одна из двух точек маршру­
та, в которых я ещё не успела побывать до поездки. 
Я весьма устала от количества информации и хож­
дения, поэтому к концу экскурсии плелась совсем 
далеко от группы. Мы направились в Центральный 
детский магазин, чтобы пообедать и  походить 
по  магазинам. Там я уже была, но, честно говоря, 
уже забыла, как он выглядит, — лет 5 назад мы за­
шли туда совсем ненадолго. ЦДМ меня приятно 
удивил, потому что в Петербурге ничего подобного 
нет. Было бы здорово, если бы я посетила это место, 
будучи дошкольницей, потому что я  уверена, что 
была бы очень впечатлена. Тогда казалось, что о та­
ком количестве игрушек и аттракционов в одном 
месте можно только мечтать... Следующая точка на­
шего маршрута — Планетарий. Это вторая точка, 
где я ещё не была. Сначала мы сходили на 4D муль­
тик. Про физику (никакой физики на каникулах!). 
Я слушала, но не вдумывалась, и вообще меня кло­
нило в сон. Кресло укачивает, ветерок дует, иногда 
водичка капает, иногда обогреватели включаются. 
Так хорошо, ещё бы без звука, а просто так поле­
жать и поспать. Потом встать всё-таки пришлось, 
мы изучили экспозицию музея Планетария и пошли 
на более сложное испытание — не уснуть на филь­
ме. Все, кого я спрашивала, на нём задремали. Там 
было что-то про Вселенную и волны. Я старалась 
не спать, честно, но как тут не прикорнуть, рассмат­
ривая звёздное небо в удобном кресле под успокаи­
вающий голос. Фильм тоже закончился, и мы пое­
хали в отель. Поужинали. Поспали.

Вторник. Последний день. Я ощущала прилив 
сил после сна, хотя я уже была измотанная и вялая 
с  путающимися конечностями. После выселения 
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ВТОРОЙ ВАРИАНТ
19.02
23:36 

Наше путешествие в Москву началось около по­
луночи перед 20 февраля. Мы зашли в поезд, засели­
лись в купе, поставили доширак на столик. И когда 
поезд издал свой фирменный «чу-чух» и тронулся, 
все почувствовали, что приключение впереди. По­
спать нам пришлось недолго, потому что ночью тоже 
было весело, но на следующий день мы были полны 
сил и любопытства, чтобы исследовать столицу.

20.02
Наутро мы прибыли. Зашли на вокзал, чтобы 

оставить ненужные чемоданы в камере хранения и 
поехали на метро к Красной площади. Я гуляла по 
Москве впервые, и московское метро действитель­
но меня впечатлило. В нём 197 станций и 12 веток, 
в отличие от скромного питерского — с 72 станци­
ями и 5 ветками. Поезда с разъёмами для usb пря­
мо в сиденьях и дружелюбные жители Москвы, 

пришло осознание того, что путешествие подходит 
к концу. Было немного тоскливо от этих мыслей, 
и я пыталась их от себя отогнать. Наш класс снова 
направился к ВДНХ, и нам дали немного свободного 
времени — погулять с одноклассниками. Мы реши­
ли пойти на каток. Каток на ВДНХ, наверное, луч­
ший из тех, на которых я была. Он большой, с не­
сколькими павильонами, есть каток большой и ма­
лый, толпы нет, цены не кусаются, и музыка 
приятная: то бывает что-то современное включат, то 
что-то советское. Погода была приятная, после до­
ждей и града в прошлые дни, хоть нам и не привы­
кать, было приятно увидеть ясное солнышко на бе­
зоблачном небе. Было очень весело, хотя мои ноги 
после катания весьма устали и ходить стало ещё тя­
желее. Мы вернулись в отель, пообедали, сдали рюк­
заки и чемоданы в камеру хранения и поехали на 
Арбат. Он из моей прошлой поездки в Москву за­
помнился мне лучше всего. Даже не знаю почему, 
казалось бы, просто длинная атмосферная улица. 
А какая она, оказывается, интересная и исторически 
значимая! Нам провели квест по Арбату, предвари­
тельно разделив людей на две группы. Наша коман­
да не очень торопилась, потому что к вечеру все 
были либо уставшие, либо незаинтересованные. 
К  концу квеста я  совсем отключилась от процесса 
и начала его фотографировать. Другая команда про­
шла квест на полчаса раньше и пошла пить чаёк. Мы 
закончили и присоединились к ним. После чаепития 
мы пошли ужинать, хоть и принято всё-таки делать 
наоборот. Этот приём пищи был самый вкусный, но 
самый грустный, потому что все были очень устав­
шие и расстроенные тем, что в пятницу наш первый 
зачёт по физике, и тем, что каникулы заканчивают­
ся. Уже через несколько часов придётся покинуть 
Москву и отправиться домой. Печально. Но я стара­
лась мыслить оптимистично и уже через несколько 
часов на вокзале обсуждала, куда же мы поедем 
в следующий раз. Мы сели в поезд. Алексей Сергее­
вич провел персональную консультацию по физике 
в нашем купе. Я пыталась принимать участие, но, 
решив одну задачу с подругой напополам, я устала 
думать. Мы пожелали спокойной ночи Алексею 
Сергеевичу, нам опять стало весело, но в этот раз 
я была слишком уставшая и легла пораньше.

Мы приехали. Путешествие мне понравилось. 
Отдельное спасибо инициативной Ирине Влади­
мировне, которая внимательно за нами следила 
и вообще организовала поездку, спасибо большое 
Алексею Сергеевичу за персональную консульта­
цию и за сопровождение нашего класса. И вообще 
спасибо всем, кто принимал в этом участие. Наде­
юсь, нас впереди ждёт ещё очень много совмест­
ных приключений!Фо
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которые проворно вручают вам сим-карты для 
бесплатных звонков в Таджикистан. 

В воскресное утро Москва, ещё не успевшая 
ожить, приветствовала нас разноцветными огонька­
ми Гум-катка, панорамными видами Москвы-реки, 
серым небом, затянутым облаками, и унылым до­
ждиком. Все время до открытия ГУМа мы гуляли и 
смотрели на представленные пейзажи, а после зашли 
позавтракать. Интересно, что в Москве много заве­
дений, косящих под советскую тематику, и столовая, 
в которой мы были, входила в их число. После за­
втрака наша прогулка продолжилась, теперь уже 
с экскурсоводами. Мы слушали истории про Кремль, 
собор Василия Блаженного и другие здания. А пого­
да тем временем менялась очень необычно: вышло 
солнце, но тучи ещё не рассеялись, зато начался град. 
И всё это одновременно выглядело впечатляюще. 

Вместе с экскурсией мы дошли до Третьяков­
ской галереи, где нас поджидало кафе «Грабли», 
в  котором мы пообедали. Затем мы вернулись 
на вокзал, забрали чемоданы, приехали в громад­
ный 25-этажный отель «Космос» у ВДНХ, засели­
лись и отправились в Москвариум. Зрелищу с ка­
сатками мы предпочли свободное любование ры­
бами и смотрели на них два часа. В Москвариуме 
очень атмосферно: длинные полутёмные помеще­
ния, свет в которые попадает сквозь аквариумы, 
яркие рыбки и милые крутящиеся тюленчики. 

Насыщенный день подходил к концу, поэтому 
лучшим решением было лечь на лавочку и смо­
треть в сумеречное небо. 

В конце концов мы вернулись в отель, поужи­
нали, и поднялись на 15 этаж в номера, внутри ко­
торых был встроенный между кроватями будиль­
ник и два городских телефона: один на письмен­
ном столе и один — в ванной.

21.02
В понедельник после завтрака мы снова двину­

лись к Кремлю, теперь уже зашли внутрь. Нам по­
казали несколько соборов, Царь-пушку, Царь-ко­
локол и Александровский сад. Прогулка выдалась 
очень длинной, к концу у многих заплетались ноги, 
но мы дошли до Центрального детского магазина. 
Это ещё одно место в Москве, где много детских 
голосов и притягивающих взгляд витрин с игруш­
ками, сладостями и вообще всякой всячиной. 
Здесь мы пообедали, а потом отправились в Пла­
нетарий. Снова пешком через, казалось, пол-Мос­
квы. В планетарии показывали мультик про грави­
тацию и фильм про цвета во Вселенной, но так там 
было приятно и удобно, что практически всех кло­
нило ко сну! И так мы поспали. 

Снова на метро мы вернулись в отель.

22.02
Двадцать второго февраля мы пошли на ВДНХ! 

Часть людей отправилась изучать знаменитые па­
вильоны, а остальные — на каток. Я входила 
во вторую категорию, и ни капли не пожалела о со­
вершённом выборе. Каток на ВДНХ огромный 
и очень просторный — это не просто залитый ста­
дион, а целая композиция из катков, в центре кото­
рых находятся фонтанчики, статуи и прожекторы. 
Движение на таких катках круговое, но это не стес­
няет вашу прогулку: если отъехать чуть подальше 
от входа, места появляется очень много — катайся 
себе на здоровье целый четырёхчасовой сеанс. 
И цена неожиданно невысокая — 580 рублей с учё­
том проката коньков и ученического билета. Всё 
время играет старая задорная музыка, всюду пона­
тыканы небольшие домики с кофе, глинтвейном 
и  яблоками в карамели, чтобы поддержать атмо­
сферу гуляний и веселья. 

Пообедав в «Космосе», мы выселились и поехали 
на Арбат. Я много слышала об этой улице, но она 
превзошла любые мои ожидания: она достаточно 
протяжённая, полностью подвластная пешеходам, 
машины проехать не могут. От неё отходят неболь­
шие переулки, ведущие к затаённым дворикам.

Здорово, что по Арбату у нас была экскурсия, 
причём особенная — квест. Оказалось, что судь­
бы многих известных личностей пересеклись на 
этой улице, а одна из легенд гласит, что Блок на­
писал своё известное стихотворение «Ночь. Ули­
ца. Фонарь. Аптека...», именно вдохновившись 
Арбатом. К концу квеста мы замедлились и при­
шли к конечному пункту — культурному центру, 
проводившему экскурсию — на полчаса позже 
второй группы. Там нас угостили чаем, и мы дви­
нулись на ужин. Было печально осознавать, что 
путешествие заканчивается, но это значило, что 
поездка удалась! 

Шёл тихий дождь, мы приехали на вокзал и сно­
ва сели в поезд. Не съеденный во время дороги 
«туда» доширак снова оказался на столе, но было 
уже не до него: Алексей Сергеевич провёл в нашем 
купе небольшую консультацию перед зачётом, 
а после мы уснули.

23.02
Утром мы были снова в Петербурге. Он встре­

тил нас холодно — но только в прямом смысле — 
дул ветер, и было скользко. Возвращаться домой 
всегда хорошо. 

А путешествие окончательно подошло к концу.

 Оля Семенова, 
Аня Дашевская, 9а

ВЕСЕННИЙ 
СЛЁТ ФТШ
час ночи; тлеет уголёк,
навес ласкает первый майский дождь,
дымится тёплый котелок,
и ты один; ты тихо смотришь в ночь
и правда в чае, не в вине:
всё кажется бессмысленно простым,
заботы тают, словно снег,
и жар душевных дрязг остыл.

все страсти, страх, другие люди
все где-то там, не вспоминай,
не осуждай, да не осудят,
не помни кулуарных тайн!

ты знаешь сложный мир соседний,
но тут мир прост —
есть снег, есть дождь,
из двух возможный настроений
ты выбирай: уют или усталость,
любой обед как малый праздник;
но даже если труд подобен казни,
то снег в душе всё тает, тает,
ведь ты един с дождём, а дождь един с тобой,
и оба вы — дыханье леса,
его смешок, радушный вой,
весь путь от старости до детства.

ты думал, лета не было;
да, ты искал его не там,
но есть костёр, пропахший дымом,
где май готовит путь ветрам;
в воде с огнём найдёшь дорогу
и под луной отыщешь жизнь,
что отменяет всю тревогу,
от всех дверей где есть ключи.

да, завтра уезжать
и снова погружаться в омут:
но ты уже не раб манежа:
уйдёшь, но возвратишься снова.

Матвей Осипцов, 11в
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Анна Александровна Ремез
В детстве я любила винегрет, оболочку от сосисок и страшные бра­

зильские сказки. Теперь удивляюсь этому. Люблю идти по парку со ста­
канчиком кофе. Люблю дни, когда вообще никуда не надо идти, и дни, 
когда надо, потому что начинается путешествие. Люблю ехать на поез­
де в другой город совсем одна. Люблю разбирать завалы на письмен­
ном столе, выбрасывать лишнее и сдавать макулатуру. Люблю писать 
чёрной гелиевой ручкой и отправлять почтовые открытки, клеить кар­
тинки в альбомы. Люблю впервые после холодов идти по улице без 
шапки. Люблю разглядывать всяческие изразцы, мезенскую роспись, 
разноцветные дома. Люблю читать утром, пока все дома спят. Люблю 
читать вслух дочке и хохотать. Люблю разговаривать со своим котом 
и называть его множеством имён. Иногда очень люблю чихать — толь­
ко если не болею. Люблю смотреть на города с обзорных площадок 
и  верхних этажей. Люблю ходить в музеи. Люблю танцевать под попсо­
вую музыку. Люблю перебирать камушки на берегу моря.

Ирина Владимировна Селиванова
В детстве я очень любила бумажные письма. И получать, и писать, 

конечно. Тетрадные листы приходилось складывать, загибая по линии 
поля. Писать хотелось красиво и разборчиво. А ещё осмысленно. Длин­
ное путешествие конверта от дома до дома до сих пор кажется неверо­
ятным приключением. А запах почты — один из любимых запахов 
и  сейчас. А ещё я люблю запах дождя и влажной земли. И прогулки 
ранним утром поздней весны, когда солнце уже проснулось, а люди — 
ещё нет. Люблю хурму и инжир. Кофе с сыром и новое стихотворение, 
которое отозвалось в сердце. Стихи меня лечат и насыщают. Люблю 
узнавать новых поэтов и писать им письма.

Не люблю злиться и быть в обиде. Ненавижу ссоры и разногласия, 
поэтому стараюсь помириться как можно скорее. Не люблю общаться 
с людьми, которые много говорят и не умеют слушать. Не люблю подни­
маться в горы, потому что панически боюсь высоты, но люблю смотреть 
на мир сверху. Не люблю летать на самолётах, но очень люблю путеше­
ствия на острова, поэтому учусь останавливать панические мысли и ду­
мать о хорошем. Не люблю стоять на сцене и быть в центре внимания. 
Ненавижу получать голосовые сообщения. Но от особенных людей — 
прослушиваю с удовольствием. А бумажные письма уже не очень лю­
блю. Электронные тоже прекрасны, особенно длинные.

Наталья 
Владимировна 
Маннинен

Я люблю свою работу, и английский, и детей, 
хотя никогда о такой работе не мечтала. Я не помню 
вообще, чтобы в детстве я планировала какую-то 
трудовую деятельность. Но и лень я не люблю. Как 
можно ничего не делать, когда вокруг целый мир? 
Я люблю слушать, но в кругу тех, кого люблю, люб­
лю и говорить. Я люблю, когда слова не расходятся 
с делом, поэтому не люблю обещать того, что не 
смогу выполнить. Я люблю людей, хорошо делаю­
щих свою работу. Я люблю книги, с некоторых пор 
электронные в том числе. Я люблю запах свежих 
печатных изданий, свежей рыбы в рыбном магази­
не, новых ковров в магазине ковров и запах угля на 
зимних вокзалах. Я люблю поезда за стук колёс, 
и  уход от повседневности, и  остановки, за новые 
места, и встречи. Я люблю суровое Хибинское лето, 
камни и мифологию. Я не люблю воду в большин­
стве её проявлений: бассейн, дождь и водоёмы, во­
обще любую сырость. Вода хороша в виде чая 
и  снега. Я люблю собак за их наивность, надёж­
ность и преданность. И котов за их хитрость, на­
глость и расчётливую ласковость. Я не люблю вы­
бирать категорично между тем и другим, потому 
что я больше люблю, чем не люблю.

Катя Кочеткова, 9б

Раньше я не любила салаты, парки развлечений 
и киви. Сейчас же всë это я обожаю. А ещё я люблю 
прогулки под дождëм. Люблю прогулки в лесу. 
А  если это совместить, то моей радости не будет 
границ. Люблю уютные разговоры по ночам. Лю­
блю ходить по магазинам. Люблю прыгать с пирса 
в  море. Люблю танцевать. Люблю Мишу. Люблю 
Вову. Люблю Гошу и Даню. Люблю Дэйва, Сашу 
и Андрея. Люблю танцевать. Люблю валяться в кро­
вати после тяжëлого дня. Люблю есть вечерами рол­
лы и пиццу с семьëй под фильмы. Люблю разгова­
ривать с собакой и играть с ней. Люблю бегать по 
городу в поисках редких вещиц, которые мне нуж­
ны. Люблю подписывать открытки. Люблю смо­
треть на звëздное небо и Луну. Люблю рассматри­
вать произведения искусства. Люблю животных. 
Люблю помогать. Люблю доделывать уроки ночью 
при свете лампы. Люблю ромашковый чай. Люблю 
сладости. Люблю купаться. Люблю видеть сны. 
Люблю внезапные подарки. Люблю новые знаком­
ства. Люблю читать бумажные книги, просто обо­
жаю. Люблю атмосферу ФТШ (словно другой мир).

Но не люблю слякоть. Не люблю грязь весной, 
потому что портит настроение. Не люблю орущих 
под окном детей. Не люблю шумных соседей, хотя 
не могу от них избавиться. Не люблю травлю лю­
дей. Не люблю оставаться одной в большой компа­
нии. Не люблю, когда от меня скрывают информа­
цию, касающуюся меня. Не люблю первые дни 
в  городе после лагеря. Не люблю мятную зубную 
пасту. Не люблю невыносимую жару. Не люблю 
комаров, они мешают смотреть на звëздное небо. 
Не люблю насекомых и тому подобное. Не люблю 
слишком сладкое мороженое. Не люблю остыв­
шую еду и чай. Не люблю кофе, разве что, его за­
пах. Не люблю мëрзнуть. Не люблю деструктивную 
критику. Не люблю электронные книги.

Всë это непостоянно. Но еду я буду любить 
всегда.
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Откровенные признания 
редакции журнала 
«Около Карандаша»

Не люблю все утра с ноября по апрель. Не лю­
блю мороз, потому что нос краснеет, и бешусь при 
сильном ветре. Не люблю телевидение и фильмы 
ужасов. Не люблю долго ехать на машине, долго 
разговаривать с большим количеством людей, 
опаздывать. Не люблю, когда в магазине меня 
спрашивают: «Вам чем-нибудь помочь?» Не лю­
блю, когда мне говорят: «У вас развязался шну­
рок». Не люблю читать то, что модно в данный мо­
мент. Не люблю готовить. Не люблю надувать воз­
душные шары. Не люблю, когда люди не отвечают 
на письма. Не люблю писать комментарии в соцсе­
тях. Не люблю шубы и туфли на каблуках. Не лю­
блю винегрет, оболочку от сосисок... но страшные 
бразильские сказки по-прежнему хороши. 
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Златослава Мозер, 9а
Люблю читать детективы, но только не на даче ночью. Люблю 

смотреть фильмы в хорошей компании, особенно страшилки. Когда 
смотришь ужастики, хорошая компания просто необходима, чтобы 
было не так страшно. Люблю шоколад, яблочный и апельсиновый 
соки (шоколад отдельно, а соки можно вместе). Люблю идти в школу 
в марте, когда чувствуется запах весны. Люблю выходить со сданного 
зачёта. Люблю летние каникулы и чуть меньше весенние.

Не люблю осенние и зимние каникулы — они слишком короткие. Не 
люблю ходить в школу зимой, когда под ногами гололедица. Не люблю 
ходить гулять. Не люблю готовиться к зачётам. Не люблю фотографи­
ровать и фотографироваться. Не люблю читать вслух. Не люблю людей, 
которые не понимают с первого раза. Не люблю пересматривать стра­
шилки, которые смотрела в хорошей компании. Становится страшно 
от того, что ты вроде смотрела уже это, но почему-то не боялась...

Георгий Урусов, 9а
Моё детство ещё не прошло (ну типа), так что пишу про сейчас и 

про то, что было лет в 6…
В 6 лет я любил смотреть, как мой отец играет в авиасимулятор, 

сбивая немецкие самолёты. Я любил сладкое. Очень сильно. Я и сей­
час не против, но вкус важнее. Любил я военную технику, интересу­
юсь ею и сейчас. Любил я и мультфильмы. В начальной школе мне 
казались интересными простейшие школьные предметы, хотя классу 
к седьмому я уже понял, что в средней школе преподают их не очень...

Изменились мои взгляды на мир, может, не в лучшую сторону. Те­
перь я люблю кофе и колу. Теперь я не смотрю телевизор, как раньше, 
мне неинтересны никакие программы. Почти. Интересна учёба. Ин­
тересно не спать ночами из-за геометрии или физики. Интересно го­
товиться к зачёту и... заваливать его. Интересно шутить.

Оля Семенова, 9а
Больше всего я люблю жить. Возможно, это звучит банально, но, 

да, я люблю жизнь со всеми её прелестями и гадостями. Я люблю лю­
дей. Их эмоции, поведение и внешность. Я люблю добрые улыбки, по­
даренные мне случайными незнакомцами или же незнакомками. 
Люблю друзей и свою семью. Нравится домашний уют. Я люблю, ког­
да обо мне заботятся. Я обожаю, когда лично мне готовят и даже нео­
бязательно вкусную еду, главное — это забота и внимание. Их я тоже 
люблю! И люблю вкусно поесть. Мне нравится молочный чай улун, 
у меня дома лежат упаковки три. Люблю пельмени в любом виде, же­
лательно со сметаной. С детства терпеть не могу омлеты. А ещё с дет­
ства я люблю мультики, весенние и летние ночи и грибной дождик. 
Обожаю внезапное вдохновение и ненавижу апатию. Люблю цитру­
совое дерево в моей комнате, с которого осыпались все листья. Дерев­
це почти засохло, но оно не опустило веточки и зимой вырастило две 
новые. Люблю красочную осень, но при этом красный и оранжевый 
цвета мне не нравятся, люблю небесно-голубой. Люблю шелест ли­
стьев, шуршание болоньевых штанов и хруст зимней лужи под нога­
ми. Не люблю звук ногтей по стеклу и лопающихся шариков. Люблю 
пугаться. Не люблю злиться. Люблю смеяться. Не люблю стыдиться, 
но люблю смущаться. Люблю плакать. Люблю восхищаться. Не люблю 
паниковать. Люблю удивляться. Люблю себя.

Аня Дашевская, 9а
Я очень люблю весну. Просто весеннее солнце и дождь, особенный 

воздух и чирикающих птиц. Люблю мятное мороженое, мягко тягу­
чий расплавленный сыр и чернику. Солёный морской ветер, растрё­
пывающий волосы, и литературу как раз про море. Люблю болтать 
с человеком, находясь на одной волне. А ещё рисовать, когда пришло 
вдохновение. Люблю свои старые плейлисты и тёплые фильмы, и тот 
самый момент, когда раскусил задачку, а та поддалась. Люблю сохра­
нять приятные моменты в памяти, а спустя какое-то время внезапно 
их вспоминать. Мне нравится смотреть и слушать огонь и клеить на­
клейки. Я люблю гораздо больше вещей, и мне нравится любить.

Но злые шутки я не люблю. Не ощущаю их шуточными, а скорее, 
колючими и злыми. Не люблю телевизионные шоу и исторические 
фильмы, где голос диктора будто бесконечно отдалён и безэмоциона­
лен. Не люблю беспомощность и безысходность. Не люблю букву «л». 
Не люблю есть куриную кожицу, которая остаётся, если съесть саму 
курочку. И ещё не люблю мороз.

Кирилл Малухин, 9а
Я терпеть не могу зиму. Странно начинать так негативно, ну ниче­

го. Зима — это холодно, мокро, промозгло и ветрено. Собственно, по­
этому люблю раннюю осень, позднюю весну и лето. Даже дикая жара 
для меня не так плоха, как моросящий дождик. Люблю вентилятор 
летом и тепловую пушку зимой. Люблю холодец и ненавижу помидо­
ры, квас и молоко. Люблю фотографировать важные моменты в своей 
жизни, красивых людей, пейзажи и доску после уроков. Люблю свою 
семью, но не люблю маленьких детей. Люблю сохранять маяки, кото­
рые напоминают мне о прошлом, и ненавижу, когда они исчезают. 
Терпеть не могу выкидывать старые, но дорогие сердцу вещи. Люблю 
заниматься прокрастинацией и делать все вещи в последний момент. 
И опаздывать к дедлайну. Люблю занятия, связанные с компьютера­
ми, компьютерными сетями и высокими технологиями. Также поэто­
му люблю высокотехнологичные гаджеты, впрочем, кто же их не лю­
бит? Люблю футбол, не люблю плавание. Люблю вредную европей­
скую еду, пройтись по лестнице вместо лифта, люблю слушать музыку 
во время выполнения каких-то дел. Или когда просто иду по улице. 
Люблю общаться со случайными людьми в интернете (но мне никто 
не пишет, а первому начинать стрёмно). Люблю интернет, он вообще 
классная вещь — там все равны, ведь никто никого не знает. Поэтому 
не люблю так называемых «админов» или «модеров», которые злоупо­
требляют своим служебным положением и общаются не как с рав­
ным. Интернет должен быть одинаков для всех!

Не люблю смотреть фильмы, кроме лёгких комедий, потому что 
слишком сильно воспринимаю всё близко к сердцу. Люблю смотреть 
мультфильмы, потому что надо же что-то смотреть. Не люблю свои 
фотографии и свою речь. Люблю читать сетевую фантастическую ли­
тературу, чтобы убить время. Люблю, когда на завтра ничего не зада­
но. Не люблю быть командиром, люблю быстро увлечься каким-либо 
делом, занятием или искусством и буквально за пару месяцев остыть 
к нему, а потом через несколько лет вспомнить о нём и понять, что ты 
ничего не помнишь. Люблю однотонную одежду, не люблю очки (на 
мне, в частности). Люблю кошек, не очень люблю собак или лошадей. 
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Алиса Лебедева, 10б
Раньше, когда я была ростом с обычный кухон­

ный стол, не любила быть в окружении людей, ман­
ную кашу и быть ниже кухонного стола. Зато я люби­
ла выпекать самые разные сладости и особенно съе­
дать их в одиночку, а также одновременно превращать 
кухню в творческий беспорядок, однако не любила 
возвращать порядок на территорию нашей кварти­
ры. Любила компьютерные игры, а также наблюдать, 
как папа проходит через пять стадий принятия своих 
кривых рук, когда у него в очередной раз не получа­
лось уговорить игрового персонажа забраться на 
ветку дерева. Любила рисовать так же сильно, как 
любила откидывать рисунки в самый дальний угол 
шкафа, посмотрев на своё творчество спустя пару ча­
сов. Любила подслушивать, как тихо шушукаются 
девочки в женских туалетах, пока кто-нибудь из учи­
телей не обнаружит их обитель, но не любила попа­
даться вместе с ними. Любила дождь и обожала на­
блюдать случайных прохожих, попавших под силь­
ный ливень, которые с выражением паники на лице 
бежали к ближайшему укрытию, тщетно пытаясь 
прикрыться сумкой или портфелем. Любила быть 
немного вредным ребёнком и подсыпать зазевав­
шимся друзьям снег за шиворот. Все ещё не любила 
других людей, особенно детей из детского сада, кото­
рые магическим образом умудрились синхронно 
уйти от меня в другой конец комнаты, что мне уда­
лось увидеть в первый и, к счастью, в последний раз. 
Не любила гостей, особенно когда мне нужно была 
сидеть за одним столом со множеством чужих мне 
людей, обсуждающих политику и своих детей. Не 
любила одноклассников из начальной школы, благо­
даря которым я осознала, что социализация — это не 
моё. Зато спустя несколько лет я полюбила играть 
с моим другом детства по сети. Я полюбила пригла­
шать друзей в гости, предлагать сыграть в настоль­
ные игры наподобие «Твистера» или «Монополии». 
Я полюбила быть громкой, дабы люди наконец услы­
шали, что я тоже классный человек.

Так что изменилось с тех далеких времён? Да вро­
де бы ничего, просто начала любить людей больше.

Ваня Чернышев, 11в
Я люблю... Я люблю жизнь. В целом она хоро­

шая, хоть порой абсолютно невыносима. Люблю 
поля... Поля — где не видно ничего, кроме этих по­
лей до самого горизонта, и где ветер приминает 
спелые колосья к земле. Люблю леса, где меж де­
ревьев словно ходит кто-то, стучит по пням и кача­
ет верхушки сосен. Люблю болота, где царит это 
завораживающее спокойствие, невозможная ти­
шина, где сквозь высохшие и безветвенные стволы 
деревьев падает на салатово-зелёный мох луч 
солнца... Люблю восходы — небеса, медленно пре­
вращающиеся из тёмно-фиолетовых в голубова­
то-зелёные, облака, разбиваемые солнцем... Да, по­
жалуй, я очень люблю небо. А грозы... Тучи низко 
летят над городом, путаясь в голых чёрных ветвях 
деревьев, подобных протянутым кистям рук дитя, 
тяготеющего к родителям; раскаты грома, как смех 
человека, возомнившего себя богом, молнии, слов­
но копья, пронзающие серое и мёртвое. Я люблю 
закаты. Мне кажется, что мы живём в закате. Хотя, 
пожалуй, закат гораздо красивее жизни. Закат 
умирает красиво. А мы — нет. Я не люблю смерть. 
Я вижу её столь часто, хотя, пожалуй, кто-то ска­
жет, что это и не смерть вовсе. Но смерть ведь — не 
только смерть человека. Смерть искусства — разве 
это не есть смерть? Смерть культуры. Смерть кра­
соты. Смерть Бога и Дьявола — смерть морали. 
Разве это не есть смерть человека? Когда я смотрю 
на нас... Я иногда не вижу впереди ничего, кроме 
этой смерти. Смотря на огарок, ты неизбежно 
осознаёшь, что скоро он потухнет. И ничем не мо­
жешь ты закрыть от себя образ потухшей свечи 
и — темноты. Я люблю полумрак. Ведь... ведь в по­
лумраке виден тот самый тусклый свет, который 
днём и не заметить. Я ненавижу полумрак. Ведь... 
ведь в полумраке самый тусклый свет кажется мне 
маяком. Пожалуй, этим и прекрасен полумрак. 
Этим прекрасны и грозы, и закаты. Тем, что никог­
да не бывают они однозначными, всегда в их кра­
соте есть печаль. Я люблю печаль. И ненавижу. 
Я очень, очень люблю жизнь.

* * *
Она была среднего роста, приятного телосло­

жения. Одевалась вкусно; не было ни дня, когда 
она пришла в том же, что и вчера, а одежда у неё 
очень разноплановая: от классических платьи­
шек–кофточек до модных современных разно­
цветных сарафанов «в пол». По лицу и голосу мож­
но судить об открытости характера, широте души 
и объёме фантазии. Волосы у неё русые, а постоян­
ная совсем ненавязчивая чёлка придаёт лицу что-
то русско-славянское. Когда ей что-то не нравится, 
немногословное замечание и тяжёлый взгляд в 
глубь души виновника в совокупности помогают 
ему осознать, что так делать не стоит. Злится она 
действительно по-настоящему, но не эмоциональ­
но, хотя это бывает нечасто, потому что жизнера­
достность и доброта составляют большую часть её 
души. Почти каждый день она поднимает настрое­
ние у двадцати пяти человек, как минимум. 

* * *
Он выше среднего роста, тонкий стан его и ши­

рокие плечи доказывали крепкое сложение, способ­
ное переносить любые дожди при кроссе... Кроссов­
ки его были видны из другого конца бассейна, 
а наше хорошее зрение позволяло разглядеть и его 
прелестнейший чёрный свисток, свисавший вниз. 
Несмотря на преклонные годы, выглядел он бодро. 
Чтобы докончить его портрет, я скажу, что надевал 
он обычно чёрную одежду, а лоб его был белым, буд­
то просветы между буквами в бесконечных листах 
с техникой безопасности, которые он зачитывал.

ПОД ЛЕРМОНТОВСКИМ УГЛОМ
Портретные подражания

Когда вы читали Лермонтова, наверное, обращали вни-
мание на его психологически верные, яркие, смелые, 
иногда шутливые характеристики героев повествования. 
А это портретные характеристики! Читаешь — и ловишь 
себя на том, что начинаешь смотреть на людей вокруг 
под другим углом. И описываешь их у себя в голове как-
то уже иначе, словно подражаешь Лермонтову. Вот и 9а 
увлёкся однажды на уроке литературы и описал по-лер-
монтовски нескольких учителей. 
Интересно, узнаете?

* * *
Неожиданно в дверном проёме появился Он. 

Точнее, сначала показался верх его пушистой, слег­
ка обветрившейся шапки, которую он не успел 
снять, вихрем проносясь по витым лестницам и 
коридорам. Не обращая никакого внимания на си­
дящих в кабинете, он прошёл в соседнюю каморку, 
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наверняка случайно хлопнув дверью, будто пока­
зывая, что сейчас ему до нас дела нет, есть дела по­
важнее. Но буквально через несколько секунд по­
казался вновь, уже без верхней одежды, но в столь 
же вызывающем своей яркостью свитере, наспех 
накинутом поверх неприглаженной рубашки. И он 
мог бы создать впечатление небрежного, неакку­
ратного, да и попросту противного человека, но 
этого не позволяли сделать его глаза, с невероят­
ной скоростью пробегающие по нам, но почему-то 
заглядывающие каждому внутрь. Он уделил любо­
му из нас не более нескольких долей секунды, но 
все почувствовали себя под его контролем и опе­
кой, будто наконец-то заполнилась пустота каби­
нета, так остро чувствующаяся без него.

Один из тех людей, кто способен говорить о са­
мых смешных и фантастических мечтах с лицом 
серьёзным и даже немного печальным, он поражал 
нас снова и снова, ставя в тупик и заставляя га­
дать, снова ли он даёт нам урок английского юмора 
или действительно пытается донести важные 
вещи. Вряд ли хоть кто-то из всего его окружения 
научился понимать его сразу, немногим повезло 
узнать его достаточно близко, чтобы понять, чем 
вызван этот его прерывающийся и отнюдь не мо­
нотонный поток мыслей. Надеюсь, и мы с вами 
сможем когда-нибудь его постичь.

* * *
Он влетел в кабинет через боковую дверь спу­

стя 10 секунд после звонка, растерянно озираясь 
по сторонам, словно что-то забыл. Он был средне­
го роста и телосложения. В яркой мятой футболке, 
поверх которой была надета оранжевая кофта 
с «приклеенным» жирафом на спине, причем было 
заметно, что с каждым таким появлением жираф 
всё больше стремился «отойти» на тот свет (то 
есть отрывался сильнее). Он ходил стремительно, 
немного под углом к нормали, подхрамывая на ле­
вую ногу. Он остановился у доски и стал активно 
жестикулировать одной рукой, а писать другой, 
остановившись на секунду, он окинул аудиторию 
взглядом, вздохнул и снова принялся рассказы­
вать о  дифференциальных уравнениях (хотя об­
суждались медианы треугольников). Казалось, он 
находился в своей стихии — бурном потоке, и ни­
кто и ничто его более не интересовало. Его волосы 
находились в таком же состоянии хаоса, они, со­
ломой пепельного цвета, торчали в разные сторо­
ны. Отдельно хочется сказать о его глазах, они 
были чёрного цвета, настолько чёрного, что было 
не разобрать, где радужка, а где зрачок, из-за чего, 
когда он смотрел, казалось, что он смотрит и на 
тебя, и на дноклассников, и в пустоту одновремен­

но. Это составляло странное ощущение того, что 
за тобой постоянно наблюдают. Скажу в заключе­
ние, что всякое его присутствие вносило в окру­
жение некую смуту, ощущение хаоса и постоян­
ной спешки.

* * *
Он был среднего возраста: крепкий, очень ум­

ный и с широкими плечами. У него было желание 
учить новые кадры. Его тяжёлый и прочный ноут­
бук с айфоном намекали на активную жизнь вне 
дома, офиса и школы. Впрочем, мои собственные 
замечания к айфонам учитывать не стоит... Весьма 
хороший как преподаватель, но задающий слож­
ное д/з на довольно крайний срок, регулярно про­
водящий такую активность, что явно не доставля­
ет мне радости и удовольствия, так как заставляет 
наблюдать нелюбимую мне пару на синеньком 
сайте. Также надо учесть, что не всегда вероят­
ностным анализом возможно понять, будет ли 
проверено домашнее задание за первую неделю 
или нет.

Авторы словесных портретов 
ученики 9а класса: 

Арсений Хусаенов, Влад Осипов, Аня 
Красовская, Гоша Урусов, Соня Орехова

Рисунки Алисы Лебедевой, 10б
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РУЛЕТИКИ С КРАСНОЙ РЫБОЙ
Очень лёгкое в приготовлении и эффектное 

блюдо. Особенно здорово приготовить его, когда 
от тебя не ожидают ничего подобного. Например, 
на 8 Марта, к романтическому ужину или для вече­
ринки с одноклассниками. Все ингредиенты мож­
но варьировать и каждый раз готовить что-то но­
венькое. 

Ингредиенты (на 4-5 человек): 
•	 Лаваш тонкий — 1 шт.
•	 Рыба слабосоленая – 200-300т гр.  

(семга, форель, нерка)
•	 Салат листовой — 1 упаковка (можно 

вместо него огурец)
•	 Любой мягкий сыр — 200-300 гр.  

(творожный, сливочный, плавленый)
•	 Время приготовления: 30 мин

Способ приготовления:
1.	 Развернуть на столе лаваш. 
2.	 Ложкой равномерно распределить по всей 

поверхности сыр.
3.	 Выложить сверху листья салата (или наре­

занный огурец) в два ряда (или в три, если 
рыбы больше), как на фото. 

4.	 Свернуть лаваш в рулет вдоль короткого 
края (это делать удобно вдвоём). 

5.	 Порезать на кусочки шириной 3-4 см. 
6.	 Разложить на блюде. 

Рецепт, руководство и фото: 
Татьяна Николаевна Ясновидова

Приготовление: 
Андрей Воронин, 10в,  Дмитрий Козлов 

и Александр Беспалов, 11в 

КУЛИНАРНАЯ КНИГА ИНТЕРНАТА
Самые вкусные блюда готовят у нас не в столовой, а в интер-
нате! Происходит это под руководством Татьяны Николаевны 
Ясновидовой, которая поделилась с читателями журнала «ОК» 
проверенными на практике рецептами.

BANANA BREAD
В одном американском рассказе, который я чи­

тала, сюжет вертелся вокруг бананового пирога. 
Назывался он «Вanana bread». Я поискала рецепты 
в Интернете, но ни один из них меня не устроил. 
Зная, что у Веры Михайловны есть друзья в Амери­
ке, я обратилась к ней и в скором времени получила 
вот этот рецепт. Опробовала, слегка адаптировала 
(коричневый сахар заменила на белый, а орехи пе­
кан на грецкие). Получился очень простой в приго­
товлении пирог с ярким вкусом. Желательно точно 
следовать рецепту. Пирог был приготовлен в ин­
тернате, одобрен и исчез за пять минут.

Ингредиенты (на 8 порций): 
•	 Банан спелый — 3 шт.
•	 Яйца — 2 шт.
•	 Масло подсолнечное — 0,5 стакана
•	 Сахар — 0,6 стакана
•	 Мука — 1,25 стакана
•	 Разрыхлитель — 0,5 ч. л.
•	 Соль — щепотка
•	 Грецкие орехи — 0,5 стакана 
•	 �Время выпекания: 50-60 мин. при темп. 180°

Способ приготовления: 
1.	 Размять спелые бананы вилкой по одному 

до консистенции пюре.
2.	 Яйца взбить.
3.	 Все несухие продукты смешать в миске.
4.	 Все сухие продукты смешать в другой миске.
5.	 Объединить содержание обеих мисок. 

Очень аккуратно и несильно перемешать, 
иначе пирог будет плоским.

6.	 Добавить измельчённые орехи. Переме­
шать.

7.	 Если форма металлическая, проложить её 
бумагой (силиконовую не нужно). Вылить 
тесто в форму.

8.	 Зубочисткой прочертить на тесте лучи от 
центра.

9.	 Выпекать 50-60 мин при температуре 180°С. 
Проверить готовность, протыкая пирог зу­
бочисткой, она должна быть сухой.

Рецепт, руководство и фото: 
Татьяна Николаевна Ясновидова

Приготовление: 
Ярослав Барнаков, 10в
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30.09.2021
Грибоедов

Уроки литературы у 9б бывают только по чет­
вергам. ВНШ постоянно придумывает оригиналь­
ные идеи проведения уроков, на которых чего 
только не происходит. Это записи, повествующие 
о тех двух часах в неделю, на которых мы обсужда­
ем произведения Пушкина, Грибоедова, Гоголя 
и прочих личностей. Мы обсуждаем... Мы обсуж­
даем... Да, хорошая фраза... Пожалуй, так и следует 
озаглавить эти заметки...

Но довольно прелюдий, думаю, пора перехо­
дить, собственно, к описанию происходившего на 
минувшем уроке литературы. События этого дня 
я помню не то, чтобы очень хорошо, поэтому впол­
не возможны неточности.

Мы зашли в библиотеку. Люди потихоньку под­
тягивались.

И вот прозвенел звонок, все расселись по своим 
местам. На сей раз ВНШ придумал следующее. Ка­
ждому из четырёх столов, если так, конечно, мож­
но выразиться, было дано своё отдельное задание. 
Кому-то нужно было на скатерти написать четве­
ростишье из «Горя от ума», нарисовать какие-то 
свои ассоциации рядом с этим, кому-то досталась 
миссия сделать то, что называется «ремейк» пуш­
кинского текста о Грибоедове, кому-то пришлось 
поставить сценку расползания слухов о сумасше­
ствии Чацкого, а кому-то нужно было поесть.

Да-да, именно поесть, а если быть точнее, про­
читать четверостишье из третьего действия, но 
поедая при этом еду. В пример ВНШ поставил одну 
из идей Мейерхольда. При фразе «Его в безумные 
упрятал дядя-плут» — Загорецкий отпивал вина.

Что ж, все приступили к активной работе. Ми­
нут через двадцать, хоть я могу и ошибаться, хор 
имени Грибоедова вышел из класса для репетиции.

Наверное, следует слегка описать обстоятель­
ства, при которых этот хор был создан, хоть, ско­
рее всего, все из нашего класса это знают, но вдруг 
эта летопись попадёт к какому-то другому челове­
ку. Так вот, когда было задано выучить четверо­
стишье из «Горя» впервые, так получилось, что то 
ли восемь, то ли девять человек выучили один 
и  тот же отрывок. Тогда ВНШ пришла в голову 
идея прочитать это всё хором. В общем-то, при­
мерно так хор имени Грибоедова и был создан.

<...>

07.10.2021 
Библиотека. Гимнопедия №1

Библиотека... Возможно, лучшее место в ФТШ 
после химической и физической лабораторий. 
Я вообще люблю библиотеки, потому что в них за­
частую тишина, а я люблю тишину.

Оставалось пять-семь минут до урока, когда на­
род постепенно начал подтягиваться. Я играл на 
пианино первую гимнопедию Эрика Сати, некото­
рые обсуждали с ВНШ их письменные работы.

Звонок, пора рассаживаться по местам. Начал­
ся урок с того, что ВНШ пытался запомнить наши 
имена.

— Запомню на всю жизнь, но перед этим раз 
двадцать спрошу твоё имя, — говорил он.

Чуть позже Василиса прочитала своё мини-со­
чинение. Оно о Чацком в финале третьего дей­
ствия. ВНШ был восхищён её стилем. Далее мы ус­
лышали стихотворение «Расположение вещей на 

плоскости стола». ВНШ поведал нам, что вещи — 
это слова, а стол — это предложение. Можно распо­
ложить слова абсолютно безвкусно, а можно так... 

Хор имени Грибоедова отправился на репети­
цию. Театр тоже не оставался без дела. Люди выш­
ли и стали обсуждать, как можно сделать постанов­
ку. Ой, господи, чего они только не предлагали... 
Ну, да ладно, это не столь важно. Я вернулся в класс, 
где все читали текст Пушкина о Грибоедове, кото­
рый чуть позже переделывали на новый лад (ну, 
почти то же, что делал наш «стол» в прошлый раз).

Пока я это писал, я решил, что для удобства 
буду сокращать хор имени Александра Сергеевича 
Грибоедова как ХИАСГ, а театр имени Александра 
Сергеевича Грибоедова как ТИАСГ. Почему бы 
и нет! Всем будет удобнее.

Наступил черёд ХИАСГа. Прочитали они такой 
отрывок:

Не любишь ты меня, естественное дело:
С другими я и так и сяк,
С тобою говорю несмело,
Я жалок, я смешон, я неуч, я дурак.

И почему я не додумался записать это всё на 
диктофон? В этот раз они выступили ещё лучше, 
чем вчера (зачёркнуто) в прошлый раз. Осталось 
только добавить какую-нибудь музыку, и это будет 
настоящий хор!

<...>

14.10.2021 
Начало. 
Сочинение не состоялось

На этом уроке мы должны были писать сочине­
ние. Приблизительная тема «Я читаю Грибоедова». 
Началось всё с того, что ВНШ рассказывал о систе­
ме оценки сочинения. Чуть позже мы стали об­
суждать то, как же его начать. Думаю, это самое 
главное в сочинении. Нужно вступление, которое 
никогда у меня не получалось...

Итак, у нас было несколько отрывков. Первые 
строки рассказов. Их слегка переделали и получи­
лись неплохие вступления для сочинений.

<...>
Мы прочитали про себя письмо Александра 

Сергеевича Александру Александровичу. В нём 
Пушкин то ли осуждает комедию, то ли восхища­
ется ею. Вероятно, и то, и то. Потому что образы 
Фамусова и Скалозуба он называет превосходны­
ми. А Софью, Молчалина и прочих... Скажем так, 
не всегда понимает их, чтобы помягче выразиться.

Мы должны были писать сочинение вроде... Но 
предсказываю: этого никак быть не может.

<...>
Есть такая штука — чинопочитание. Вот случай 

был у ВНШ, когда приехал в ФТШ какой-то важ­
ный человек, медийное лицо, и, какое-то время 
спустя, уезжая, он предложил довезти ВНШ до 
дома. Когда же он узнал, что ВНШ — учитель лите­
ратуры... А он-то думал, что он разговаривал с за­
местителем Алфёрова каким-нибудь... В общем-то, 
если так подумать, то немногое изменилось, 
в  «Горе» тоже высмеивается чинопочитание. Фа­
мусов заискивает перед Скалозубом, который 
«знаков тьму отличья нахватал» и не «нынче, зав­
тра генерал».

<...>

МЫ ОБСУЖДАЕМ
Отрывки из Летописи
На уроках литературы у Владимира Натановича Шацева 
давно существует традиция ведения летописей. В  ка-
ждом классе ВН провозглашает или выбирает летописца, 
который фиксирует, что обсуждается и происходит на 
уроках. 
В руки редакции попали странички из летописи этого 
учебного года. Наверное, это самая современная из суще-
ствующих ныне летописей… Предлагаем прикоснуться 
и вам, дорогие читатели, к живому летописному Слову...
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21.10.2021
Сочинение состоялось
I
Оно близко, как никогда.

Я пришёл в библиотеку пораньше, дабы обсу­
дить с ВНШ мою предыдущую запись. Не столь 
важная информация, чтоб записывать её сюда.

Народ постепенно подтягивался. В чёрт-зна­
ет-какой раз играя первую гимнопедию Эрика 
Сати на расстроенном в дым пианино, я слышал 
голос ВНШ, слышал, как он говорил о темах сочи­
нения. Можно было уже зайти в группу ВК и по­
смотреть заголовки... «Интересно, что же там за 
темы» — думал я. Звонок...

II
Вначале были темы...

Итак, мы расселись по своим местам. Все доста­
ли тетради и ручки. Наступил момент гробовой 
тишины. В тот момент мне показалось, что я впер­
вые услышал её. Услышал тишину... Мгновение 
спустя, ВНШ нарушил молчание, объявив о сочи­
нении. На большом мониторе можно было увидеть 
темы. И они были самые разные, но суть в том, что 
все они были завязаны на авторе сочинения 
(сколько раз я уже употребил это слово за послед­

ние 2-3 абзаца?). То есть, не было чего-то стандарт­
ного вроде «Характер того-то из произведения та­
кого-то».

После долгих раздумий, я решил, что всё же 
приведу список тем. Не знаю, зачем, но пусть бу­
дут.

РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ТЕКСТОМ
1) Павел Афанасьевич Фамусов и Степан Мол­

чалин как педагоги.
2) Письмо Пушкина А. Бестужеву: Pro et Contra.
3) Фамусов и женщины (I,1-2; II,1, 5; IV,15).

II. МЫСЛИ О СЕБЕ:
4) Я как персонаж комедии «Горе от ума».
5) Хорошая пьеса. Несколько причин, по кото­

рым я перечитаю комедию Грибоедова.
6) Мне не понравилась эта комедия, потому 

что... (стиль, композиция, персонажи, автор).

III. СОТВОРЧЕСТВО:
7) Письмо Степану Молчалину от сына Алек­

сея.
ТО, ЧТО ПРЕДЛАГАЛОСЬ В ПРЕЖНИЕ ГОДЫ 

(для 9а в 2014 году)
8) �Мой Грибоедов: эссе в 4-х главах. По матери­

алу наизусть выученного.
9) �Альцест и Чацкий. Диалог правдолюбцев, ко­

торые встретились в...
— одной голове
— в ФТШ у Карандаша
— в театре (библиотеке, музее и проч.)
— на том свете: в раю, в преисподней.
10) �Репетилов читает «Кандида». Читательский 

дневник.
11) Софья читает Пушкина (Карамзина).
12) Сны Лизы
13) �Письма и записки, отправленные Лизой бу­

фетчику Петруше.
14) �Диалог девятиклассника\ девятиклассницы 

с Загорецким (Скалозубом, Чацким и проч.)

III
Шёпот

Итак, все приступили к работе. Кто-то вышел 
писать сочинение за стол у окна, кто-то остался 
в  классе. Трудно описать тишину, которая насту­
пила после того, как ВНШ объявил о начале напи­
сания сочинения. Конечно, через время тишина 
была нарушена. Я сидел на первом ряду посереди­
не и мог слышать много всего. Правда, не получа­
лось разобрать, что люди обсуждали.

«Ребят, ну, вы мешаете остальным. Хотите пого­
ворить — ну, выйдите, поговорите и вернитесь», — 
говорил ВНШ.

28.10.2021
Разбор полётов. Предисловие

Эта запись будет крайне короткой. Почему? Всё 
разъясню.

I
Отсутствие внимания 
на уроке

Да простит меня Даня, но я напишу о том, что 
он получил единицу за отсутствие внимания на 
уроке. Скоро ещё нескольких людей постигнет та­
кая же участь...

II
Сочинения

Нескольких людей (вроде, семерых, если мне 
память не изменяет) ВНШ попросил прочитать 
свои сочинения. Конечно, я бы мог здесь привести 
краткие содержания этих сочинений, но есть две 
проблемы. Первая — свои заметки я писал недо­
статочно ясно для того, чтобы воссоздать краткие 
содержания для всего этого. А вторая — основная 
ценность сочинений была в том, как они написа­
ны. Поэтому я решил, что приводить их не буду. 
Это и есть причина, почему запись короткая.

III
Артур против Алисы, Миши, 
Василисы, Олега и Даши 
(вроде никого не забыл)

После того, как Полина прочитала своё сочине­
ние о том, почему ей не понравилась комедия, Ар­
тур начал всячески, уж извиняюсь, «докапывать­
ся» до всего подряд. «Не надо так однобоко смо­
треть на всё, — говорил он. — Надо искать 
и положительные стороны». Всё это вызвало бур­
ную дискуссию, ему объясняли, что человек имеет 
право на своё мнение. Если человеку не понрави­
лось произведения от слова совсем — почему он 
должен писать что-то хорошее о нём?

IV
«Каждый должен возделывать 
свой сад!»

Прошу прощения, не помню, как все эти споры 
привели к обсуждению «Кандида». И как-то всплы­
ла цитата оттуда: «Каждый должен возделывать 

свой сад». Что-то вроде булгаковского «И вот, когда 
он вылупит из себя всякие галлюцинации и зай­
мётся чисткой сараев — прямым своим делом, — 
разруха исчезнет сама собой». ВНШ рассказал, что 
он встречал детей, которые очень красиво рисуют, 
хорошо пишут, но «я буду физиком!». А каждый 
должен заниматься своим (подчёркнуто) делом.

Летописец Владимир Калганов, 9б
Фото из архива 9б
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Клуб «Феномен возвращения. Классика» за­
крывает четвёртый сезон — четвёртый учебный 
год. Наше сообщество возникло благодаря чудес­
ному совпадению желаний нескольких человек: 
Лиане Дембо — маме одного из выпускников 
ФТШ — захотелось пройти снова школьный курс 
литературы, этим она поделилась с Ириной Влади­
мировной Селивановой, которая сообщила о та­
ком желании Михаилу Георгиевичу Иванову — на­
шему директору. А МГ тут же собрал команду еди­
номышленников. Почему? «Мы обычно стараемся 
поддерживать собственные идеи — не так много 
их бывает, я имею в виду осуществленные. А идею 
«Классики» я вынашивал, наверно, лет 5, пока, не­
зависимо от меня, не услышал нечто близкое от 
коллег» (из интервью с МГ).

В идеале мы хотели создать вечернюю школу 
для взрослых — с расписанием, домашними зада­
ниями, уроками, проходящими в различных жан­
рах, составили программу. Думали придерживать­
ся школьной программы по литературе, делая от­
ступления (уроки внеклассного чтения!) в сторону 
современной литературной жизни. Так не получи­
лось: взрослые — люди занятые, не всегда могут 
прийти на уроки, не всё им интересно и важно, 
а у них есть свобода выбора, в отличие от школь­
ников, поэтому сложилась не школа — состоялся 
клуб для тех, кому хочется послушать и погово­
рить о давно прочитанном и перечитанном зано­
во, о неизвестном, но важном, происходящем в со­
временной литературе. ФТШ открыла двери для 
родителей, выпускников и просто наших взрослых 
друзей. Мы продолжали встречаться и в корона­
вирусный период — освоили «Зум», и теперь наши 

очные встречи транслируются — так мы расшири­
ли аудиторию, к нам присоединились жители дру­
гих городов и стран. 

За эти четыре года произошло очень много 
важных встреч, которые провели учителя литера­
туры ФТШ, 239, 30, Аничкова Лицея, «Паскаль Ли­
цея», 610 гимназии; учёные-преподаватели гума­
нитарных университетов Санкт-Петербурга; на­
шими гостями-ведущими были известные поэты 
и прозаики, редакторы, переводчики, музыканты, 
артисты. Некоторые встречи были благотвори­
тельными — и мы внесли скромный вклад в фонд 
помощи онкобольным «AdVita», помогли приютам 
для собак. 

Почему Вы согласились принять участие в на­
шем проекте? С эти вопросом мы обратились к не­
скольким ведущим встреч в «Классике» (так сокра­
щённо мы называем клуб). Вот несколько ответов:

Анна Константиновна Косенко
Актриса Театра Дождей («На берегах Невы», 

«На дне», «Продавец дождя», «Поминальная мо-
литва», «Странная миссис Сэвидж»), музыкант, 
экскурсовод (группа в ВК — «Прогулки вышли из 
подполья»). Во время пандемии Анна Косенко осво-
ила новый для себя жанр — «рассказы о городе, со 
стихами». Мы назвали такой урок «экскурсия-кон-
церт» и «прогулялись» с Анной по местам Петер-
бурга, связанным с творчеством А. Блока.

– Потому что я люблю открывать для себя что-
то новое, а такой формат был для меня новым опы­
том, и оказалось, что это интересно. А ещё потому, 
что отношение к ФТШ у меня совершенно особен­
ное, и я знала, что скучающих лиц я не увижу — 
ваши ребята и взрослые всегда удивительно смо­
трят наши спектакли. Ну а ещё потому, что я лю­
блю поэзию, поэтов и город и всегда рада 
возможности поделиться своей любовью.

Ольга Васильевна Астафьева 
Филолог, выпускница ЛГПИ им. Герцена, сей-

час — РГПУ им. Герцена, в котором она уже более 
30 лет преподает историю и теорию литературы. 
Область научных интересов — пушкинистика, 
сравнительное литературоведение, детская лите-
ратура и анимация. Это нашло отражение в темах 
выступлений в рамках проекта: были прочитаны 
лекции о «Пиковой даме» Пушкина, о «Маленьком 
принце» Экзюпери и «Кладовой солнца» Пришвина, 

о  творчестве Эдварда Лира, о «Синей птице» 
М. Метерлинка и о сказках Андерсена. А басенный 
сюжет о цикаде и муравье был представлен сквозь 
призму не только литературных воплощений, но 
и как сюжет для иллюстраций статических и ани-
мационных.

– Проект привлекает возможностью говорить 
о том, что интересно тебе — с такими же заинтере­
сованными и увлечёнными слушателями.

Ирина Владимировна Тарасова
Учитель «Паскаль Лицея», руководитель мно-

гих исследовательских работ школьников-победи-
телей различных научных конкурсов, знаток совре-
менной культурной жизни нашего города (до за-
крытия издания несколько лет была автором 
и выпускающим редактором журнала «Ваш досуг»). 
ИВ провела занятия «Ну что, брат Пушкин?» (об 
образе Пушкина в современной постмодернист-
ской литературе) и «СОНАТА vs ФУГИ. Полифони-
чен ли роман Е. Водолазкина «Брисбен»?»

– Это не просто замечательная — это гениаль­
ная идея! Как часто бывает, что наше литературное 
образование заканчивается с последним звонком 
в  школе. Нет, мы читаем, думаем, спорим... Но 
чаще сами с собой… Время, когда можно было за­
дать вопрос учителю, поспорить с ровесниками, 
ушло. Скорее всего, навсегда? Именно этот проект 
предоставляет чудесную возможность повернуть 
время вспять, получить новый урок чтения-учени­
чества, чтения-собеседничества, которого, увы, 
лишены многие взрослые читающие люди.

Меня этот проект вдохновляет и окрыляет. 
Во-первых, ты совсем иначе готовишься к заня­
тию, понимая, что взрослые будут задавать другие 
вопросы, давать иные оценки. Не умнее или се­
рьезнее, чем дети, но иные — такие, какие бы зада­
ла я или мои друзья. Ты на равных с учениками по 
жизненному опыту, кругу чтения, чувствам, кото­
рые переживает читатель. И в ответ на свои идеи 
ты получаешь такие глаза, такие вопросы и ком­
ментарии, что занятие становится и для препода­
вателя открытием. Для меня это грандиозный 
опыт учительства.

Михаил Георгиевич Иванов
Один из основателей и ныне директор Лицея 

«ФТШ», Заслуженный учитель РФ, обладатель мно-
жества наград в области педагогики, до 2001  го
да — научный сотрудник ФТИ им. А. Ф. Иоффе, вы-
пускник и преподаватель (1970-е — нач. 1980-х гг) 
239 школы, автор книг не только по методике пре-
подавания физики, но и по истории 239 школы 

и  ФТШ. В нашем «Феномене» прочитал лекции 
о  писателях-шестидесятниках: Ю. Трифонове, 
Ю. Казакове, В. Аксёнове, Ф. Искандере.

– Думаю, никогда не решился бы поделиться 
своими гуманитарными мыслями про Казакова, 
Аксёнова, Трифонова. Потому что это страшно 
и одновременно было такое чувство, что поленил­
ся и пожадничал — не поделился с народом чем-то 
ценным. Зато теперь могу спокойно спать.

Нина Валерьевна Гущина
С 1991 года учитель русского языка и литерату-

ры Аничкова лицея, а нынче ещё и магистрант 
ВШЭ (филология). В последнее время активно по-
могает нуждающимся — например, стала блоге-
ром для того, чтобы поступали пожертвования 
шести приютам для кошек и собак. Встречи, на 
которых Нина Валерьевна исповедально размыш-
ляла о Н. Некрасове и О. Мандельштаме, тоже 
были благотворительными, чему мы очень рады.

– Во-первых, потому что с огромным пиететом 
отношусь к МГ — и его предложение для меня 
большая честь. Во-вторых — участвовать в чём-то 
в ФТШ всегда радостно — место такое, правиль­
ное. Ну, и ещё, наверное, потому, что «искусство 
должно принадлежать народу»: если что-то зна­
ешь — делись. 

Все наши встречи были записаны, сохранены 
в  архиве группы в «ВКонтакте» по адресу https://
vk.com/returnph 

Заходите, группа открыта! 

Ирина Феликсовна Завьялова, 
учитель русского языка и литературы, 

Екатерина Сергеевна Иванова, 
мама выпускника ФТШ

Если что-то знаешь — ДЕЛИСЬ
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Олимпиада
Однажды мне приснился сон: я ехал в электрич­

ке с сидящим рядом со мной другом. Но почему-то 
мне захотелось выйти на другой остановке. 
На остановке я увидел ребят, пишущих олимпиа­
ду. Тогда я вспомнил, что сегодня идёт очень важ­
ная для меня олимпиада. Но олимпиада подходила 
к концу, и я пошёл домой. 

Опавшие с дерева листья шуршали под ногами. 
Я задумался, почему я не проснулся вовремя. Но 
тут меня разбудил будильник, и я начал собирать­
ся в школу.

Егор Сторожилов 

Чай, КМС и зайчик
Я иду по лесу, находящемуся где-то в Канаде. 

Птички поют, сидя на ветке. Вдруг я увидел, как 
вдалеке пробежало какое-то животное. Думая, что 
это был зайчонок, я побежал за ним. Пока я бежал, 
моё внимание привлёк огромный дуб. Увидев до­
мик напротив этого дерева, я решил подойти 
к нему. Открыв дверь, я увидел странную картину: 
сидя за столом, рыжий котик, Константин Михай­
лович и зайчик, за которым я бежал, пьют чай. 
Я, стесняясь, спросил у них:

— А можно мне присоединиться к вам? Я про­
сто тоже хочу чай попить.

И Константин Михайлович, смеясь, ответил мне:
— Конечно, присаживайся. Мы тут как раз 

твою самостоятельную работу, написанную на два, 
обсуждаем!

Павел Щемелёв 

Ночь с субботы на воскресенье
Предыстория

После того как я заканчиваю очередную пар­
тию в li chess (сайт, на котором можно играть 

в шахматы), мне надумывается все же уже пойти 
спать (т.к. время половина первого). Перед тем как 
уснуть, меня терзает позиция из последней пози­
ции ходу так на 20. Так и не придумав хорошего 
хода, я засыпаю прямо с включённым светом 
(об этом я узнал утром).

Сон
Неожиданно я себя обнаруживаю на каком-то 

поле с каменными глыбами, вокруг которого пол­
ная тьма, хотя само поле было освещено очень ярко. 
Совсем скоро мне становится понятно, что это не 
просто глыбы, а шахматные фигуры. Вдруг одна из 
них двигается, после чего «оживают» и остальные, 
передвигаясь по доске (полю). В какой-то момент 
всё замирает, и я замечаю, что это та самая позиция, 
с которой я так и не разобрался... 

Иван Григоренко 

Пора учить геометрию
Я бегу по Карандашу, стараясь не смотреть на­

зад. С предыдущего этажа слышится нечеловече­
ский вопль: «Учи!» Подгоняемый страхом, я забе­
гаю в коридор на четвёртом этаже. Запнувшись об 
угол, падаю на пол. Обернувшись, вижу огромно­
го монстра, сжимающего в руках учебник. Не от­
водя от меня глаза, краснеющие от злости, он кри­
чит: «Тимофей, хватит спать, пора учить геоме­
трию!». Я открываю глаза и вижу Пашу, сидящего 
на соседнем стуле в столовой. «Тимофей, хватит 
спать, пора учить геометрию», — повторяет он, 
смотря на меня.

Тимофей Шилов 

Крепко и сладко
Сон учеников ФТШ начинается около двенад­

цати ночи и, продолжаясь крепко и сладко, закан­
чивается около семи утра.

СНЫ УЧЕНИКОВ ФТШ
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Очень сложно не опоздать на первый урок: транспорт 
вечно подводит, бабушек через дорогу то и дело приходит-
ся переводить... Но главная проблема - сны. Почему-то 
под утро снятся самые интересные или самые слад-
кие. Понаблюдав за тем, как собирается на первый урок 
8 класс, Ирина Феликсовна Завьялова многим позавидо-
вала и предложила рассказать о своих снах…

Так считают многие люди. Но на самом деле 
это не совсем так. Ведь уставшие за день студен­
ты, ложась спать, с радостью отдаются долго­
жданному покою и отдыху. Проблема в том, что 
заканчивать покой и отдых не очень хочется. 
Самый сладкий момент сна — перед пробужде­
нием, когда будильник, отзвенев семь часов, 
умолкает на 10 минут, давая возможность ещё 
не проснувшемуся ученику ФТШ досмотреть 
свои последние сны. 

Вот, после 10 минут тишины, что изредка на­
рушается приятным стуком дождя за окном, 
слышится второй звонок будильника. И тогда 
сонный ученик ФТШ, медленно поднимаясь, 
чтобы закончить надоедливый и неприятный 
звон, ткнув по кнопке телефона, понимает, что 
до выхода из дома ещё около часа, а час — до­
вольно много, и можно полежать до следующе­
го звонка.

Этот цикл может повториться довольно 
много раз, зависит от времени, когда студент 
лёг спать. Из-за сна ученик ФТШ может опоз­
дать в школу, а если момент погружения в заб­
вение произошёл слишком поздно, оно может 
продлиться уже в школе, на уроках. 

Так что сон ученика ФТШ, чтобы он смог 
продлиться как можно приятнее и дольше, 
нужно начинать как можно раньше.

Мариам Позднякова

Проснулся!
Я проснулся. Оставалось пятнадцать минут 

до выхода. Не проверяя портфель, я побежал 
в  школу. Трамвай, на котором надо ехать, не 
приезжал уже 15 минут. Я понял, что опоздаю, 
если не потороплюсь, поэтому решил поeхать 
на маршрутке. Сев в маршрутку, я осознал, что 
у меня нет наличных денег на проезд. Я про­
скользнул рядом с  какой-то бабушкой и пое­
хал зайцем. Было очень страшно, но выбора не 
было. В школу я приехал с опозданием в 15 ми­
нут. Мне поставили кол за опоздание и не впу­
стили в класс. Затем у нас был бассейн, а пла­
вок у меня не было, так как я их оставил дома. 
После бассейна у меня была химия. Владимир 
Борисович Воловик поставил мне кол, потому 
что я забыл сделать домашнее задание. В конце 
урока прозвенел звонок на перемену. Или это 
был звонок мне на телефон? Я с облегчением 
проснулся, осознавая, что всё это был сон 
и что сегодня воскресенье.

Леон Кастельянос Греков

РАННИЙ МАРТ 
Лечу через лужи почти в небосвод,
Вдыхаю весну и любовь выдыхаю.
Плевав на заботы, не зная невзгод,
Счастли́во смеюсь, подпеваю трамваю.

Лечу прямо в лужу, туда же портфель,
Вздыхаю и снова весну проклинаю.
Пока я стряхнул с себя эту капель,
Уходит трамвай, я опять опоздаю.

Я с марта так маюсь который уж год,
Пашу́, как Ясон, и борюсь, как данаец.
В душé я волшебный мартовский кот.
В реальности — чокнутый мартовский заяц.

ВЕСНА ФИЗМАТШКОЛЬНИКА
«Март» пишут Куинджи и Левитан,
А у меня зачёт не сдан.
Саврасов твердит, мол, «Грачи прилетели»,
А мне до каникул ещё две недели.
У Клода Моне утопает в цветах
«Фруктовый сад весной»,
Я еле-еле держусь на плаву,
Корплю над алгеброй.

В какой момент и что пошло не так,
Не знаю, может, сбилось что в настройках.
Но лучше всех мою весну писал
Решетников в сюжете «Опять двойка».

Наталья Владимировна Маннинен, 
учитель английского языка

Рисунок Оли Семеновой, 9а
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Я ПРОСНУЛСЯ. Лежу с закрыты­
ми глазами. В голове пусто. Я не помню, что было 
вчера. И вообще не помню, кто я такой. Я открыл 
глаза и понял, что лежу, уткнувшись носом в белое 
одеяло с синенькими цветочками. А ведь точно! 
Было же одеяло. Да, каждый день я просыпался 
под ним. Убрал одеяло с носа и приподнялся. В гла­
за бросилась тумбочка из коричневого дерева. На 
ней лежали очки. Что вполне логично, ведь у меня 
плохое зрение. И проснувшись, я, несомненно, ви­
дел не одеяло с цветочками, а одеяло с синими пят­
нышками, просто помнил, что это цветочки. Я на­
дел очки, и вот теперь наконец могу разглядеть 
комнату. Всё тот же белый потолок, всё те же беже­
вые обои, всё тот же ковёр на полу. Да, окно. Из 
него всегда виден двор, где часто играют дети. 
И правда, их голоса послышались с улицы. Нужно 
одеться. Открыл шкаф. Надену домашние штаны, 
футболку... Можно идти. За дверью я увидел кори­
дор. Прошёл мимо прихожей. У входа стоял зон­
тик. Да, а ведь вчера был дождь. Тёплый летний 
дождь. Ладно. Пройду дальше. Вот кухня. В рако­
вине лежат сковородка и дуршлаг. Вчера я ужинал 
жареной курицей и макаронами. Так, сейчас мож­
но... О, в ящике есть овсяная каша. Да, её и приго­
товлю.

Перед глазами замаячил блокнот, неаккуратно 
брошенный на стол. Белое пятно на тёмном дереве 

требовало, чтобы на него обратили внимание. 
Я взял блокнот. Открыл его. А, это ведь мой блок­
нот. Да, я записываю сюда что-то важное, чтобы не 
забыть. Так, что сегодня? Вот, сегодня воскресенье, 
меня пригласили в гости. Да, нужно сходить.

После завтрака я открыл шкаф и надел уличную 
одежду: коричневые брюки и чёрное пальто. Те­
перь можно выходить. А где же ключи? Ключи, 
ключи, ключи... О, да они же лежат на столе, рядом 
с блокнотом. И как я их раньше не заметил? Да, 
возьму с собой и блокнот тоже. Открыл дверь. 
Оказался в другом коридоре. Прошёл между ка­
ких-то дверей к другим дверям. Надавил на выпи­
рающую из стены круглую кнопку. Подождал. Из-
за дверей доносился какой-то странный скрежет. 
Сложно даже вообразить, что может издавать та­
кой звук. Я невольно сделал несколько шагов на­
зад. Но тут двери открылись, и я вошёл в малень­
кую затхлую комнату с кнопками и шатким полом. 
Хотел нажать на кнопку, но в коридоре послыша­
лись шаги. Это были шаги ног в больших туфлях 
с  круглыми носами. Ноги показались из-за угла. 
На них ехало массивное круглое туловище, на ко­
торое нелепо нахлобучен был пиджак, готовый 
треснуть от объёма круглого тела. На круглом же 
теле помещалась круглая голова. Шеи видно не 
было. К голове приклеено было несколько волоси­
нок и маленькие завивающиеся к концам усики. 

Глаз почти не было видно. «Привет! — прогромы­
хало тело. — Сколько лет, Семён Васильевич! Куда 
собираешься?». Тело попыталось проникнуть 
в маленькую комнату, у него это даже получилось. 
Так, я, конечно же, Семён Васильевич, и этот чело­
век — мой сосед, да. Мы виделись с ним ещё вчера, 
наверное...

Спустились вниз, и теперь я стоял на каменной 
лесенке парадной. Из земли торчали огромные 
прямоугольные скалы. Ах да, это же дома. Вот пло­
щадка, вот дети играют. Я вышел из двора, стою на 
остановке. Да, мне точно сюда, я даже записал но­
мер автобуса в блокнот, чтобы не забыть. Вот он и 
подошёл. Внутри было много людей. Я втиснулся 
внутрь. Мимо прошла кондуктор, громким про­
тивным голосом повторяя «карточки прикладыва­
ем». Карточки... Да, наверное, у меня с собой есть 
карточка. Да, точно. Это такая пластиковая...

Прошло какое-то время — а что это такое? — 
и я оказался под маленькой крышей остановки. За­
чем на остановках крыши?.. А ведь точно: вчера 
был дождь, и без крыши я бы совсем промок. Лад­
но, пора идти. Как-то я не могу собраться с мысля­
ми. Немного не понятно... что происходит. Быть 
может, я просто не выспался? А во сколько я вчера 
лёг? Я не помню. Я вообще не помню, что было 
вчера вечером. Почему-то... я не помню. Я... Я, на­
верное, возвращался с... Места, где делают дела. 
А какие дела я делаю? Я не помню... Но... Дома, да, 
в той квартире, там ведь было что-то, что может 
сказать мне, что я делаю обычно. Да, там такое 
было. А сейчас... Я иду по улице. Тут что-то дви­
жется. Я стою у конца здания и не знаю, что там, за 
углом. Там ведь может быть всё, что угодно. Море? 
Пропасть? Динозавр? Что же? Я не помню, что 
обычно бывает за зданиями... Я... Должен подойти 
и увидеть. Но... Почему-то не хочу. Почему? Ладно, 
подойду. Мне... неприятно? лень? а зачем вообще 
идти вперёд? Я боюсь?

Вот я медленно подхожу к углу. Шаг за шагом. 
Ой, у меня под ногами серый плоский камень. А за 
углом... Я заглянул. Сначала я ничего не увидел. 
А потом... Ну да, конечно. За углом было другое та­
кое же здание. Я пошёл дальше. Мне нужно ока­
заться в одном из этих зданий. А в каком? Разве не 
всё равно? Нет. У каждого здания есть номер. Этим 
они и отличаются. Мне нужно здание номер семь­
десят семь. Вот это. Тут есть дверь. Мне нужна 
квартира пятьдесят. Я надавил на кнопки «пять» 
и «ноль». Тут же что-то зашумело, вскоре послы­
шался голос: «Да, кто это?». Что мне ответить?! 
«Я... Я... Я... «Я...». «Ах, да, Дмитрий Андреевич! 
Сейчас открываю». Да, получается, я Дмитрий Ан­
дреевич. Я зашёл. Начал подниматься по лестнице. 

Почему-то мне вспомнилось моё недавнее рассуж­
дение: «Разве не всё равно? Нет. У каждого здания 
есть свой номер. Этим они и отличаются».

Я поднимался всё выше... Но тут не было окон. 
Откуда я знаю, что иду наверх? Потому что не па­
даю туда, а иду? А если я упаду с земли на небеса — 
станет ли небо низом, а земля — верхом? Где-то 
прозвучало: «И выслал его Господь Бог из сада 
Эдемского, чтобы возделывать землю, из которой 
он взят».

Я стою на маленьком клочке камня, окружён­
ном стенами с дверьми. За одной из них послыша­
лись звуки. Что там? В двери что-то затрынькало, 
она начала открываться. Пока я стоял, мимо, на­
верх, прошёл человек без ног... А, нет, это были 
руки. Дверь открылась, на пороге стояла женщина 
с большими глазами, очень яркими губами, и кожа 
её словно была посыпана каким-то порошком. 
Я инстинктивно сначала сделал шаг назад, а потом 
зашёл внутрь. Женщина в это время что-то повто­
ряла, делая добрым своё неестественное лицо, но 
я не мог разобрать слов. Тем временем я оказался 
в  маленькой ванной, в которой не было ванной, 
зато была душевая. Там же была маленькая рако­
вина. Я открыл кран, и из него почему-то полилась 
вода. Я взял мыло. Оно пахло ароматом яблока. 
Помыл руки. Потом я зачем-то оказался за столом. 
На столе стояли чем-то заполненные тарелки, на­
против стоял телевизор. В нём какие-то люди в ко­
стюмах что-то обсуждали. По их лицам казалось, 
что это что-то важное. Женщина продолжала что-
то говорить, я что-то отвечал и ел. В комнату во­
шёл мужчина. «Фёдр Петрович! Как я рад вас ви­
деть!». На лице у этого мужчины были очки, усы, 
борода. Остальное лицо было обычным. Мужчина 
спросил меня: «А что вы думаете по этому пово­
ду?» — и указал на телевизор. «Я... Думаю? Думаю, 
это я не знаю». «О, это ты зря. А вот я думаю, что 
это плохой поступок. Да, они так сказали, они дело 
говорят. Да, вот что я думаю». Хм... Думаю... Сле­
довательно... Нет, не то... Почему он так странно 
выразился?

Мы сидели ещё какое-то время — что это? — 
а потом я понял, что мне пора домой. И правда, мы 
все вместе вышли из-за стола. Уже в прихожей мне 
сказали: «Ну, успехов в работе!» Работа... Место, 
где люди делают дела. А что я делаю? Я вышел из 
квартиры на тёмную лестничную площадку. Тут 
было пусто, но очень тяжело. Наверное, это ступе­
ни давили на меня. Я спустился. Открыл дверь 
и вошёл в ночь. Да, она уже наступила — раньше 
ведь её не было. Теперь я пошёл по улице ночью. 
В  высоких башнях домов светились окна. В этих 
окнах шла жизнь. Личная жизнь каждого. Его соб­
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ственная жизнь. И каждый был дома. А я весь 
был на улице. А почему улица не может быть 
домом? Потому что здесь нет ничего, что 
я  знаю, и ничего, что знает меня. Здесь 
я и мир — незнакомцы. Здесь... Я... Мир...

Почему-то мне стало неуютно. В этих до­
мах огней было столько... Они были одинако­
выми. Но для каждого именно его огонёк был 
домом. Разве не всё равно — есть ли разни­
ца — ? Нет. У каждого... Нет, не то. Этим они 
и отличаются... Снова не то. Мимо пролетела 
снежинка. Она была... Снежинкой. Но вот 
пролетела другая, и теперь я понял, что это 
были две снежинки. А потом... А потом понял, 
что идёт снег. Мне здесь неуютно. Здесь может 
случиться что угодно. Это... Неприятно? Лень? 
Нет, не то. А зачем вообще идти вперёд? Я бо­
юсь? Снова не то. Но вот подъехал автобус. Он 
помог мне вспомнить, что раньше я на нём ез­
дил. Но... Это же был другой автобус. А есть 
ли разница? Нет. У каждого автобуса есть но­
мер. Этим они и одинаковы. Я сел в автобус. 
Да, а вот и кондуктор. А ведь и там был кон­
дуктор. Но... Это же... А есть ли?... У каждого... 
Одинаковы. Вот я еду домой. Я вышел на сво­
ей остановке. Своей? Но моя остановка была 
днём. А эта остановка ночью. А...Нет. У ка­
ждой есть своё название. Одинаковы. Я  иду 
к зданию. А... У... Номер... Оди...

Да, вот моя квартира. Я открыл дверь. Там 
не было моей квартиры. Но... У неё есть но­
мер. Одинаковы. Я зашёл внутрь. Закрыл 
дверь. Прошёл между деревьев. Оказался 
у озера. Устал. Прилягу на воду. Посмотрю на 
землю. Землю... «И выслал его Господь Бог 
с земли, чтобы быть в саду Эдемском, из кото­
рого он взят». А потом... А потом понял, что 
идёт снег. Здесь я и мир — незнакомцы. Я... 
Думаю? Думаю, это я не знаю. Человек без 
ног... А, нет, это были руки. Ой, у меня под но­
гами серый плоский камень. Тут что-то дви­
жется. Немного не понятно... что происходит. 
Быть может, я просто не выспался? Прошло 
какое-то время — а что это такое? Блокнот, 
чтобы не забыть. Сложно даже вообразить, 
что может издавать такой звук. Ладно. Тёплый 
летний дождь. Я не помню, что было вчера. 
В голове пусто. Лежу с закрытыми глазами.

Я проснулся.

Ваня Чернышев, 11а

* * *
Слышишь, как играет скрипка?
Как кричит, как всхлипывает?
Из души кусочки выплёвывает,
И скрипит по стеклу, как битая плитка.
Осколочки стекловаты — мягкой, нежной —
Проникают в лёгкие пылью снежной,
Оседают внутри, трутся друг о друга,
И душа скрипит, обжигаясь каплями звука.
Горечь подступает к горлу.
Желчь бурлит там, задыхая меня.
Бью кулаками уже разбитыми по полу,
Надеясь из кости высечь искру огня.
Кинь меня в скалы — ветер не разбить.
Утопи под водой — Солнце не потушить.
Разломи об колено — лёд растает и смёрзнется
� вновь.
Изруби моё тело — из души не польётся кровь.
Из души вытекают ручейки слов.
Разливаясь по полю из грёз,
Наполняясь из озера вещих снов,
Они станут следами от слёз.

Иван Чернышев,
22 апреля 2022

* * *
Яркое чистое небо
Светит сквозь мутное окно.
Я руку — кисть её —
Высуну — мне бы
Тоже такого неба — но...

Но — то самое заезженное,
Безжизненное,
Изнасилованное и убитое — слово —
Оно
Повторяется — в каждом — снова, снова, снова.

СТЕЖКИ СТИШКОВСтихи рождаются где-то в самом 
центре сердца и неистово рвутся на-
ружу. И даже когда так не хватает 
времени на всё: уроки, зачёты, до-
машние работы, подготовку к ЕГЭ, 
занятия спецкурса — поэтические 
строки спасают.

Следить за творчеством авторов, чьи 
творения мы предоставляем вашему 
вниманию, можно в группе VK: 
https://m.vk.com/stichesofpoems.

А сейчас — просто вслушайтесь 
в смыслы…

Над моей головой
Неба нет. Оно
Выцвело давно.
Уже не источает голубой свет.
Ныне небосвод — пустой.
Небо — это бред.

Сумасшествие.
Похоронное шествие.
И я — на своих похоронах —
Бреду.
В бреду.
Блеск в моих глазах —
Страх.

Чего бояться? — подумаешь,
Сверху зияет пустота.
Чёрная.
Такая чёткая —
Чёрная звезда.
Слушаешь —
И слышишь.
Тише, тише, тише.

Это пахнут ржавчиной
Крыши.
Это трескают асфальтом
Улицы.
Это арки сутулятся.
Луна замирает в сальто.

И я чувствую,
Как она мучается.
И почему мне так хочется —
Сломать этот хрупкий
Позвоночник?

Я не хочу — но я чувствую.
Хочется. Хочется. Хочется.

«Один нежный укольчик —
И он уснёт вечным сном.
Сжальтесь над ним,
Чтоб не мучался.
Убейте. Пока ещё можно, а то...
Потом...»
И убили бы.
Выпустили всю обойму.
А где были вы?

Или не хочется пачкать руки?
Или — так тяжки кричащие,
Жалкие, пищащие —
Звуки?
Ну что?
Довольны?
Убили бы. Но...

Но — то самое заезженное,
Безжизненное,
Изнасилованное и убитое — слово —
Оно
Повторяется — в каждом — снова, снова, снова.

Холодно. Холодно. Холодно.
Вы можете говорить, что для холода
Нету повода.
Но — мне холодно.

Жертвуя последними нервами —
Я прижимаюсь к свету —
Холодному свету. Серому.
Где ты? Где ты? Где ты?

Эти слова слишком личные.
Такие мои...
Такие... еле слышные.
И от них — всё болит.

Копья протыкают кости.
И я рву обои и
Бью стёкла —
То ли от горечи,
То ли от злости.

Рисунок Ани Дашевской, 9а
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Смотрю вниз.
Я бы прыгнул.
Беспросветная высь.
Такое белое полотно.
Прыгнул бы вниз. Но...

Но — то самое заезженное,
Безжизненное,
Изнасилованное и убитое — слово —
Оно
Повторяется — в каждом — снова, снова, снова.

Я здесь стою, чтобы мечтать.
А Вы стоите рядом.
О чём Вы хотели мне
Промолчать
Своим говорящим
Взглядом?

Падает крыша.
Капли теперь стучат по чашкам.
Ты слышишь?
Чёрная серь преградила дорогу букашкам.

Ты теперь не пройдёшь.
Слишком ярко — значит, темно.
Солнце — ложь.
Но!

Иван Чернышев,
Без даты. Здесь и сейчас. Всегда

Многоточие
Многоточие — 
Следы
На цыпочках ушедших слов.
Одиночество — 
Немое
Послевкусие прозрачных снов...

Девять тысяч
Километров
От её рассвета до тебя
По абсциссе
Геометрий.
С минус ста и до нуля...

Лев Осадчий
10.04.2022

* * *
люблю с утра
почистив зубы
умывшись
наведя приличный вид
выдумать себе конфликты на сегодня
вообразить любовь и страсть
что будоражат человеческие думы
что занимают места в сердце оных
затем моргнуть
прозреть
и не увидев пред собой спектакля
долго и печально горевать

Матвей Осипцов
осень 2020

* * *
Весна, метель, тоска тревожит душу;
Тревога, страх: ты никому не нужен!
Век сна — вдруг трель, пугающая трель...
С порога враг свой достаёт апрель.
Пиф! Паф! Убит! А снег всё пуще, пуще,
Ты весь в крови на фоне грязной лужи
Седой бандит покрыл твои ресницы,
Прелестный вид, воркуют тихо птицы;
Истошный крик! Вновь приступ тошноты,
Ты нервно ждёшь, когда придут дожди —
Но пуховик всё так же полон снега:
Бесшумный всхлип, взгляд, колебанье века,
Нервоз, мандраж, искусанные губы,
Бежишь себя, стучат протяжно зубы,
Мороз, пожар; и от избытка чувств
Молчишь.

Матвей Осипцов
07.04.2022

ТЁМНАЯ, ЖИВАЯ, ДВИЖИМАЯ
Философия Шопенгауэра

ПЕ
СК

И
 В

РЕ
М
ЕН

ИУ забытых могил пробивалась трава.
Мы забыли вчера... И забыли слова...
И настала кругом тишина...
Этой смертью отшедших, сгоревших дотла,
Разве Ты не жива? Разве Ты не светла?
Разве сердце Твоё — не весна?
Только здесь и дышать, у подножья могил,
Где когда-то я нежные песни сложил
О свиданьи, быть может, с Тобой.
Где впервые в мои восковые черты
Отдалённою жизнью повеяла Ты,
Пробиваясь могильной травой.
� Александр Блок

Философию Артура Шопенгауэра часто проти­
вопоставляют философии его современника Геор­
га Вильгельма Фридриха Гегеля. Если философия 
Гегеля чиста, логична, холодна, пропитана духом 
возвышенного, духом торжества разума, то фило­
софия Шопенгауэра — философия тёмная, эмоци­
ональная, живая, пронизана абсурдностью, безыс­
ходностью. Это выбивающееся из общей картины 
творчество породило большую часть последую­
щих философских течений: философию жизни, эк­
зистенциализм и даже психоанализ. Очень важно 
понимать, в какую эпоху жил Шопенгауэр, чтобы 
понять причины зарождения его философии. Это 
была эпоха, когда человек думал, что достиг го­
сподства над миром, над природой. Человек счи­
тал, что он крайне разумное существо, венец тво­
рения Бога, способный своим разумом достичь 
великого. Это эпоха нового времени. Историче­
ский опыт показывает, что со временем находится 
тот, кто отвергает господствующую идеологию, 
ставит себя в противовес ей. Шопенгауэр был 
именно таким человеком. Он отрицал величество 
человека. Отрицал разумность человека. Отрицал 
осмысленность его существования.

Шопенгауэр в своих рассуждениях опирался на 
философию Иммануила Канта и на восточную фи­
лософию, философию буддизма. Он, соглашаясь 
с Кантом, говорил, что человеческий разум спосо­
бен воспринимать мир, анализировать получен­
ный опыт, выделять причины и следствия, исполь­
зуя законы логики, которые предшествуют позна­
нию мира, заложены в сознании a priori. При этом 
разум анализирует мир в пространстве и времени, 
понятия которых Шопенгауэр также относит 

к предшествующим опыту. Однако, кроме чистого, 
рационального, познаваемого, он видит в человеке 
нечто необъяснимое, бессознательное: постоянное 
стремление к жизни («О четверояком корне зако­
на достаточного существования», А. Шопенгауэр). 
Ничем — ни стремлением к познанию, ни стремле­
нием к благу — эту волю к жизни не объяснить. 
Шопенгауэр был первым европейским филосо­
фом, который высказал идею о том, что в самом 
человеке есть нечто для него непостижимое и не­
разумное.

Кроме присутствия в человеке воли, он видит 
ещё несколько особенностей человеческого суще­
ства. Человек очень высокомерен. Шопенгауэр же 
замечает, что наша великая планета Земля — лишь 
клочок материи в бесконечном космосе, а человек 
по сути своей не далеко ушёл от животного. В жи­
вотных и даже растениях Шопенгауэр видит всё ту 
же необъяснимую волю, стремление цепляться за 
жизнь любыми средствами, стараться во что бы то 
ни стало быть. В этом стремлении быть нет ничего 
прекрасного, ничего светлого, ведь само бытие на­
полнено болью и в конечном счёте обречено на 
смерть. Первая Благородная Заповедь буддизма 
гласит: «Жизнь есть страдание». Эту идею Шопен­
гауэр очень хорошо развил в своей философии, 
ведь человек в своей жизни, с точки зрения Шо­
пенгауэра, никогда не будет счастлив. Он всегда 
хочет стать чем-то большим, чем он есть сейчас. 
Он всегда желает получить то, чего у него нет. 
А когда наконец получает желаемое — радость, ох­
ватывающая его на мгновенье, исчезает и сменяет­
ся ощущением скуки, пустоты, иногда эта апатия 
захватывает его настолько сильно, что он жаждет 
умереть, ведь не видит в жизни ничего более, 

Рисунок Ани Дашевской, 9а
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ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ 
ПОСЛЕ ФТШ? 
Продолжение. Начало в № 1

Как сложится наша жизнь вне ФТШ? Этот вопрос 
задают себе многие наши ученики. А чаще всех те,  
кто боится завалить экзамены… И, конечно же, те, 
кто учится в выпускном классе и уже разрывается 
между стремлением поймать последние мгновения 
детства и мечтами о жизни студенческой, взрослой.

Специально для вас на страницах нашего журнала  
о том, как сложилась их жизнь после окончания 
нашего лицея, рассказывают выпускники разных лет.

Валерия, 2005а
Классный руководитель: 
Михаил Георгиевич Иванов

После ФТШ я решила, что точно не буду программировать и зани­
маться всяким матанализом, хотя мне с детства пророчили большой 
успех на этом поприще. Все эти задачки повышенной сложности, казав­
шиеся в детстве чем-то крутым, стали ощущаться как поглотители сил и 
времени без какой-либо стоящей отдачи. Поэтому я сначала ушла на 
психфак СПБГУ, чтобы увидеть мир с совсем другой стороны. А оттуда в 
проектирование сетей связи, потому что инженерная работа мне всё-та­
ки ближе и приятнее. Особенно близко оказалось черчение и обсчёт вся­
ческих чертежей и систем. Школьной базы мне оказалось достаточно, 
чтобы работать наравне с людьми, отучившимися по 5–6 лет в специали­
зированных технических вузах. А где не хватило — доучила сама. При 
этом психологическое образование помогло в той части, где просто инже­
неры часто пасовали — в переговорах, самоорганизации, самообучении и 
налаживании рабочего процесса. Спустя 15 лет добилась должности 
Главного специалиста по сетям связи, хотя чувствую, что все ещё остается 
куча вещей, которые можно изучить. Из реально интересных задач в моей 
работе основная — это продвижение цифровизации в отрасль, которая с 
этим переходом слегка затянула. Всё время пытаюсь доказать, что наша 
работа не так далека от того же IT, и все их модные приблуды подойдут и 
нам. И если уметь выбирать слова и правильный фон, это удаётся. 

О чём мечтаю? Мечтаю освоить ещё какую-нибудь сферу, чтобы не 
ограничивать себя одной точкой зрения на мир. Нынешним ученикам со­
ветую не слишком переживать из-за придури отдельных учителей. Их 
предмет больше и важнее, чем неподходящий вам человек. А ещё, если 

ЕС
ТЬ

 Л
И
 Ж

И
ЗН

Ь 
ПО

СЛ
Е 

ФТ
Ш
? 

к чему следует стремиться, в чём можно найти веч­
ное счастье. Но и в смерти Шопенгауэр не видит 
для человека покоя. Из буддизма, а также филосо­
фии Платона, Шопенгауэр извлёк одну мысль, ко­
торая под таким углом даёт не надежду, а безыс­
ходность: идею перерождения.  Человек обречён 
вновь и вновь рождаться и умирать в этом мире 
бесконечно.

И кажется — в жизни ведь есть, хоть мимолёт­
ные, но мгновения радости. Но и это утешение раз­
бивает об острые камни пессимизма Шопенгауэр. 
Радость есть лишь стремление сознания не поте­
рять что-то, она порождена болью утраты. В любви, 
в рождении новой жизни Шопенгауэр тоже видит 
проявление тёмной воли: всё в мире стремится мно­
житься. В воде мы видим тысячу икринок, но лишь 
десять из них дадут головастика, и лишь один из 

них станет лягушкой. А главное — зачем? Зачем 
вечно стремиться, продираться сквозь камни, уби­
вать ради собственного существования, терпеть 
всё — ведь итог у всего лишь один — смерть, за ко­
торой последует новая, абсолютно бессмысленная 
жизнь. Единственное, что может сделать, по мне­
нию Шопенгауэра, человек — не множить суще­
ствование. Не рожать детей, ведь они тоже будут 
обречены на вечные страдания.

Философия Шопенгауэра была первой, пропи­
танной стольким абсурдом, отрицанием величе­
ства человека, отрицанием разумности мира. Если 
до него существование Бога как творца мира и су­
ществование человека как величайшее творение 
Бога не вызывали сомнения, то после множество 
философов в этом усомнились. Вскоре после смер­
ти Шопенгауэра взойдёт звезда Фридриха Ницше 
и его философии жизни, одной из основных идей 
которой будет смерть Бога. Вскоре появится экзи­
стенциализм, ставящий ключевым вопрос о том, 
имеет ли смысл человеческое существование вооб­
ще (к примеру, «Миф о Сизифе» Альбера Камю, где 
довольно отчётливо видны корреляции с идеями 
Шопенгауэра). Не стоит забывать и о том, что че­
рез двадцать лет после смерти Шопенгауэра нач­
нёт формулировать свои основные идеи Зигмунд 
Фрейд, то есть идеи о бессознательном и о стрем­
лении человека к жизни, обусловленным либидо. 
Все эти направления философии невозможны 
были бы без Артура Шопенгауэра.

Ваня Чернышев, 11а

Артур Шопенгауэр — немецкий философ девятнадцатого века. Шопенгауэр родился в 1788 году 
в образованной аристократической семье. Его отец, Генрих Флорис Шопенгауэр, живя в Данциге, 
пользовался расположением сограждан, высоко ценил европейскую культуру. По характеру был че-
ловеком вспыльчивым. Мать Шопенгауэра, Иоганна Шопенгауэр, владела известным литературным 
салоном, куда иногда заходил сам Гёте. В девять лет родители оставили Артура во Франции на два 
года в семье знакомого. Сами же вернулись в Польшу и успели завести другого ребёнка, Луизу Аде-
лаиду Лавинию. В 11 лет Артур поступил в частную гимназию Рунге, чем отец его был недоволен, 
ведь хотел вырастить из Артура купца, кем сам являлся. Поэтому отец и мать вскоре забрали сына 
в путешествие по Европе, после чего молодой Шопенгауэр обучался в Уимблдоне около полугода. 
В семнадцать лет начал работать в конторе торговой компании коммерсанта и сенатора Иениша 
в  Гамбурге. Через несколько месяцев, в 1805 году умер отец Шопенгауэра, чем Артур был очень 
сильно опечален. Хоть во многом он не разделял убеждений отца, отношения у них были достаточ-
но тёплые. В 1809 году Артур поступает в Гёттингенский университет на медицинский факультет, 
позже перевёлся на философский. Через два года после поступления переехал в Берлин, посещал 
лекции Фихте и Шлейермахера. Уже через год Артур получил степень доктора философии. 
В 1819 году опубликовал «Мир как воля и представление», который впоследствии переиздавал три 
раза. С 1820 года преподаёт в Берлинском университете. Долгие годы не получал должного призна-
ния. У Шопенгауэра складывались напряжённые отношения с известнейшим тогда философом 
Фридрихом Вильгельмом Георгом Гегелем. Лишь за год до смерти Артур Шопенгауэр получил попу-
лярность. В 1860 году в возрасте семидесяти двух лет умер от пневмонии.
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После школы я пошёл по довольно спокойному пути, закончил ба­
калавриат АУ по физике, потом магистратуру АУ. Отучился ещё год 
в аспирантуре Политеха, бросил и поехал на PhD в Германию, чем сей­
час и занимаюсь. Работаю в лаборатории, активно занимающейся на­
нофотоникой, но конкретно мой проект завязан на спинтронике 
и магнитных материалах. Осуществил мечту поработать и пожить за 
рубежом, теперь осталось защититься и понять, по какому пути дви­
гаться дальше.

Коржику и Галине Львовне большой привет и обнимания за покро­
вительство в течение учёбы в школе. Вере Михайловне и Алексею Сер­
геевичу спасибо за веру в меня! И спасибо всем-всем-всем, кто был свя­
зан со мной в ФТШ, за эти годы. 

Семён Доровицын aka Сёма Шниперсон. 
Закончил в 2019 «в» класс.

Классный руководитель: 
Александр Адольфович Американцев

Жизнь после школы сложилась забавно, много чего попробовал сде­
лать, много чего не получилось, многое получилось. Вопрос «Чем зани­
маетесь?» очень сложен. Всем. Пытаюсь становиться лучше, добиться 
каких-то успехов в областях, которые оказались интереснее всего (про­
граммирование и математика), вырастить из себя достойного человека, 
что получается с переменным успехом.

Учащимся ФТШ могу посоветовать только одно — пробуйте. Про­
буйте всё, что интересно, цепляйтесь за каждую возможность.

Если перечислять всех, кому хочу передать привет, получится по 
длине как имя императора Николая... 

Больше всего поблагодарить хочу Александра Адольфовича и Алек­
сандра Юрьевича. Спасибо вам за всё, что вы делали и сделали, я очень 
это ценю и крайне благодарен.

Аркаша Сапожников, 2020а  

Классным руководителем была 
Ирина Владимировна Селиванова 

Обучение в ФТШ дало мне возможность поступить в хороший уни­
верситет, и сейчас я с головой в дедлайнах и экзаменах, а почти всё сво­
бодное время уходит на решение различных задач по математике и про­
граммированию. Но это, конечно, далеко не единственное, что ФТШ 
оставляет своим выпускникам. На мой взгляд, основное — это ярчай­
шие воспоминания об интересных уроках, разнообразных тусовках, ду­
шевных слётах и ежедневных общениях с классными людьми. Уверен, 

что-то не даётся, попробуйте найти другого преподавателя, который бу­
дет говорить с вами на одном языке. Нет неинтересных предметов, есть 
не ваши учителя.

Наш класс вели вперёд многие учителя, но лично для меня самым важ­
ным стал М. Г. Иванов, не превращавший мои учебные неудачи в теа­
тральную сцену. Другие преподаватели были часто слишком эксцентрич­
ными. И хотя они и сделали мою учёбу невероятно интересной, а жизнь — 
насыщенной, освоению предметов в моём случае это, скорее, мешало. 
Я  тепло отношусь ко всем за подаренный яркий жизненный опыт. 
Но только МГ воспринимаю именно как учителя.

Костя Клюев, 2017а
Классные руководители: 
�Алексей Сергеевич Павлюченко, 
Александр Юрьевич Ива’нов 

Студент 3 курса Политеха физика (направление физики твёрдого 
тела), работаю в кружке по математике и физике для 3–6 классов. Уча­
ствую в некоторых событиях школы, больше относящихся к походам, 
слётам. Возможно, мы с вами пересекались даже, но не знакомы.

Совет: оставляйте за собой право выбора действий, а не ждите указа­
ний с единственным вариантом от кого-то другого.

Сложно выделить кого-то одного в данном вопросе. Те преподавате­
ли, которые, казалось бы, не имели прямого отношения к моей учёбе 
в ФТШ, на самом деле внесли большой вклад в моё развитие. Поэтому 
спасибо всем, кто имеет отношение к ФТШ, ваши действия важны.

Родион Горковенко, 1999а
Классные руководители: 
�Михаил Георгиевич Иванов 

После окончания неумно выбрал вуз, вылетел, набирался ума на 
срочной службе, потом учился вновь, пришёл к мысли, что высшее об­
разование нужно не всем. Как и многие выпускники, работаю програм­
мистом, участвовал в дюжине или больше иностранных проектов и ко­
манд — меняю работы едва ли не раз в год. С 2006 года попросился 
в ФТШ вести спецкурс по электронике — этим занимаюсь до сих пор, 
хотя и была пара перерывов.

«К сожалению, поля этой книги слишком узки, чтобы привести 
здесь» мою благодарность. Вообще это замечательно — встречать 
в  школе своих учителей, почти не изменившимися, пусть и прошло 
много лет — этакая возможность вновь побыть их учеником, хоть на 
минуточку.

Меня зовут Дима Расходчиков. 
Я закончил ФТШ в 2014-м, в «б» классе. 
Вместе с Димой Кравченко и братом Сашей 
мы были гордостью и примерами послушания 
и прилежности у нашего 

классного руководителя Закржевского 
Александра Геннадьевича aka Коржика
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Дмитрий Томп, 2013а

Классный руководитель: 
Александр Адольфович Американцев

Закончил магистратуру по computer science (ИТМО, кафедра КТ), 
работаю программистом в японской фирме «Rakuten», живу тоже в Япо­
нии. Начал получать более объёмные задачи, включающие в себя руко­
водство технической частью одного проекта. Вижу перспективу про­
движения по карьере в течение полугода в сторону техлида/архитекто­
ра. В свободное время путешествую по Японии, занимаюсь уличными 
танцами (сейчас в основном стиль Locking).

Универсальные советы — это штука сложная и не всегда возможная. 
Самому себе из прошлого я бы посоветовал не бояться своих настоящих 
хотелок и стремлений и работать над ними в полную силу по мере появ­
ления — потом может оказаться уже поздно.

Хочется сказать спасибо всем, кто делает нашу школу такой, какая 
она сейчас есть (ну или какой она была в моё время). Именно в школь­
ный период предполагается, что у человека формируются основные 
жизненные ценности и профессиональные ориентиры; в моём случае 
ФТШ справилась с этим как никогда лучше.

Сергей Эрлих, выпуск 1991б

Классные руководители: 
Пётр Иванович Кулаков

И складывается, и вычитается. Процессом. Чтобы всем было хорошо 
и радостно! Побольше общайтесь друг с другом и поменьше учитесь.

Падва, Бирман, Шлиппе, Кулаков, Рыжик, Фредерикс, Ирина Фелик­
совна! Люблю. Спасибо!

Кирилл Антонов, 2015а

Классные руководители: 
Алексей Геннадьевич Зарембо

После школы я поступил в ИТМО на кафедру КТ (теперь это вроде 
называется ПМИ). В 2019 закончил там бакалавриат, магистратуру за­
кончил там же в июне 2021 года. Сейчас учусь в аспирантуре в ИТМО, 
работаю в научной лаборатории при университете (МНЛ КТ, лабора­
тория эволюционных вычислений). 

В школе я почти не думал о будущем, я поступал в ФТШ, потому 
что нравилась физика и видел крутость в способности решать слож­
ные задачи. Мечты в школе были связаны со школьными моментами 
и олимпиадами. Сейчас мне кажется, что школа была очень давно, но 
думать и решать задачи мне всё так же нравится. Именно этим я ста­
раюсь заниматься сейчас, работая в лаборатории.

Могу похвастаться тремя научными публикациями в «Scopus» 
и выступлениями на международных конференциях. Последняя ста­
тья, написанная совместно с научными руководителями по части мое­
го магистерского диплома, выиграла приз за лучшую статью на основ­
ной части международной конференции Congress of Evolutionary 
Computation 2021. Кроме этого, успел поработать примерно два года 
программистом в компании JetBrains (совмещая с универом), уволил­
ся перед окончанием магистратуры, так как решил, что хочу попробо­
вать серьёзнее заниматься наукой. Успел съездить в Англию, по про­
грамме erasmus+, и учился там один семестр. Ну и среди кт-шников 
известно, что закончить без академов КТ могут не все, а с красным 
дипломом так и совсем немногие, поэтому ещё я рад своему успешно­
му окончанию университета.

Я уверен, что большинство тех, кто сейчас учится в ФТШ, очень 
умные ребята (как и было всегда), и они всё сами понимают без моих 
советов, но я бы хотел поделиться наблюдением. Универ покрывает 
все знания, полученные в ФТШ по точным наукам, за часть первого 
семестра, и дальше идёт новая информация с таким же темпом. Это 
значит, что информации студенты получают очень много, но разви­
тию способностей решения задач время почти не уделяется. Зато 
в ФТШ есть много возможностей и времени развивать такие способ­
ности, поэтому я бы предложил этим как можно больше пользоваться 

очень мало школ могут похвастаться такой же атмосферой, как ФТШ. 
Наслаждайтесь этим временем и цените его.

Спасибо огромное абсолютно каждому учителю ФТШ! Отдельно — 
любимому классному руководителю — Ирине Владимировне! Спасибо 
всем за знания и счастливое детство!

Учащимся ФТШ могу посоветовать только одно — пробуйте. Про­
буйте всё, что интересно, цепляйтесь за каждую возможность.

Если перечислять всех, кому хочу передать привет, получится по 
длине как имя императора Николая... 

Больше всего поблагодарить хочу Александра Адольфовича и Алек­
сандра Юрьевича. Спасибо вам за всё, что вы делали и сделали, я очень 
это ценю и крайне благодарен.

Отдельное спасибо Антону Михайловичу, который показал мне в 
6 классе turbo pascal; Татьяне Григорьевне и организаторам учебного об­
мена с IMSA за развитие моего английского языка; всем учителям есте­
ственных наук за помощь в моей окончательной профессиональной 
ориентации и подготовку к получению хорошего высшего образования; 
организаторам слётов за то, что показали мне, как выглядит самый клё­
вый формат отдыха и путешествий на свете.
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и качать мозг, то есть не жалеть времени и сил на трудные для вас за­
дачи, участвовать в олимпиадах, активно заниматься на олимпиадных 
кружках по любимым предметам.

Передаю всем привет! Огромное спасибо Алексею Геннадьевичу за 
Ваше терпение, за то, что всегда отвечали на мои вопросы и не жалели 
на меня время, мне это очень помогло! 

Спасибо Валерию Адольфовичу за экскурсии в мир настоящей ма­
тематики и привитые к ней интерес и любовь.

Спасибо Василию Павловичу за ценные советы и отношение с по­
ниманием к моим тренировкам по плаванию.

К сожалению, в мае этого года умер Николай Викторович Тарака­
нов, преподаватель кружка по физике, в котором я занимался. Я очень 
ему благодарен за занятия со мной, за тренировки к олимпиадам по 
физике и за уникальный взгляд на жизнь, которым он делился.

Яромир Тараскин, 2020б

Классный руководитель: 
Александр Геннадьевич Закржевский

Учусь в АУ на биоинформатика. Посоветую развивать критическое 
мышление и посещать интересные спецкурсы.

Спасибо всем! Особенно хочется поблагодарить Алексея Борисовича 
Курдикова, Михаила Александровича Тынтарева, Людмилу Ивановну 
Амосову и Михаила Эдуардовича Дворкина!

Илья Моторный, 1990в

Классный руководитель: 
Владимир Борисович Воловик

Работаю всю жизнь программистом, переехал в Финляндию 7 лет 
тому назад. Посоветую учить языки, начиная с русского, и не задирать 
нос слишком сильно.

В первую очередь вспоминаются В. Б. Воловик, Я. Д. Бирман, И. Г. Пад­
ва и все-все-все.

Татьяна Ганф, 1990а (второй выпуск)

Классный руководитель: 
Пётр Иванович Кулаков 

У меня всё отлично. Живу в большом Доме на В. О. СПб. Радуюсь 
жизни. Посоветую гордиться школой. И знать, что сообщество выпуск­
ников большое. Можно в неожиданном месте встретить прекрасных 
людей и выяснить, что они тоже заканчивали ФТШ. Спасибо Учителям, 
конечно! Огромная им благодарность за труд!

Борис Штейнбок, 1990б (второй выпуск)

Классный руководитель: 
Ирина Ивановна Велецкая 

Работаю старшим инженером в крупной компьютерной фирме в Ка­
наде, живу с красивым видом на заднем дворе, трое детей от 3 до 12 лет, 
обычный человек. Советчик из меня тоже не особо, но думаю, что самое 
главное — следить за своим здоровьем и стараться не тратить жизнь 
впустую, как говорил нам (и надеюсь, говорит до сих пор) Владимир 
Борисович Воловик: «Чтобы не было больно и обидно за бесцельно про­
житые годы».

Хочу передать привет всем, с кем учился, благодарность всем нашим 
учителям, и светлая память всем, кого уже нет с нами, как одноклассни­
кам, так и учителям. 

Паша Антоненко, 2015 б

Классный руководитель: 
Ирина Феликсовна Завьялова

Сейчас я учусь в аспирантуре Санкт-Петербургского математическо­
го института Стеклова. Занимаюсь научной работой в Лаборатории ма­
тематических проблем физики. Тематика моей работы — интегрируе­
мые системы.

Одно из определений интегрируемой системы — физическая модель, 
для которой можно построить столько же независимых интегралов дви­
жения (в смысле классической физики — величин, сохраняющихся при 
движении), сколько у неё степеней свободы. Многие такие модели отра­
жают свойства реальных систем, и их преимущество в том, что они могут 
быть решены точно. К интегрируемым системам также относятся решё­
точные модели статистической физики, для которых можно точно вычис­
лить статсумму и термодинамические величины (теплоёмкость, намагни­
ченность и т. п.), по крайней мере, в главных порядках по обратному раз­
меру системы. Среди наиболее известных примеров можно вспомнить 
модель Изинга, ставшую важным источником информации о свойствах 
фазовых переходов, или цепочку Тоды — модель кристаллической решёт­
ки с нелинейным взаимодействием между ближайшими соседями.

Для решения интегрируемых моделей используются методы из раз­
личных областей математики, таких, как теория представлений групп, 
дифференциальная и алгебраическая геометрия, теория квантовых 
групп. Математика увлекала меня, начиная со средней школы, поэтому 
я выбрал для научной работы данный раздел, находящийся на стыке ма­
тематики и физики. 

Мой совет ребятам, кто сейчас учится в ФТШ: выбирайте ту тему на­
учной работы, которая вам действительно нравится, которой интересно 
заниматься. Так получилось, что в 11 классе я выбрал для курсовой то 
направление, которое меня не особо увлекало, работал без энтузиазма 
и мало чего смог добиться. Если предлагают тему для научно-исследова­
тельской работы, отвечайте честно, интересна она вам или нет, не бой­
тесь кого-то обидеть. Ведь именно вам в дальнейшем ею заниматься. 
Если тему, которая вам нравится, выбрал кто-то другой, или она вообще 
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Антон Налитов, 2006а

Классный руководитель: 
Сергей Анатольевич Маннинен

После школы прямой дорогой пошёл в Политех на ФТФ, оттуда в АУ, по­
том занимался теоретической физикой в нескольких странах Европы. Сейчас 
к самой физике добавилось её преподавание в английском университете. 
Хочу поделиться только один советом. Выпускаясь из школы, вы уже готовы 

Валерий Зуев, 2017б

Классный руководитель: 
Александр Геннадьевич Закржевский

Учусь первый год магистратуры в Политехе (биоинформатика). В бака­
лавриате учился здесь же. Биоинформатика занимается анализом данных 
биологических структурах. Например, есть задача о сборке генома, в реше­
нии которой преуспели когда-то учёные из Академического университета 
под руководством П. А. Певзнера (ныне профессора Калифорнийского уни­
верситета в Сан-Диего). Существующие методы считывают последователь­
ность ДНК так: длинная молекула разбивается на куски, каждый кусок «раз­
множается», затем ещё раз разбивается, и уже эти куски можно прочесть. 
Задача для программиста — из мелких пересекающихся кусков собрать длин­
ную цепь ДНК.

Насколько помню, в ФТШ прохладно относились к Политеху, поэтому 
при поступлении после школы подавал сначала документы в ИТМО. Но куда 
я хотел — на физику или робототехнику — не прошёл по баллам ЕГЭ, на дру­
гие специальности идти не хотелось. В школе как-то мне довелось участво­
вать в интенсиве по робототехнике в ФабЛаб Политех, где мне очень понра­
вилась атмосфера; я знал, что ФабЛаб организован выпускником кафедры 
теоретической механики, 239-ником Игорем Асоновым, и пошёл на теормех.

На первом курсе было не очень сложно, и это мне не нравилось, хотелось 
много математики и программирования (впрочем, зато удавалось параллель­
но заниматься проектами, также я участвовал в хакатоне). После первого 
курса перевёлся на направление «Прикладная математика и информатика», 

не упоминалась, обязательно скажите, что вас интересует именно это на­
правление. Уверен, что, как правило, можно найти соответствующего 
специалиста, и он с радостью станет вашим научным руководителем.

Конечно же, никакая сидячая работа не будет эффективной без хорошего 
активного отдыха. Если чувствуете, что совсем утомились, стоит хотя бы на 
час пойти прогуляться. Даже после небольшой прогулки работать начинаешь 
куда производительнее, не раз проверял это на собственном опыте. Больше 
всего мне помогают пробежки в парке. После них улучшается настроение, 
смотришь на свою работу свежим взглядом.

В общем, успеха можно достичь тогда, когда ты хорошо отдохнул, стара­
тельно работаешь и твоя работа тебе нравится!

Я признателен всем учителям за их преданность профессии, харизму и тёп­
лую, домашнюю атмосферу на занятиях. Хочу сказать спасибо моей классной 
руководительнице Ирине Феликсовне. Она всегда сплачивала наш коллектив, 
уделяла внимание каждому из нас, всегда составляла компанию на турслётах 
и в поездках по разным городам и странам на каникулах. В скольких городах 
мы вместе побывали! Вильнюс, Тракай, Рига, Берлин, Дрезден, Орёл, Тула, Мо­
сква. Сколько всего интересного увидели!

Хочу поблагодарить мою учительницу алгебры Татьяну Анатольевну. Она 
дала тот крепкий математический фундамент, без которого очень нелегко 
в институте и, далее, в научных и технических специальностях. Было много 
материала и задач, не все темы давались легко. Но Татьяна Анатольевна все­
гда старалась разбавить атмосферу юмором, поддержать всех, указать каждо­
му на его сильные и слабые стороны, что стоит исправить. Помню, как на 
контрольные Татьяна Анатольевна приносила чай, печеньки, конфеты и мно­
го других вкусностей, чтобы каждый чувствовал себя как дома.

Благодарю Андрея Михайловича за интересные лекции по физике, за его 
доброту и позитив. Помню, как все радовались, когда на турслётах он прихо­
дил в лагерь нашего класса. А когда зайдёшь к нему в лаборантскую, увидишь, 
как он по-дружески общается с учениками и учителями. Андрей Михайлович 
расширял мой кругозор в физике ещё на кружке Отделения дополнительного 
образования, до того, как я поступил в ФТШ. Потом за три года в лицее мы 
изучили различные темы по механике и теории поля, молекулярной физике 
и термодинамике, электростатике и электродинамике, основам специальной 
теории относительности и физики элементарных частиц. Разобрали много 
интересных задач, в том числе готовясь к олимпиадам.

Хочу сказать спасибо моему учителю геометрии Валерию Адольфовичу за 
привитую мне культуру математических рассуждений. Кроме того, Валерий 
Адольфович просил оформлять задачи в печатном виде при помощи Word 
или LaTex. Для меня этот опыт был очень важен, так как это похоже на подго­
товку небольшой научной статьи, не говоря уже о том, что в некоторых уни­
верситетах домашние задания нужно оформлять именно в таком виде.

заниматься наукой. Её не делают большие важные профессора, умеющие 
умно и непонятно говорить, хотя многим из них хочется, чтобы все так дума­
ли. Поступив в университет, не откладывайте самое интересное на потом, 
хватайте самого толкового лектора за рукав и не отпускайте, пока он не помо­
жет вам устроиться в интересную группу и начать что-то исследовать самим 
(с руководителем, конечно). Да, понадобится освоить новые методы (их всю 
жизнь придётся осваивать), и университетские знания вам тоже будут очень 
нужны, но главное — умение решать задачи — у вас уже есть. Вот если им не 
пользоваться, оно, как мышцы, будет атрофироваться. Первые несколько лет 
университета — странное время, всё может казаться или слишком простым 
(то, чему учат, ведь на потоке не только выпускники спецшкол) или слишком 
сложным (то, что исследуют), в школе к этому не готовят, по крайней мере, 
раньше не готовили. Но чем раньше начнёте себя пробовать в науке, тем бы­
стрее в ней освоитесь, тем больше сможете перепробовать разных областей 
за время университета (я, например, понял, что не экспериментатор, только 
в  середине магистратуры). И не стесняйтесь приставать к руководителю 
с вопросами, каким бы занятым он ни казался: видеть горящие глаза студен­
тов и интерес к твоей области на самом деле очень приятно. Вообще не стес­
няйтесь задавать вопросы, даже если они кажутся вам глупыми. Получилось, 
конечно, больше одного совета, но все сводятся к одному: вам может казать­
ся, что вас выпустили в бесконечное пространство, что вы ещё не готовы, так 
вот всё самое важное у вас уже есть, не бойтесь делать первые шаги!

Привет и спасибо моим учителям физики — С. А. Маннинену и Илье Ба­
рыгину!
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где уже было более интересно: алгоритмы, дискретная математика, C++, 
Python, базы данных... Это помогло мне в том числе в проектах. Напри­
мер, мы с товарищами сделали Android-приложение для обучения незря­
чих рельефному шрифту Брайля.

На третьем курсе мы разделялись по специализациям, и я выбрал био­
информатику. Честно говоря, это довольно узкая область, и не так много 
биоинформатиков работают по специальности, как, скажем, веб-про­
граммистов; говорят, нередко люди уходят в смежную, более широкую 
область — машинное обучение и анализ данных. Но вакансии есть; на 
третьем курсе я ненадолго устроился на полставки в компанию Epam, от­
деление Life Sciences (в той группе, куда я попал, мне очень понравилось). 
Правда, потом ушёл — всё же тяжело было совмещать учёбу и работу.

Теперь, в магистратуре, нагрузка сравнительно низкая, и есть свобод­
ное время. Некоторые мои товарищи работают (в основном программи­
стами, не биоинформатиками), я пока нет; сейчас увлёкся экологической 
тематикой и занимаюсь волонтёрством в ReGreen Polytech и «Зелёнке».

Общие советы давать, пожалуй, не буду. Если интересно узнать что-то 
подробнее про Политех или биоинформатику, смело пишите мне.

Очень признателен нашей преподавательнице английского Наталье 
Владимировне Маннинен. Даже если не думаете о переезде, английский 
нужен при чтении и написании статей в научных журналах, так как на 
русском (к сожалению) даже русские учёные серьёзные публикации не 
выпускают (впрочем, так во всех странах); для программирования; при 
общении с коллегами и заказчиками из-за рубежа.

Кроме того, спасибо Антону Михайловичу Кузнецову — благодаря его 
урокам алгоритмов на Java было легче в вузе.

Конечно, очень благодарен и другим преподавателям (и Анне Анатоль­
евне), у нас вообще не было преподавателей, которые бы мне не нрави­
лись и не внушали бы глубокое уважение (и буквально все предметы как-
то пригодились, исключая, быть может, астрономию).

ФОТОЗАГАДОЧНАЯ 
ЭСТЕТИКА ФТШ
Почти викторина

Погружённые в свои (несомненно, мудрые) мысли, 
мы часто двигаемся по школе, не оглядываясь по 
сторонам, не всматриваясь в игру солнечных зайчиков 
на школьных стенах, не обращая внимания на не-
броские детали. А ведь именно детали составляют 
мозаику нашей неповторимой школьной атмосферы.

Предлагаем читателям журнала «Около Каран-
даша» упражнение на внимательность. Узнайте, 
что за место запечатлено на фотографиях, и проверь-
те, верны ли ваши догадки, заглянув в библиотеку 
Академического Университета. Анна Александровна 
Ремез расскажет, угадали ли вы…


