



РЕДКОЛЕТИЯ ЖУРНАЛА:

И. В. Селиванова, А. А. Релез,
Н. В. Маннинен, И. Ф. Завьялова

Анна Дамевская, Оля Семенова,
Матвей Осипцов, Ваня Чернышев,
Георгий Урусов, Максим Рыжик,
Златослава Мозер, Кирилл Малухин,
Алиса Лебедева, Екатерина Котеткова

ДЕЛО БЫЛО НА СПЕЦКУРСЕ

Наверное, с удивлением и восторгом листая этот номер журнала, вы невольно задаётесь вопросом «Кто помог воплотить в жизнь мечту о школьном печатном издании? Как родился этот журнал?»

«Хороший вопрос!» — так же невольно мысленно восклицает в ответ редакция, нервно подёргивая правым глазом, и вспоминает...

Кто на лавочке сидел,
Кто на улицу глядел.
Кто пил чай,
А кто молчал,
Кто-то лишь ногой кагал.

Дело было на спецкурсе,
На каком, вы сами в курсе.

Кофе из-под автомата,
На столе бардак...
Тут сказал главред ребятам
Просто так:
— А у нас ДЕДЛАЙН к апрелю,
Что у вас?
Что, уже весна? Не верю!
Это ж класс!

— Так, у нас АГ допрошен —
Это раз.
— Есть обложка и канва —
Это два.

— А в-четвёртых, наша Катя
Написала что могла,
Потому что все зачёты
Катя вовремя сдала.
— А у Злата, например,
Кол за тему про Ашпер.

— Нам важней, — сказал редактор, —
Что в журнал напишет Злата.
Потому что без статей
Нет журнала, хоть убей.

Для читателей вопросы,
Лиды, интервью, опросы.
Лоды, физика, весна
Питем всё — нам не до сна.

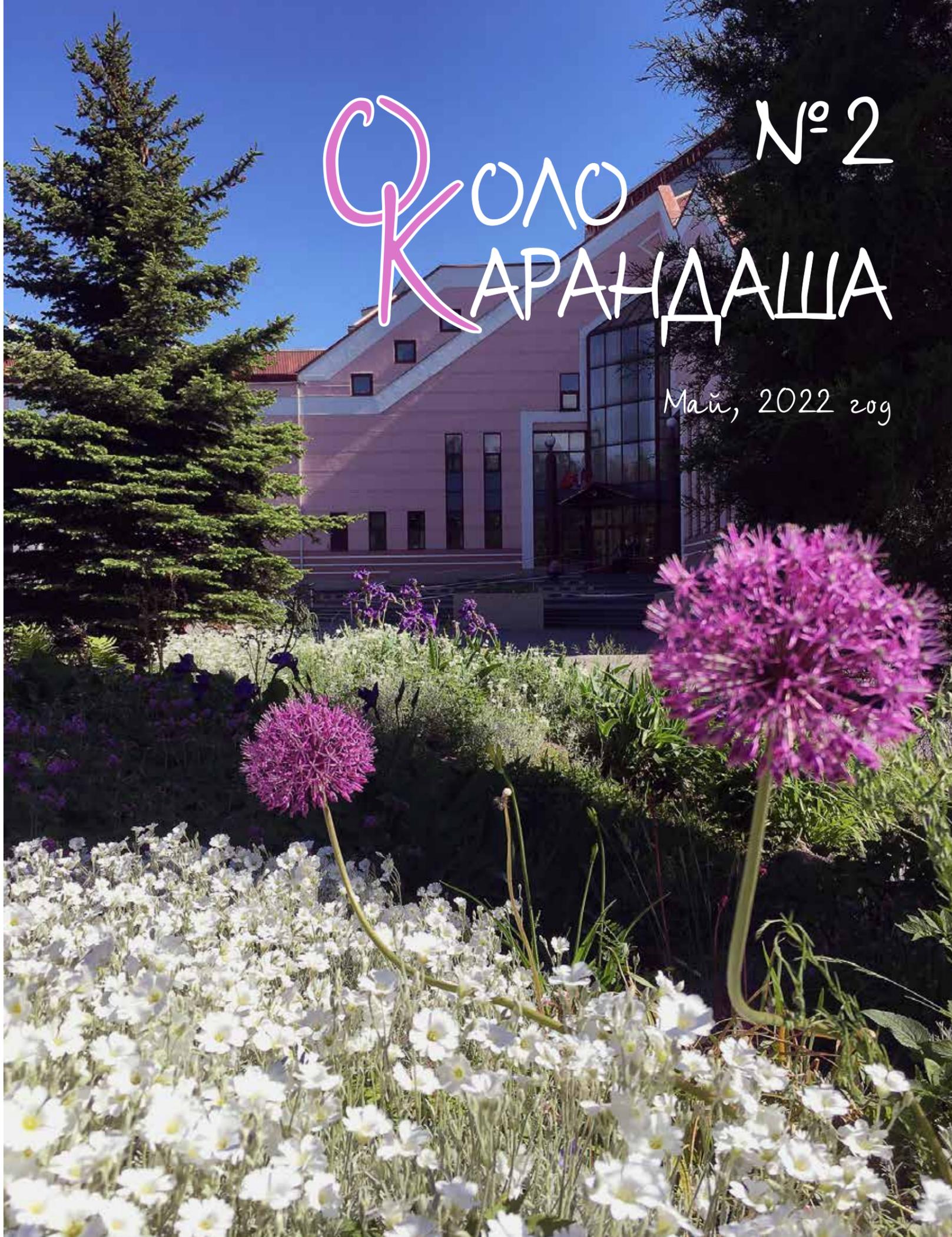
Дело было на спецкурсе,
На каком, вы сами в курсе.

Наталья Владимировна Маннинен,
учитель английского языка

Редакция приносит свои извинения Илье Клеопатрову за невнесённые исправления в ответ на вопрос. Исправление: «Не нравится, что мне тяжело даются такие предметы, как алгебра и физика».



ЛИЦЕЙ «ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКАЯ ШКОЛА»
им. Ж. И. АЛФЁРОВА



ОКОЛО КАРАНДАША №2

Май, 2022 год



Фото Юрия
Белынского

ВЕСЕННЕЕ СЛОВО ДИРЕКТОРА

У каждого человека есть своя мечта. А у некоторых — даже несколько. Я всегда (то есть не помню, как давно) мечтал рассказать своим ученикам или коллегам про некоторых людей — про тех, кто мне нравился так сильно, что я иногда даже завидовал им: вот человек написал такое... Как говорится, «Ай да Пушкин, ай да сукин сын!» И это был довольно короткий список: Юрий Казаков, Василий Аксёнов, Юрий Трифонов, Андрей Битов и Фазиль Искандер.

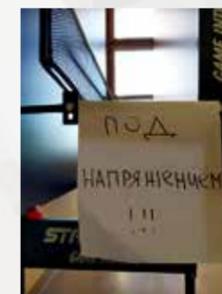
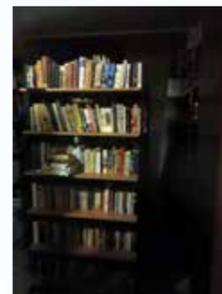
Как видите, я сильно ограничил себя в свой мечте: только наши (русскоязычные), только прозаики и, в общем, только вторая половина XX века. Время понятно: в его начале я родился. Так вот, благодаря ФТШ мне неожиданно для себя удалось прочитать лекции (двухчасовые!) про всех, кроме Андрея Битова (пока!). Это было в нашей библиотеке и по Зуму, и последним, в апреле этого года, был Фазиль Искандер с его мировым бестселлером «Сандро из Чегема» (надеюсь, вам удалось прочитать его на русском языке).

Этот автор, как многие его коллеги, начинал со стихов. И первые 35 лет своей жизни был поэтом, надо сказать, малоизвестным. Но свои последние 20 лет (а Искандер прожил до 87 лет) он снова стал писать стихи. И вполне заметные, и даже, на мой вкус, замечательные. Спешу поделиться.

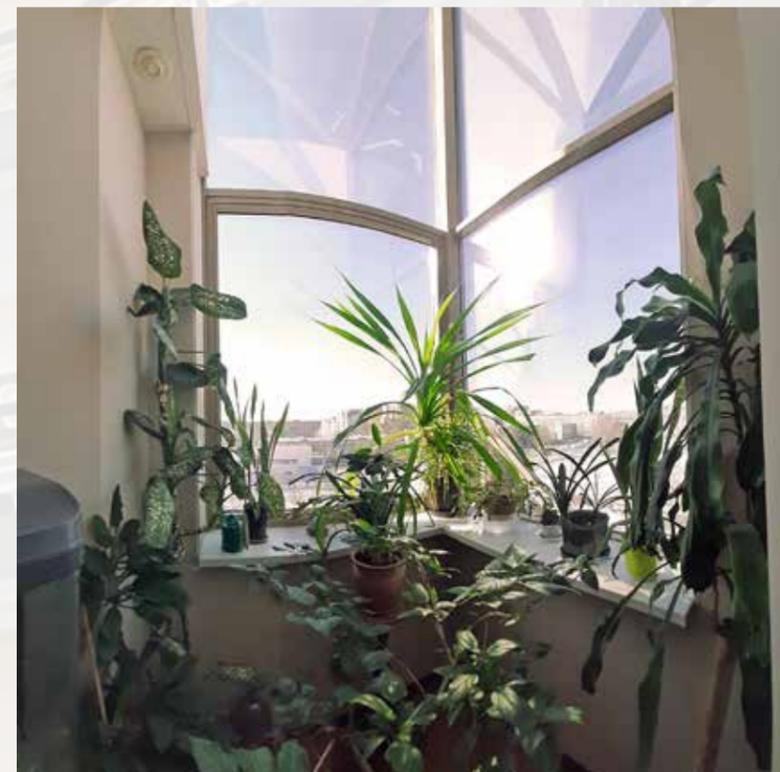
*Жизнь — неудачное лето.
Что же нам делать теперь?
Лучше не думать про это.
Скоро захлопнется дверь.*

*Всё же когда-то и где-то
Были любимы и мы.
И неудачное лето
Стоит удачной зимы.*

Также дела.
МГ



ЭСТЕТИКА ФТШ



СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА

ИСКУССТВО КОММУНИКАЦИИ

Как разговаривать с цветами. <i>Интервью с самым весенним человеком в ФТШ</i>	2
В сутках всего двадцать четыре часа. <i>Интервью с Митей Ляпиным, 11а</i>	5
Кормить детей «Квантиком». <i>Интервью с Алексеем Геннадьевичем Зарембо</i>	9



ОГЛЯНИСЬ

Место добрых воспоминаний. <i>Облака слов признательности. Одиннадцатиклассники о ФТШ</i>	12
Свежий воздух отношений	14
Мои	15
Тепло внутри нас	15
В свободное плаванье!	16
Вас будет не хватать	16
Найти своё маленькое чудо. <i>Лирический репортаж с репетиции школьного театра «Хобби-Т»</i>	17
Сахаровские чтения, или Как я познаю мир	19
Человечество спасут лишь люди. <i>Почему нам нужно собирать вторсырьё?</i>	20



ПОДАЛЬШЕ

Непутевые заметки. <i>В двух вариантах</i>	21
Весенний слёт ФТШ	25



ВЗЯЛИ НА КАРАНДАШ

Люблю! <i>Откровенные признания редакции журнала «Около Карандаша»</i>	26
Под дермонтовским углом. <i>Портретные подражания</i>	31
Ваши любимые произведения братьев Стругацких	33
Кулинарная книга интерната	34
Мы обсуждаем. <i>Отрывки из Летописи</i>	36
Если что-то знаешь — делись	40



СТИХИ, Я И ПРОЗА

Сны учеников ФТШ	42
Весна физматшкольника	43
Ранний март	43
Я проснулся. <i>Рассказ</i>	44
Стежки стишков	46

ПЕСКИ ВРЕМЕНИ

Тёмная, живая, движимая. <i>Философия Шопенгауэра</i>	49
---	----

ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ФТШ?

Есть ли жизнь после ФТШ? <i>Продолжение. Начало в №1</i>	51
Фотозагадочная эстетика ФТШ. <i>Почти викторина</i>	60



КАК РАЗГОВАРИВАТЬ С ЦВЕТАМИ

Интервью с самым весенним человеком в ФТШ

Наверное, каждый, кто проходил по двору ФТШ весной или летом, замечал яркие, аккуратно высаженные клумбы и другую ухоженную зелень. С марта по ноябрь в школьном саду расцветают цветы и приносят в сердце чувство умиротворения. Оказывается, за всеми этими чудесами скрывается один человек. Наша редакция взяла интервью у садовницы — Надежды Викторовны Шиткановой, — и вот что мы узнали.

— **Надежда Викторовна, сколько лет Вы здесь работаете и как началась история Вашей работы?**

— У меня интересная история работы. Я здесь работаю уже двадцать второй год. Я была здесь и первой уборщицей бассейна, и первой уборщицей гостиницы. А потом у нас открыли вакансию садовника. Мы сначала просто сами для себя цветы выращивали. Сначала в маленькой гостинице, где сейчас интернат. Там у нас был небольшой садик, в переходе росли цветы. Потом, когда появилась большая гостиница, мы и там цветы развели. А потом мне предложили вакансию садовника. Я согласилась. И вот уже семь лет я занимаюсь цветами. Растения в некоторых кабинетах, и в коридорах, и в Алфёровском зимнем саду, и в галерее — это всё моё. А летом, весной и осенью оживают горки и клумбы на улице. Сейчас весна, нужно заниматься подкормками, стрижкой, пересадкой растений. Вот такой мой объём работы.

— **Какие эмоции вызывает у Вас работа?**

Образования специального у меня нет. Где-то почитаю, где-то узнаю, сейчас проще — есть интернет, откроешь, помотришь. Мне нравится. Если бы не нравилось, я бы, конечно, не работала. Я закончила педагогическое училище, по образованию воспитатель детского сада. Но мы здесь стали разводить цветы, и мне это легло на душу. Радую

ет и нравится. Разговариваю с цветами, могу на них поругаться, могу похвалить.

— **Как Вы цветы хвалите или ругаете, за что?**

Бывает, цветок не растёт, цвести не хочет. Я говорю: «Если не зацветёшь, я тебя обстригу, обрежу». Я прочитала, когда только начала заниматься растениями, в книжке какой-то сказали, мол, вы уж, пожалуйста, не расстраивайтесь, не огорчайтесь, если у вас не получится спасти какой-то цветок, если растение погибнет. Поэтому я стараюсь смотреть проще и не переживать. Особо не огорчаюсь. Зато если веточка обломилась, я посажу её в землю. У меня получается лучше в землю, чем в воду. У некоторых в воде только, чтобы корешки приживались, а у меня лучше в землю. Может, потому что я Стрелец — огненный знак, а не водяной.

— **А как Вы ухаживаете за растениями зимой? Это сложно?**

— Многим растениям нужна прохлада. Человеку холодно, а цветы и цветут, и растут в прохладе, им в нашей прохладной галерее нормально. Зимой в душной, жаркой квартире растениям хуже, чем здесь. Не всем, конечно, некоторым света не хватает. Вот фиалки убрала из перехода, поставила в другое место. В этом году получилось вырастить



Фотографии Оли Семеновой и Ани Дамевской, 9а

рассаду. Раньше она у меня не росла, погибала, потому что холодно для неё было. В этом году тепло у нас, вот взошли бархатцы. Сегодня вот георгины маленькие однолетники подарили. Всё беру, ни от чего не отказываюсь. Кто-то комнатные растения приносит, растение надоело, а выбросить жалко. Прихожу — что-то новенькое стоит. А могу и не досчитаться некоторых растений. И такое бывает, если растение кому-то понравилось...

— **Это ужасно!**

— Да, грустно бывает. Ко мне приходят иногда и говорят: «Ой, я бы хотел такой цветок». Мне не жалко. У меня много. Я специально развожу побольше. Они же разрастаются. Говорят: «Я такой хочу». Отвечаю: «Пожалуйста, разделю, отрежу». Чем больше раздаёшь, тем они больше разрастаются. Честно говорю. А когда втихомолку приходят и забирают, обидно. Сейчас, конечно, есть камеры. Недавно посмотрела, нашла свои цветочки. Просто кому-то понравились, поставили к себе в кабинет. Мне не жалко, но я прошу, чтобы предупреждали.

— **Как выглядит Ваш стандартный день в роли садовника?**

— Я с утра встаю рано — в пять часов, пока позавтракаю, пока сюда доеду к половине седьмого... Стараюсь приходить пораньше, пока никого нет.





Обхожу все кабинеты. У меня разделено: в понедельник и четверг я поливаю цветы в СЛК, во вторник и пятницу — в ФТШ. Поливаю комнатные растения в кабинетах, в основном, хватает времени до девяти только полить... Зимой до конца рабочего дня что-то сажаю или пересаживаю, опрыскиваю, протираю листья. А среда, как я говорю, у меня свободный день — просто хожу в течение дня и смотрю: здесь нужно земли добавить, здесь попрыскать, здесь подкормить. В среду я уже могу оказаться и там, и сям...

— А у Вас есть здесь помощники?
— Нет...

— Так Вы в одиночку со всем справляетесь?
— Ну... да.

— Впечатляюще!

— Я всё не в один день это делаю, вы же понимаете, что за один день это невозможно. Есть время у меня и посидеть, отдохнуть. А летом говорю всем: «Кому нужна, ищите на улице!» Меня можно найти то на одной клумбе, то на другой.

— А есть ли у Вас любимые растения?

— Не знаю, сказать про любимое что-то не могу. Может быть, кофе... Он давно купленный, я купила, когда открыли гостиницу. Растения вымахали, наверху листики стали рыжие, некрасивые. Я принесла их к себе в комнату и отпилила лишнее, стояли у меня палки. Я их и постукивала, и поглаживала: «Будете у меня расти!» Просто торчали из земли палки, и все говорили: «Что это здесь палки стоят? Зачем они тебе нужны? Выброси!» А я говорю: «Проснутся!» И вот проснулись, хорошенькие стоят, с хохолками зелёными. И один, и второй — оба выросли. Они и плодоносили уже, мы даже пробовали жарить зёрна. Не понравилось.

— А растёт ли что-нибудь экзотическое на территории ФТШ?

— Из экзотического в ФТШ каламондин, лимон, пассифлора, есть пахистахис. Не в каждом месте встречаются, но сейчас они цветут очень красиво. На территории растёт стелющийся кизильник, один угол горки занимает. На даче я бы его не посадила — негде, а здесь он хорошо смотрится. Экзотического особо нет. С экзотикой здесь сложно. Но вот весна, и первоцветы пошли. Честно говоря, о цветах можно говорить очень много, меня надо останавливать...

*Беседовали Оля Семенова
и Аня Дамевская, Яа*



В СУТКАХ ВСЕГО ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ ЧАСА

Интервью с Митей Ляпиным, 11а

Приближается конец учебного года, все ждут каникул и, конечно же, экзаменов. В это непростое для всех время редакция журнала решила поговорить с очень интересным учеником ФТШ. Выбор пал на Митю Ляпина, который «даже экзамены сюда сдавать не хотел», но поступил ещё в восьмой класс, говорил: «В математике я гораздо более силен, чем в физике», но завоевал ВСОШ по физике и... сердца многих людей! «Дилемант широкого профиля» поделился простой формулой того, как здесь выжить...

— Как ты узнал о ФТШ, с какими мыслями сюда шёл? Чем она является для тебя сейчас, когда ты уже близок к выпуску?

— Про ФТШ я узнал на олимпиаде по физике: то ли мне пришло письмо на электронную почту, то ли я получил буклет. Честно говоря, я ничего раньше о ФТШ не слышал и не ожидал от неё ничего хорошего. Я даже экзамены сюда сдавать не хотел, но мои ожидания не оправдались, и к лучшему. Я думал, что это просто школа, такая же, как все, только более престижная. Сейчас мне кажется, это замечательная школа, она очень сплочённая. То есть тут люди гораздо больше между собой общаются: и ученики между собой, и ученики с учителями, с выпускниками. Здесь очень атмосферно. Здесь выражение «Школа — это ваш второй дом» стало для меня истиной.

— Что ты чувствуешь, смотря на новые классы? Теперь ты в их глазах пример для подражания, «взрослый» одиннадцатиклассник, а ведь когда-то ты сам был на их месте. Чувствуется уже «разница поколений»? Может, страшно отдавать школу в чужие руки младших классов?

— Со мной уже в прошлом году кто-то пытался говорить «на Вы», не знаю, кто это был. С нынеш-

ним восьмым классом я, к сожалению, общаюсь довольно мало, а с остальными классами я не чувствую никакой разницы в возрасте, все замечательно общаемся.

— Хочется ли тебе иногда отмотать время назад и заново поступить в восьмой класс? Может, хотел бы что-то изменить в пройденном пути?

— Да, действительно хочется вернуться в 8 класс, проучиться ещё четыре года в ФТШ, к тому же много глупостей свершил я за это время. Есть ощущение, что много времени потратил зря. Страдал ерундой всякой. Нужно было, наверное, на гитаре больше практиковаться, встать на лыжи. В принципе, жизнь не закончилась, я ещё всё смогу попробовать. А из того, что я не успел сделать за время учёбы в ФТШ, — хотелось бы побольше общаться с одноклассниками. В 8-м классе я этот момент пропустил, в 9-м классе пытался наверстывать, но не очень удачно.

— Помнишь ли ты, каким пришёл в ФТШ? Сравнивая своё нынешнее «Я» и Митю того времени, что скажешь? Изменила тебя Школа? Если да, то кто помогал идти вперёд? Это была целиком твоя работа или ты чувствовал поддержку?



Фото из личного архива Мити Ляпина

— Я предпочитаю не вспоминать о том Мите, который был в восьмом классе. Полагаю, я довольно сильно изменился, хотя я всё ещё не самый приятный в общении человек. Измениться мне помогли все понемногу: и одноклассники, и учителя. Особенно хочется поблагодарить компанию театра «Хобби-Т» — выпуски прошлого и позапрошлого годов, которые послужили мне примером для подражания, я старался на них равняться.

— С какого класса ты ходишь в «Хобби-Т»?

— С девятого. Я думал о том, что мне нужно сюда в театр ещё в 8-м классе, но тогда я пропустил ознакомительное занятие, а потом мне стало неловко туда приходить. В конце восьмого класса я внезапно наткнулся на афишу спектакля того года и заметил фамилию одноклассницы. Мне стало интересно, и я сходил на это представление, мне очень понравилось. Я понял, что хочу в этом участвовать, и в девятом классе туда пришёл. Там силен дух коллектива, театр — одна большая дружная семья.

— Как тебе кажется, всё ли ты успел «попробовать» за свои четыре года жизни здесь? Как вообще всё успеть?

В сутках всего двадцать четыре часа, а в неделе со спецкурсами всего пять дней — времени мало, чтобы попробовать всё. Особенно это было заметно, когда я в первый раз выбирал спецкурсы: такой огромный список, столько всего интересного... Конечно, многое я упустил, но всё же надо меру знать. Например, я бы хотел сходить к Анатолию Валерьевичу (нашему классному руководителю) на спецкурс по военной истории. Тема для меня интересная, но, к сожалению, я не успел. Назвать то, что мне не пригодилось/не пригодится сложно, потому что либо всё очень интересное, либо очень полезное. Успеть всё невозможно, нужно правильно расставлять приоритеты (чего я, кажется, не умею) и что-то выбирать. Но прежде всего, конечно, стоит не заниматься ерундой.

— Как жить без ФТШ? Будешь ли ты скучать после выпуска и планируешь ли вернуться позже, может, уже в качестве преподавателя?

— Скучать, конечно, буду. Насчёт возвращения в ФТШ в качестве преподавателя — я согласен с Михаилом Эдуардовичем [Дворкиным]. Он говорил, что если человек возвращается в качестве преподавателя спецкурса только потому, что ему хочется сюда вернуться, а не потому, что ему интересно вести именно этот спецкурс, то это может плохо сказаться на качестве спецкурса. Не знаю, насколько я хорош в качестве преподавателя, но было бы интересно попробовать поучить кого-то. Да и действительно, вернуться в ФТШ было бы приятно.

— А если всё-таки вернёшься, то что будешь вести? Какое направление выберешь?

— Выберу предмет, в котором я хорошо разбираюсь, — физику, математику или информатику. Возможно, химию, хотя Владимир Борисович [Воловик] этот ответ, скорее всего, не оценит.

— Был ли сложным выбор ЕГЭ и вуза, или всё сразу было понятно? Кем ты хотел стать, «когда вырастешь», когда только поступал в ФТШ? Идёшь ли ты сейчас учиться на эту профессию?

— Когда я пришёл в ФТШ, я думал, что хочу быть программистом, потому что у меня в семье их много. Сейчас планы не изменились. ЕГЭ я выбирал соответственно для этой специальности. Это информатика и физика. Физика нужна как страховочный вариант и для подтверждения диплома ВСОШ.



Фото Екатерины Кошетковой, 9Б

— Участвовал ли в олимпиадах по информатике?

— Участвовал, но не так эффективно, как по физике.

— Какой ты вуз выбрал?

— Я бы хотел пойти в ИТМО, там информатика сильная.

— Когда ты решил стать программистом, как менялись взгляды на то, кем ты хочешь стать?

— В ФТШ у меня расширилась область того, чем я хочу заниматься. Сейчас я — дилетант широкого профиля, то есть человек, который делает разные рабочие штуки из самых разных категорий. Но в качестве средства зарабатывания на жизнь, конечно, наиболее перспективно программирование.

— Мы учимся в школе, где почти каждый мечтает стать победителем ВСОШ, поэтому, разговаривая с тобой, было бы глупо не спросить, какие советы ты можешь дать людям, которые хотят, как и ты в своё время, стать победителями Всероссийской олимпиады?

— Не спрашивайте советов у других — такой совет. Если серьёзно, я понятия не имею, как я выиграл ВСОШ. Это произошло практически случайно.

Относительно Точное Описание Мити — Лучшего Явления Природы и Науки (ОТО Мити ЛЯПиНа)

Однажды Митя (ЛЯПиН) решил заняться наукой.

«А то ж можно и поглупеть», — хотел он развить мысль по поводу непреходящей пользы подобных занятий, но, как всегда, по дороге задумался и произнёс только:

— А то ж...

...И тут его не вполне расслышали и предложили заняться.....ОТО.

— Ж..., — критично произнёс Митя, который в изучении русского уже дошёл до этой буквы алфавита. — АБВГДЕЁЖ?

Но ежа не было. Митя долго изучал группу по изучению ОТО, но ничего, подобного этому благородному существу, так и не увидел. Тогда Митя порылся в помойках интернета и нарисовал в группе по ОТО Эйнштейна с лицом печального ежа и с большой копной волос на голове.

— А то ж... — удовлетворённо произнес Митя и с чувством продолжил: — ЁКЛИМН!..

Так Митя узнал ещё несколько букв русского языка, которыми до того пользовался исключительно ненормативно.

Хотя норма — это тоже очень относительно. В группе по относительности (ОТО ж!) примерно так всё это и понимают. Что когда всё норм, то это обычно очень плоско, а все интересные случаи, — это когда всё криво. И тогда — очень очень очень очень многобукв...

Эйнштейн печально смотрит на это и подтверждающе кивает всей копной своих иголок. То бишь волос.

Но ведь всё относительно...

P. S. В следующий раз в группе по ОТО изучаем неустранимую абсолютную кривизну, то есть как меняется вектор мысли Мити Ляпина при обходе вокруг маленькой площадки в кривом базовом ментальном пространстве. Понимание не гарантируем, но многобукв точно. ОТО Ж, ЁКЛИМН...

Андрей Михайлович Минарский,
учитель физики

КОРМИТЬ ДЕТЕЙ «КВАНТИКОМ»

Интервью с Алексеем Геннадьевичем Зарембо

Алексей Геннадьевич Зарембо — преподаватель алгебры и геометрии, активный участник школьной жизни, в частности, турслётов, на которых он любит посидеть у костра с гитарой. От него можно услышать множество (непустое, заметьте) интересных историй и баек. Работая над этим интервью, мы постарались передать характерные интонации Алексея Геннадьевича, но ничто не заменит живого общения с ним!

— Алексей Геннадьевич, расскажите, каким Вы человеком были в детстве? Хорошо ли учились, нравилась ли Вам геометрия?

— Я учился в нормальной провинциальной школе в городе Луга, у меня всё получалось с точными науками, поскольку, как мне кажется, меня не загружали. Мне очень повезло с тем, что в нашем городе появился Сергей Павлович Павлов, выпускник Матмеха, который организовал математический кружок. Я считаю, это в моей жизни сыграло самую важную роль при переходе из школьного времени в студенчество. Человеком я был простым, конформистским, слушал модную музыку. Я даже танцевал под «Белые розы». К старшим классам мои вкусы исправились, и я уже стал слушать более качественную музыку, как мне кажется. Даже классика нравилась, хотя от оперы клонило в сон, я ею проникался очень постепенно, правда, и сейчас не являюсь её поклонником. А по обществознанию у меня была уверенная тройка, я не умел разговаривать про обществознание...

— Вы в детстве выписывали журналы? Какие?

— Мне родители выписывали «Костёр» и «Пионер», но я от них как-то быстро отказался, перестали нравиться. Читал журнал «Техника молодёжи», и ещё такой польский журнал «Горизонты техники для детей», странным образом ко мне попадавший, и журнал «Юный техник», очень содержательный. Там была инструкция, как сделать электрогитару, но я дорос только до уровня с деревом, то есть до формы гитары. А до электронных составляющих не дорос. А вот литературные журналы мы не выписывали, потому что дома книжек хватало...

Сейчас я журнал «Квантик» время от времени покупаю и журнал «Квант», который читаю реже, чем «Квантик», потому что «Квантиком» я могу кормить своих детей.



Фото Екатерина Котельников, 9б

— Может быть, у Вас какая-то история есть для нас интересная или поучительная — про то, как делать нельзя?..

— О, да! Поучительная — это пожалуйста. Мы с моим приятелем в откосе песочном выкопали две пещеры. Прекрасные дома были, обалденные совершенно. То есть все норные жители, все хоббиты обзавидовались бы. Но Мише пришла мысль, а я, в принципе, её поддержал: проверить крышу моей пещеры. Ну, он и попробовал. В итоге я орал, а он меня откапывал несколько минут. Мне было дико страшно. С тех пор я не люблю лазать в узкие проходы, и даже в Саблино в пещере не полез в «трамвай» (это такой узкий проход в Саблинской пещере), в который можно проползти, но я туда не полез — мне было жутковато.

— Продвигаясь вперёд по вашей биографии, спрошу: каким был Ваш первый класс, Ваше первое классное руководство?

— Мой первый класс был интересный и очень любимый. Первая группа ЦОДа, которую я выпускал, стала моим классом. Там были, конечно, не

БЛИЦ

- Опиши Школу тремя словами.
- Сон — для слабаков.
- Топ — 3 локации в школе?
- Малый Театральный Зал, скамейки возле шкафов, пуфики.
- Любимые спецкурсы, на которых ты побывал.
- Театр, химия у А.Ю. Иванова, Общая Теория Относительности.
- Практика: смерть или выжить можно?
- Можно, если не делать всё в последний момент.
- Видишь ли разницу между А, Б и В классами? Если да, то какую?
- Вроде бы нет.
- Возможна ли физика без лирики?
- Физика состоит из математики и лирики.
- Ду ю спик инглиш? (Насколько сильно твои знания по английскому увеличились за время учёбы в ФТШ)?
- Иес, ай ду — возросли сильно. Бат эктели, в основном за счёт внеклассной работы.
- Какие уроки пропускать категорически нельзя?
- Да все можно. Без последствий — никакие.
- Изменилось ли отношение к какому-либо предмету во время обучения?
- К физкультуре. Это смешно, но факт. Раньше я мало придавал значения физической подготовке. За время обучения в ФТШ стал серьёзнее относиться к этому. Возможно, потому что больше стал сидеть над метафорическими учебниками, больше стало хотеться размяться и развеяться.

Однажды Митя Ляпин стоял рядом с Анастасией Олеговной, когда ту попросили рассказать о нём историю, которая началась бы со слов «Однажды Митя Ляпин...» Посмотрев на Митю, Анастасия Олеговна поняла, что не справится, потому что Митя — это не однажды, Митя — это навсегда!

До этого я участвовал в олимпиадах школьных, районных этапов, потом занял какое-то место на городском туре, и меня пригласили в ФТШ. Что касается Всеросса — я ходил на сборы, после того как хорошо выступил на регионе. Поездка на Всероссийский этап была достаточно весёлой: у нас тогда от класса поехали восемь человек, и среди них были очень умные физики, такие люди, про которых я абсолютно уверен, что они знают физику лучше меня. Я пришёл на олимпиаду в полной уверенности: что я сейчас тут ни напишу, всё равно ничего не получится. Просто пять часов посижу, потуплю в листок. А внезапно что-то занял. Наверное, сильно помог тот факт, что в математике я гораздо более силен, чем в физике. В олимпиадах по физике есть возможность перевести всё на сугубо математический язык и пытаться решать в лоб, без всяких красивых физических идей. Хотя, конечно, в некоторых задачах были красивые идеи, некоторые я даже иногда замечал.

— В заключение поведай, пожалуйста, что-нибудь ободряющее. Как тут выжить?

— Прежде всего, не нужно пытаться выживать. Где-то я слышал красивую фразу: «Покориться реке и повелевать её течением» (это оригинальная цитата из фильма «Доктор Стрендж»). Нельзя подчинить реку грубой силе. В неё нужно войти и покориться. И повелевать её течением. Не нужно видеть проблемы там, где их нет. Не взваливайте на себя обязательства сверх тех, с которыми вы справитесь. Умейте распределять время — довольно заезженная фраза, конечно. Я бы выразился так: не забывайте отвести время на то, чтобы доделать то, что не успели, и исправить то, что сделали плохо.

Беседовала
Златослава Мозер, 9а

только цодовские дети, но все довольно быстро перемешались. Они были очень крутые. До сих пор остаются крутыми, некоторых из них вы знаете. Каждый из них весьма самобытен. Антон Михайлович Кузнецов (сейчас он заместитель директора по информационным технологиям ФТШ), например, однажды на пустыре около спортивного корпуса Политеха отбивался от хулиганов, которые вроде телефон у него пытались «отжать». Принял правильную позицию и отбил. А может, не телефон, может, портфель. Так или иначе, в то время цена вопроса была существенная.

— **Нашим разведчикам стало известно, что Вы были руководителем класса, в котором учился Михаил Эдуардович Дворкин. Можете рассказать, каким он был тогда и какой он сейчас, как поменялся, как вырос?**

— Каким добрым и готовым выслушать он был тогда, таким остаётся и до сих пор. То есть он поменялся немножко в размерах, во внешнем виде, но совершенно не поменялся в смысле взглядов: если ты к нему обращаешься — под словом «ты» я понимаю не только себя, но и всех, кого я наблюдаю с ним в разговорах, — он в первую очередь выслушивает. Если он не согласен, он тебе скажет это, не умолчит. Даже если это сложный для обсуждения предмет и он не уверен, что его мнение однозначно верное, Михаил Эдуардович выслушает. У него есть свои принципы, конечно, он знает, чего делать нельзя и какие поступки являются недопустимыми. Но он считает так: это моё мнение, а каждый человек достоин хотя бы того, чтобы его выслушали и поговорили с ним. Про Михаила Эдуардовича могу забавную историю рассказать. Правда, эту историю я много раз рассказывал, может, она «намозолила» уши всем... У него был одноклассник Петя Аверьянов. Экзамен по математике за девятый класс мы писали в школе. Не как сейчас ОГЭ, а просто контрольная работа: шесть заданий, из них на «пятёрку» нужно решить правильно пять. Задания (как сейчас, так и тогда) были лёгкие, думать не надо было совершенно. В общем, они из отведённых им четырёх часов, наверное, за полчаса-час написали всё. Петя Аверьянов и Миша Дворкин сидели в двух диаметрально противоположных углах класса. Когда я проверял работы, я открыл работу то ли Петину, то ли Мишину и на черновике увидел: нарисована игра «Крестики-нолики на бесконечном поле». И написано: «Петя-Миша 1:0». Вот так то ли Петя, то ли Миша прикололись — такой троллинг: в «Крестики-нолики» поиграли во время экзамена через весь класс! Но, конечно, ни про одного из них я по-

думать не мог, что он списывает. В этом смысле была уверенность абсолютная.

— **В редакцию попала такая вот фотография. Можете рассказать историю этого снимка?**

— Это «Весёлые старты». Накануне 23 февраля каждый год проводились соревнования: забеги с мячами, эстафеты разные и тому подобное, это один из таких сборов. Трудно так, конечно, рассказывать, они такие здесь милые все. По Мише, кстати, видно: маленький он такой, прозрачный взгляд — все остальные как-то повзрослее, конечно. И да, действительно, он визуально был самым маленьким. А может, я привираю сейчас, уже трудно вспомнить. Ох, милота. Мы участвовали в спортивных мероприятиях, которые проводил Василий Павлович: бегали с мячом, бросали баскетбольный мяч в корзину, обгоняли противников «на карачках».



БЛИЦ

- Как Вы относитесь к спорту?
- Я к спорту хорошо отношусь, а он ко мне, к сожалению, не очень.
- Есть любимый вид спорта?
- Скорее, это не спорт, это любимое занятие — горные лыжи, сноуборд, туризм, наверное, на лыжах.
- Туризм — это Ваше хобби?
- Да.
- А какие ещё хобби у Вас есть?
- Хобби... Я люблю делать фитюльки из дерева, если получится, из глины.
- Фитюльки — это что?
- Попадается штучка в руки, которая что-то напоминает, можно из неё что-то

— **Заканчивается очередной учебный год. Чем он Вам запомнился?**

— Глобально, честно говоря, не знаю. Никаких сложностей особо не было. Запомнился, наверно, тем, что 10б расслабляется, напрягается, расслабляется, напрягается, и внутри класса меняются совершенно роли: вот эти напрягаются сейчас, а эти расслабились, а теперь наоборот... Такие движения составляют интересную картину. Интересно инициировать рассказ учителя какого-нибудь про класс. Например, Галина Львовна начнёт так про класс рассказывать, прям заслушаешься, такой романтизм захлёстывает, и смотришь на них с другой стороны. Может быть, раньше я плохую память имел и поэтому ничего не помню, но этот год отличается в смысле новых классов. Самый первый класс с интернатом ярко впечатлил, потому что появились в школе люди, можно сказать, из других миров, поскольку отбирали лучших. Сейчас новые набранные классы создают ощущение чего-то нового в целом... Я сейчас могу сравнивать 10б, 9б и 10в между собой — не в смысле плохой-хороший, а в смысле разности их поведения. 10б чуть более инфантильный. Конечно, могут устроить что-нибудь, но чаще всё-таки ждут, что устроят для них что-то. Про 9б я не могу сказать уверенно, организованные они или неорганизованные, но они «тусуют», у них есть там какие-то точки, вокруг которых собирается всё. А 10в прекрасно размазанный в смысле типажей класс. Разница в классах интересна... А в целом, ученики



Фото из личного архива А.Г. Зарембо

всех классов, у которых я веду уроки, добрые, нет никакого ощущения недобра или желчи.

— **Алексей Геннадьевич, последний вопрос: что Вы бы хотели пожелать читателям нашего журнала?**

— Читателям — читайте, больше читайте. Пусть на это хватает времени точно так же, как его хватает, чтобы сидеть над домашкой, но только не до двух часов ночи. Занимайтесь математикой и участвуйте в олимпиадах, чтобы вам было интересно, а не чтобы ходить и показывать, какой я крутой. В общем, живите. Смотрите фильм «Общество мёртвых поэтов» и тратьте жизнь с удовольствием, но при этом по-честному и хорошо.

Беседовал Максим Рыжик, 10б

вырезать, что-то сделать, не обязательно резьбовым способом, а наоборот, соединить её с чем-то другим. То есть сконструировать какие-то — не арт-объекты, конечно, — но конструкции.

— **Какая музыка Вам нравится?**

— Ну, к сожалению, разная.

— **Может, есть у Вас любимая группа, песня, которая больше нравится?**

— Со словом «любимая» у меня плохие отношения. В разные времена было по-разному, сейчас «ДДТ», Земфира, довольно много, Том Уэйтс мне нравится. Группа «Queen» очень к сердцу, Цой.

— **Какую поэзию предпочитаете?**

— Мне нравится читать Бродского. Но вслух произносить — не очень. Ещё нравится Левитанский. Вот так, наверное.

— **Что красивее — алгебра или геометрия?**

— В школе, наверное, геометрия. Она предно-лагает, что ты можешь решить задачу разными способами — это плохая формулировка, а хорошая формулировка — у меня много больше возможностей посмотреть на задачу с разных сторон. Попробовать её решить разными путями. А поскольку я геометрию знаю плохо, то, чувствуя, что мне есть куда расти, я ещё и радуюсь тому, как я много красоты узнаю.

— **А если рассматривать не школьное?**

— Там я вообще профан, то есть мне нравится топология на уровне моей работы дипломной, но сильно я в этом не продвинулся. Хотя сама топология, геометрия Лобачевского и ещё пара разделов мне нравились вплоть до того, что я читал умные книжки, но развиваться в этом направлении мне таланта не хватало.

МЕСТО ДОБРЫХ ВОСПОМИНАНИЙ

ОБЛАКА СЛОВ ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ

Огни на дачах классники о ФТШ

Шкафчики.
Там раньше все собирались.

Шкафчики.
Шум, смех, звуки гитары, разговоры почти до ночи. Кажется, там всегда кто-то есть, кто готов поддержать, поделиться историей или накормить. Мы много раз там сидели, уже и не вспомнить, зачем, но каждый раз я уходила домой с улыбкой.

Лаборантская 361,
потому что мы там каждую большую переменную общаемся, делимся новостями и играем в «Клеш Рояль».

Балкон 5 этажа.

Лифт — это прикольно.

Кабинет английского:
здесь всегда весело!

А ещё **рисунки на стенах** великолепны.

Естественно, **шестой этаж.**
Он ассоциируется у меня с друзьями и песнями под укулеле или гитару. Второе место — это наша классная коморочка-лаборантская перед кабинетом английского языка. Она совсем небольшая, но в ней всегда очень уютно.

351 кабинет.
Оттуда, с занятий ЦОДа, началось моё знакомство с этой школой, и там я в неё влюбилась.

Балкон пятого этажа,
сумерки, впереди много работы, а вокруг ни души. Я там иногда оставалась доделать уроки, там тихо и спокойно, и время течёт незаметно. А ещё можно смотреть сверху, и видно почти всю школу.

Шестой этаж:
сидеть там с кем-то, говорить о чём-то важном...

Лестничные площадки 6-го этажа,
в особенности над 430 (здесь уже закрытые тусы маленькими компаниями).

430 кабинет.
Часы, проведённые за перепиской работ, вопросы, ответы и снова вопросы. Но какое приятное чувство, когда наконец всё получается, когда цифры складываются в красивые картинки и всё становится так просто. Именно там каждое задание — вызов, а каждый правильный ответ — победа.

Очень тяжело кого-то выделить, **весь преподавательский состав да и ученики** сильно меня впечатлили. У всех глаза горят, и чувствуется любовь к своему делу.
Спасибо всем!

Хочу поблагодарить **всех учеников ФТШ**, с которыми я когда-либо общался, я рад, что учусь в одной школе с такими потрясающими людьми!

Спасибо Андрею Михайловичу Минарскому за глубину мысли, которую я сейчас не понимаю, но чувствую.

Спасибо всем, кто был со мной и терпел меня!

В ФТШ я почувствовал силу в Андрее Михайловиче. Спасибо Вам за подход к жизни и преподаванию, для Вас хотелось решать задачи!

Я встретил здесь друзей, с которыми хочу продолжать общение и дальше. Здесь работают такие замечательные люди, как **Татьяна Анатольевна Логунова, Анатолий Валерьевич Петров** и другие. Всем им большое спасибо, что выучили и воспитали меня.

Юрий Михайлович Эдлин — гениальный учитель!

Самый легендарный человек в стенах ФТШ — это, конечно же, **Матвей Осипцов.** Я почувствовал в нём большую мудрость и ещё большую глубину. Очень интересный, увлекательный, целеустремлённый, разносторонний, обаятельный, артистичный, смешной и просто приятный человек!

Спасибо прекрасной гардеробщице, простите, но я не знаю, как вас зовут, но вы знаете нас, и эта мысль заставляет улыбаться.

А ещё **отдельное спасибо всем, кто работает в столовой.** Булочки с маком великолепны и заставляют работать дальше.

Владимир Борисович Воловик, спасибо Вам за то, что каждый Ваш урок — маленькое представление. Я не могу вспомнить, чтобы там было скучно. Вы смогли заставить увидеть красоту и простоту, полюбить лично для меня не самый интересный предмет.

Спасибо всем, кто был рядом все эти годы: одноклассники, выпускники, те кто ещё продолжит учиться.
Вы дарили утешение в сложные минуты, были примером для подражания, вы пели песни и рассуждали о жизни. Я училась у вас. В вас столько чувств, столько красоты и света, кажется, вы сияете, как маленькие звёзды, и вас ничего не способно остановить.

Спасибо Татьяне Анатольевне за веру в нас, за то, что дали смелость браться за невозможное, и за то, что показали красоту и бесконечность математики.

Логунова Татьяна Анатольевна, Богословский Никита Александрович, Маниннен Наталья Владимировна, Измайлова Рушания Фёдоровна, СПАСИБО!!!



СВЕЖИЙ ВОЗДУХ ОТНОШЕНИЙ

Ну, вот и вы улетаете... Встаёте на крыло... И я машу вам рукой.

Два года — это ведь совсем немного, правда? И может быть, мы не успели узнать друг друга хорошо... Конечно, не успели! И может, не раскрылись в полную силу и не открыли других для себя... Попробуй тут раскройся, когда то пандемия, то того хлеще. Но всё-таки именно вас я буду помнить всю свою жизнь, дорогой 2022в.

Я безмерно благодарна вам за ту атмосферу тепла и добра, которую вы приносили на каждый урок, за искренность и открытость, за любознательность и готовность поделиться.

Два года... Иногда и дня хватает, чтобы понять, что ученик, пришедший в нашу школу, — это наш человек: Человек ФТШ — любознательный и надёжный, отзывчивый и внимательный, ищущий и думающий, серьёзный и дурашливый к месту.

С первого взгляда было понятно, что вы именно такие. С первого дня родился настоящий ФТШашный класс.

2022в — это солнышко из трёх-пяти парней, отжимающихся в рекреации на полу: раз, два, ... двадцать... сорок... Только вы с завидным постоянством каждый день устраивали этот заразительный флэшмоб.

2022в — это 22 приветливых лица из квадратных окошек Зума. С вами счастьем было начинать каждый новый пандемийный день.

2022в — это сплочённость. Только вы так дружно просыпали, падали в лужи, попадали в зазоры в метро, что к началу урока в классе сидело два ученика.

2022в — это феерия, налёт, разгром в любой игре. Только наш Матвей за секунды разделявал под орех любого шпиона, когда мы играли в «Спру». Только вам удавалось так запереть все концы в «Scrabble», что у бедного учителя не оставалось ни малейшего шанса выиграть.

2022в — это забитая до отказа лаборантская, где всем уютно и где текут разговоры о самом разном. Только вы могли мило беседовать, сидя на головах друг у друга.

2022в — это остроумие и идеи. Только вы так подходили к съёмкам кино, демонстрируя размах Квентина Тарантино и замашки Бельмондо и Шварценегера, что антикафе превращалось в студию Голливуда.

2022в — это плодородная почва, из серии «ткни оглоблю — вырастет телега». Только вы с таким аппетитом проглатывали наживки МЭ, что они легко превращались в интересные задания на школьных праздниках.

2022в — это будущие учёные, исследователи, актёры, писатели и дипломаты. Только вы, имея хвосты и долги по предметам и спортивному спецкурсу, сочиняли книжки, играли в спектаклях, кололи противника шпагой на соревнованиях, изобретали и исследовали.

2022в — это настоящие друзья. Это бесценное чувство надёжности и безопасности, чувство уверенности, что любой придёт тебе на помощь и вытащит из болота. Конечно, ещё нужен тот, кто заведёт тебя в это болото... Но и с этим в 2022в тоже не было проблем.

2022в — это свежий воздух в открытое окно в сорокаградусный мороз! Это свежий воздух отношений. Свежий воздух жизни.

Вы прекрасны, ребята!

И вот вы улетаете. И я машу вам рукой.

Мы оба машем вам — ваши МЭ-ГА-классные руководители.

Доброго вам ветра в дорогу — свежего и сильного. Несите ФТШ людям! Пусть мир станет добрее. Пусть он станет чуточку ФТШее!

*Галина Аркадьевна Новикова,
со-классный руководитель 11в*

МОИ

Забавно: иногда люди говорят с деревьями, звёздами, птицами, самими собой, известен монолог чеховского Гаева, обращённый к шкафу. А вот обратиться к целому 2022в у меня не получается: вы разные, что и хорошо.

Тут и компания с авокадо (они же «люди в чёрном»): Илька, Крестя, Сеня... Но не авокадо единым живы люди, поэтому Илькина рефлексия, Сенькино понимание и Крестинкин протест — это то, без чего вас быть не может. Но Ванькины удивлённые глаза прекрасно сочетаются с этим протестом.

Тут и «дота-братия»: Рома, Тёма, Слава, Миша... Но это и Ромка — дока в экономике, и чуткий к языку Тёмка, и Мишка — боец с языками, и извительный, но и готовый помочь Славка. Тут и шахматист (он же гитарист) Лёнька. Но и астроном-философ Пашка. Но ведь рядом есть ехидно-рассудительный Кеша и молчаливо-улыбчивый Коля.

А рядом, но напротив, если проснулась, — чудесная спящая царевна Тоня... А напротив тихо рисует уроки напролёт или громко возмущается Соня, а рядом замечательно упорная Машка. Так и получается, что напротив, а не под окном, то три, то четыре девицы. Но без серьёзного и упрямого Вовки, глубокого и удивительно музыкального Андрея, без задумчивого Даньки вы будете не все. Как не все вы без иронично-доброжелательных Лёшкиных замечаний, без элемента нового химического элемента Морозия, который всё же стал



КМСом (хоть пока и в пятиборье, а не в школе), без чуть недоверчивого, но глубокого и серьёзного взгляда Сашки Мирошникова.

Вот такими вы мне и запомнитесь. Пусть то, что делало вас непохожими, но едиными, добрыми и светлыми, останется с вами и за стенами школы.

*Галина Львовна Вирина,
классный руководитель 11в*



ТЕПЛО ВНУТРИ НАС

Дорогой 2022в!

Всего два года нашей жизни (а в двоичной системе счисления — 10 лет, и это выглядит солиднее)...

Всего столько-то поездок в школу и домой (и даже меньше, чем могло бы быть, потому что вы застали онлайн-обучение). Всего 3.1415, 9.8, 6×10^{23} , 23956630, столько всего! Но я точно уверен, что внутри вас останутся не только константы и формальности. (Более того, если останутся только они, значит, вообще всё было зря.)

Обязательно наряду с нейронными связями останутся связи человеческие. Наверняка останется — пусть и метафорическое — тепло внутри вас. Я даже уверен, что его хватит, чтобы потом — когда-нибудь — в совершенно непредсказуемой ситуации — поделиться им с другими. Но и в другую сторону это тоже работает: и каждый конкретный учитель, и школа в целом — стали в чём-то лучше благодаря вам. Говоря шутками, ещё долго ручки окон нашего здания будут помнить тепло рук Вани Чернышева! А говоря серьёзно, вы были разными, яркими, продвинутыми, интересующимися и очень запоминающимися — и спасибо вам за это! Теперь жутко интересно, какими вы будете людьми через 10, 20, 40 (можно и 80) лет. Уверен, что хорошими!

Михаил Эдуардович Дворкин, со-классный руководитель 11в



В СВОБОДНОЕ ПЛАВАНЬЕ!

Начинать разговор про четыре года, проведённые вместе, непросто. Много всего было, а сказать нужно самое главное. Это сложно, но рискну...

Нынешний 11а был достаточно взрослым уже в 8 классе. Мы в общем так сразу и договорились. Ну, и достижения, и ошибки тоже были взрослые. В основном мы проводили время на уроках истории. И научились, как мне кажется, понимать друг друга. Во всяком случае, мне как учителю периодически казалось, что какой-то сложный вопрос нужно объяснять «от Адама», практически с нуля. Но вот кто-то говорил то, чего учитель не ожидал. И я радовался, что общий труд привёл к результату, что прошлые занятия и жизненный опыт привели к пониманию. И ненадолго успокаивался, по крайней мере насчёт пройденного материала. Значит, состоялось сотрудничество! Словом, постепенно наши цели становились на уроках общими. Это весьма много для учителя любого предмета.

Но и не только на уроках. Взрослая позиция, желание сохранить наиболее важное проявились и

в повседневной жизни. В самых непростых ситуациях нам удавалось не поссориться. И это при том, что мы не всегда соглашались друг с другом, что нагрузка на каждого была высокой, что полтора года пандемии разлучили нас и приговорили к «экранному общению». Это тоже много! По-моему, прекрасное достижение! Это значит, что мы друг друга берегли! Это — забота и уважение!

Многое из-за пандемии не состоялось. Для ФТШ вторая половина 11 класса вообще занята учебными делами так, что никуда не съездишь, в музей или на общую прогулку не пойдёшь. А коронавирус «съел» три учебных четверти возможностей из четырёх совместных лет. Получается, что осталось для путешествий всего около двух учебных «годов». И состоялись только Новгород, Псков, Орешек, Владимир, Севастополь... А хотелось, конечно, большего... Но Псков, например, оставил впечатление коллектива. И турслёты тоже. То есть опять забота, умение видеть не только свои дела, но и помогать другим. Это опять по-взрослому.

Словом, хочется сказать спасибо! За достижения в учёбе, за целеустремленность, за умение сдерживать капризы, за тепло поздравлений и улыбок, за ощущение взаимопонимания! У нас получилось добиться и в учёбе, и в общении хорошего качества. А качество из количества получается не всегда. А у нас получилось! По-моему, мы молодцы!

Хочется пожелать, чтобы на последующих жизненных этапах удалось сохранить тепло и добро, которые постоянно согревали нас в школе. Доброго самостоятельного пути!

*Анатолий Валерьевич Петров,
классный руководитель 11а*



Рисунок
Оли Семенович, 9а

ВАС БУДЕТ НЕ ХВАТАТЬ

Хотя я учусь в ФТШ только первый год, мне безумно нравится эта школа! За всё время, которое я здесь провела, я почувствовала радикальные изменения в себе. Помню, как раньше мне было трудно даже «привет» сказать незнакомому человеку, но теперь я могу с уверенностью заявить, что за этот учебный год познакомилась с большей частью ФТШ! Здесь учатся очень талантливые и весёлые ребята, с которыми всегда интересно пообщаться.

Хотела бы отдельно сказать пару слов нынешним одиннадцатиклассникам. Спасибо вам за всё. Вы все просто потрясающие! Мне и, думаю, многим будет не хватать вас в следующем году! Желаю вам поступить туда, куда вы хотите, стать теми, кем мечтаете, и достигнуть тех целей, которые вы поставили себе на своём жизненном пути. Пусть все ваши идеи воплотятся в реальность!

Полина Морозова, 10в

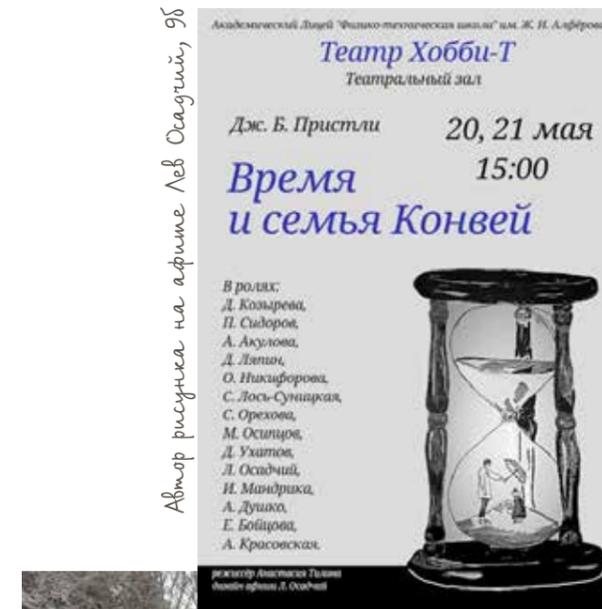
НАЙТИ СВОЁ МАЛЕНЬКОЕ ЧУДО

Лирический репортаж

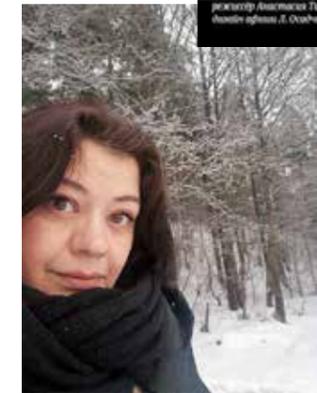
с репетиции школьного театра «Хобби-Т»

Так, тут направо, открываем дверь, вниз, ещё пролёт, и ещё один... Ой, вы тоже тут? А знаете, какой сегодня день? Нет? О, тогда вам невероятно повезло, ведь сегодня вторник, а значит, нам предоставляется счастливая возможность попасть в одно особенное место — Театральный зал. Пойдёмте, пойдёмте скорее, это нужно видеть!

Аккуратно, не хлопайте дверь, она тут с характером... Ага, вот так, тихонько, пробираемся вниз, пытаюсь не привлекать внимания. Теперь, когда глаза наконец привыкли к обжигающему свету, оглядитесь по сторонам, тут есть на что посмотреть. Чего только стоят так назойливо бьющие по зрению фонари, наконец проснувшиеся от долгого сна и снова поставленные освещать сцену. Потом — сама сцена. Снимайте обувь и поднимайтесь сюда, к нам, почувствуйте себя частью чего-то особенного, может, вам даже посчастливится увидеть одно из волшебных видений, которые иногда показывает Зал своим гостям: научные конференции, спектакли предыдущих лет, репетиции и бесконечная палитра эмоций, испытанных участниками... Так, что это за лирические настроения на нас напали, не тормозим! Давайте протиснемся мимо плавно пролетающего над сценой (не без посторонней помощи, разумеется) дивана и войдём в гримёрку. Тут всегда царит особая атмосфера — вне зависимости от окружающих обстоятельств, по этим маленьким коридорчикам всегда кто-то носится, судорожно поправляя причёски, костюмы и экстренно наводя последние штрихи. Кажется, мы отвлеклись и уже пропустили объявление художественного руководителя театра — Анастасии Олеговны — о том, что репетиция, а точнее, прогон, начинается. Но это не так и страшно, посмотрим за происходящим отсюда, по секрету скажу, что всё самое интересное происходит именно тут. Прислушайтесь: тишину, которую так трепетно пытаются сохранять актёры, ждущие своего выхода, всё-таки нарушает тихий монотонный гул повторяемых реплик и шуршание страниц распечатанных сценариев. Смотрите,



Автор рисунка на афише Лев Сагитов, 9б



А.Ю. Тилина,
режиссёр театра
«Хобби-Т»

смотрите, резко распахивается кулиса, и к нам врываются несколько человек, они только что отыграли свою первую сцену. Вам тоже кажется, что из них буквально выплещивается энергия? Это даже не метафора, вот — у кого-то кроме энергии ещё выплещивается вода из бокала. Текст давно выучен, движения поняты, и остаётся самое интересное: поймать взаимодействия между собой и остальными людьми, увидеть вместо глаз друга глаза своего ребёнка, мужа, брата — тут кому как повезёт. Ну вот, вот сейчас ребята снова сменяют друг друга на сцене: выходящие вспоминают, зачем их персонажу идти в ту или иную комнату, а входящие старательно держат состояние уходя. Обратите



внимание на вот эту пару — только что они были незнакомцами на сцене, а сейчас счастливо (но, разумеется, очень тихо) обнимаются и говорят друг другу комплименты. Чудеса, да и только!

Чудеса... Да, знаете, «чудо» — очень подходящее слово для этого места. Каждый день, каждый час, каждая минута, проведённые здесь, с этими людьми — чудо, самое настоящее. Будь это камерная репетиция или полный прогон; займёт это пару минут или много часов; собрались вы втроём или вдесятером — это не важно, это всё абсолютно не важно, — будет происходить чудо. Да, иногда может быть тяжело, в конце концов, театр — это не просто развлечение, тут необходимо трудиться, но в те самые моменты, когда ты на секундочку отвлекаешься от происходящего и смотришь на всё со стороны, ты понимаешь, что важен лишь сам факт того, что вам так повезло, что каждому из вас повезло попасть в это особенное место. Главное — не забывать, что особенным это место делаем мы сами. Сюда приходят люди, которые нужны друг другу, хотя этого ещё даже не знают. Все приходят сюда впервые, не понимая до конца, куда идут и зачем. Но каждый находит что-то своё, пусть даже иногда и не то, что искал. Каждый находит своё маленькое чудо.

Анна Красовская, 9а

САХАРОВСКИЕ ЧТЕНИЯ, или КАК Я ПОЗНАЮ МИР

В этом году пройдут XXXII Сахаровские чтения, а Лицею исполнится 35 лет. Всего лишь три года разницы, но за эти три года маленькая школьная конференция, посвящённая защите работ по итогам научной практики, пройдя через этап городской конференции, разрослась до международных масштабов и получила имя Андрея Дмитриевича Сахарова. Первая конференция состоялась в мае 1990 года, незадолго до этого, в декабре 1989 года, скончался Андрей Дмитриевич. В память о великом учёном и великом человеке было решено назвать конференцию его именем. Кроме того, Сахаровские чтения традиционно проходят в третьи выходные мая, и день рождения Сахарова — 21 мая — всегда где-то рядом.

С именем Андрея Дмитриевича Сахарова связана и миссия конференции — дать возможность прикоснуться к основам науки и показать, что наука не может быть замкнута только сама на себе, что это международное явление и как международное явление наука требует ответственности, обсуждения и общения. Каждый год Сахаровские чтения принимают более двухсот участников, которые представляют итоги научной работы, учатся оформлять работы соответственно законам научного сообщества, учатся обсуждать работы, учатся видеть мир вокруг себя. И в этом главный смысл конференции, иначе не было бы того праздничного настроения, духа творчества и сотворчества, которые для меня неразрывно связаны с Сахаровскими чтениями.

Сахаровские чтения — это всегда праздник. Как и любому празднику, Чтениям сопутствуют долгая подготовительная работа, предпраздничная суета, увлечённость участников, яркие события, торжественный финал, лёгкое разочарование, что всё так быстро закончилось, и ожидание следующей встречи. Наши участники бесконечно разные: бойкие, амбициозные, застенчивые, вдумчивые, порывистые, увлечённые, серьёзные, любопытные — но всех их объединяет желание чего-то большего, чего-то нового, чего-то неизведанного. Кто-то приезжает на конференцию всего один раз, кто-то стремится приехать ещё и ещё, стремится настолько, что, вырастая и становясь исследователем, привозит на конференцию уже своих учеников. Трудно проследить дальнейший путь каждого

участника, но каждый год встречаются исследователи, являющиеся продолжением начатого ранее, и мы часто видим, как взрослеют наши участники, как меняются и углубляются их работы.

Ковидные времена лишили нас радости очной встречи с участниками, но не смогли стать непреодолимой преградой на пути поиска ответов о том, как устроен мир. К сожалению, в этом году чуть меньше работ, выполненных в лабораториях научных институтов, и больше работ, выполненных в школах, но остановки не произошло, всё так же идёт поиск ответов и всё так же есть стремление участников поделиться итогами работы, ставшей частью их жизни.

Несмотря на то что это мои тринадцатые Чтения, я очень надеюсь, что именно они прервут череду дистанционного общения с участниками — должен же быть какой-то толк от нумерологии «13» — и мы встретимся на будущий год очно, а у меня появится возможность показать нашим ученикам, почему я каждый год с таким нетерпением жду Сахаровских чтений.

Анна Анатольевна Лось-Сунницкая,
завуч Лицея



ЧЕЛОВЕЧЕСТВО СПАСУТ ЛИШЬ ЛЮДИ

Почему нам нужно собирать вторсырьё?

Уважаемый читатель, раз ты начал это читать, значит, скорее всего, тебе хоть в какой-то мере интересна проблема переполнения нашей планеты, этого красивого синего шарика (увы, в прошлом) мусором.

Пластик перерабатывается более ста лет. Стекло — тысячи. И речь идёт лишь об измельчении. Ещё в XIX веке человечество и не думало, что когда-нибудь мир будет переполнен людьми, мусором и эгоистичными настроениями. XX век стал прорывным, человечество стало стремительно расти как по технологическому дереву, так и по качеству жизни. Но вместе с удобствами добавились и масса проблем, о которых тогда не задумывались.

Вы были на море? А на море загрязнённом? Ужасные скопления пластикового мусора, согласитесь? А ведь вы видите лишь малую часть того, что находится перед вами, большая часть — микропластик, что попадает морским животным в желудок и органы дыхания.

Сжигать мусор также не очень полезно — выделяются вредные вещества. По некоторым данным, это даже может уменьшать озоновый слой, потеря которого для нас будет приближать очень большое количество проблем.

Итак, к сути. Чем мы можем помочь планете и, самое главное, себе самим?

Уменьшить токсичные выбросы из труб мусоросжигающих заводов в состоянии каждый. Зачем сжигать то, что можно использовать ещё раз? Переплавление различных пластиков — это тоже не самая полезная процедура, но при ней выделяется куда меньше токсичных веществ, чем при простом сжигании. Да ещё и ресурсы экономятся.

Помните нефтяную проблему мира сего? Чёрное золото не бесконечно и неспроста так называется. А в основе большинства (если не всех!) пластиков лежат именно останки прежних жителей Земли.

Стекло, как мы уже говорили, лишь измельчается. Оно в принципе не может разложиться. Это песок. Кварцевый. Ему просто не на что разлагаться под воздействием воды и тем более почвы, в которой обитают бактерии. Стекло также можно переплавить. И нужно.

Макулатура — тоже сырьё, пусть и не столь ценное, она разлагается. Но её тоже можно пустить по второму кругу. И это не сложно.

Что сдавать?

Всё, что перерабатывается, что имеет смысл сдавать отдельно, а не выбрасывать:

1. бумага, картон, производные от них;
2. алюминиевые и консервные банки, крышки от стеклянных бутылок, которые сделаны из того же материала;
3. стекло, ведь оно не разлагается;
4. упаковки типа «Tetrapack», представляющие из себя многослойные защищённые коробки для хранения жидкостей, уязвимых для микробов;
5. различный пластик, есть разделение на: PET/ПЭТЕ, HDPE, LDPE, PP, PS и имеются числовые маркировки 1, 2, 4, 5

и 6 соответственно (к сожалению, пластики PVC(3) и OTHER(7) не перерабатываются);

6. градусники, батарейки и старая одежда.

Куда сдавать?

Сдать вторсырьё можно либо самому, либо через услуги экотакси, но вывоз при использовании экотакси также стоит недёшево. Если же вы решили пройтись пешком или добраться до пункта сдачи на своём личном транспорте, стоит заранее изучить карту мест переработки.

Редакция нашего журнала считает, что самое удобное место для сдачи вторсырья учениками ФТШ находится около метро «Пл. Мужества» (возле дома но-

мер 8 по проспекту Мориса Тореза), работает каждую первую субботу месяца.

Как сдавать?

Сдавать вторсырьё принято очищенным от грязи и лишних этикеток. Также принято бумажные отходы сминать в плоский вид, с пластиковых бутылок снимать крышки, сами бутылки укладывать.



Информация
<https://vk.com/rsbor>

Материал подготовил
Георгий Урусов, 9а

НЕПУТЕВЫЕ ЗАМЕТКИ

В двух вариантах

ПЕРВЫЙ ВАРИАНТ

19 февраля 9а отправился в путешествие по зимней Москве. Это была не первая наша поездка, в начале лета прошлого года мы исследовали Карелию. Наверное, в этот раз мы волновались даже больше, чем перед первым классным приключением. Нам предстояло трёхдневное странствие по столице, из-за чего мы сильно переживали (хотя вещи Оля, конечно, собрала в самый последний момент). Мы очень надеялись, что нам понравится Москва. Надежды оправдались!

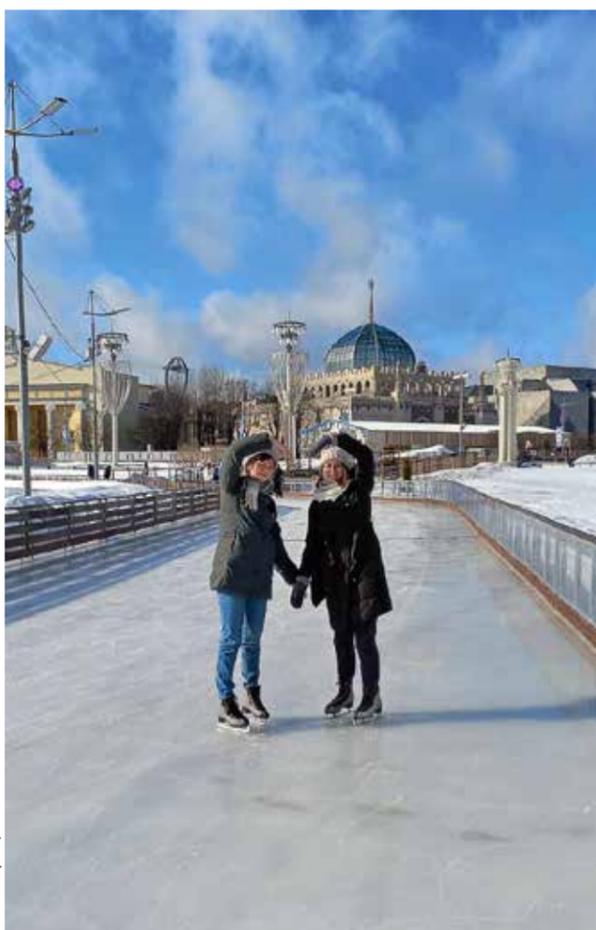
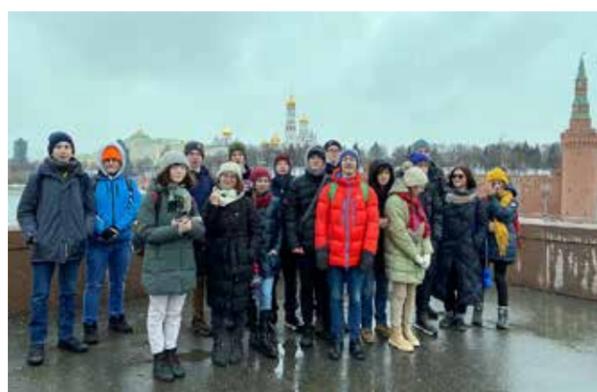
В субботу наш класс сел в поезд, все разошлись по своим купе и легли спать. Почти все. У нас было очень весело, из-за чего мы, вероятно, мешали пассажирам в вагоне. Но как тут уснёшь? Наконец-то можно отвлечься от учёбы и пообщаться с товарищами о чём-то, кроме неё, а мысль о том, что буквально через несколько часов ты будешь там, куда давно хотел попасть, не даёт уснуть. Всё-таки, почувствовав усталость, я намекнула, что так мы не выспимся, и после меткого замечания Алексея Сергеевича мы легли спать.

Воскресенье. Ранний подъём, быстрый завтрак в виде купейных бутербродов, умывание, переодевание. И вот — мы на вокзале, сдаём тяжёлые чемоданы и рюкзаки и едем на Красную площадь. Все передвижения осуществлялись с помощью метро и ног, и мне с моей скоростью было очень страшно потеряться, не говоря уже о том, насколько быстро я устаю. Мы гуляли, фотографировались и бесились в ожидании открытия ГУМа. Когда он открылся, наша команда зашла туда позавтракать. Подкрепившись, мы продолжили путешествие по центру Москвы. Нам проводили интересную экскурсию, хотя я периодически не слушала, отвлекаясь на архитектуру города, фотографирование и увлекательные диалоги с подружками. Погуляли, пообедали в «Граблях» и поехали заселяться в отель. Отель, в котором мы жили, называется «Космос» и располагается около ВДНХ, что было очень удобно. Нам дали немножко времени отдохнуть и собрать документы, после чего мы направились в Москвариум. Я уже была в нём два года назад на шоу с касатками, а также посетила экспозицию аквариума. Второй раз идти на то же самое шоу не было смысла, а экспозиция — это всегда интересно, так как она меня-

ется. Водоплавающие очень красивые, а тюлени ещё и милые. Теперь половина моей галереи — это морские жители. Вечером мы вышли из Москвариума, полежали на скамейке и пошли ужинать в отель. После ужина мы разошлись по номерам. Кто-то решил лечь спать, кто-то решил пообщаться, кто-то подготовиться к предстоящему зачёту, но лично меня воротило от мысли о физике на отдыхе, предназначенном для того, чтобы от неё отвлечься. Я очень устала от хождения в тот день, и у меня болели ноги, поэтому я хотела лечь как можно раньше.

Понедельник. Я выспалась. Мы позавтракали в отеле, отправились в Александровский сад и зашли в Кремль. Это была одна из двух точек маршрута, в которых я ещё не успела побывать до поездки. Я весьма устала от количества информации и хождения, поэтому к концу экскурсии плелась совсем далеко от группы. Мы направились в Центральный детский магазин, чтобы пообедать и походить по магазинам. Там я уже была, но, честно говоря, уже забыла, как он выглядит, — лет 5 назад мы зашли туда совсем ненадолго. ЦДМ меня приятно удивил, потому что в Петербурге ничего подобного нет. Было бы здорово, если бы я посетила это место, будучи дошкольницей, потому что я уверена, что была бы очень впечатлена. Тогда казалось, что о таком количестве игрушек и аттракционов в одном месте можно только мечтать... Следующая точка нашего маршрута — Планетарий. Это вторая точка, где я ещё не была. Сначала мы сходили на 4D мультимедиа. Про физику (никакой физики на каникулах!). Я слушала, но не вдумывалась, и вообще меня клонило в сон. Кресло укачивает, ветерок дует, иногда водичка капает, иногда обогреватели включаются. Так хорошо, ещё бы без звука, а просто так полежать и поспать. Потом встать всё-таки пришлось, мы изучили экспозицию музея Планетария и пошли на более сложное испытание — не уснуть на фильме. Все, кого я спрашивала, на нём задремали. Там было что-то про Вселенную и волны. Я старалась не спать, честно, но как тут не прикорнуть, рассматривая звёздное небо в удобном кресле под успокаивающий голос. Фильм тоже закончился, и мы поехали в отель. Поужинали. Поспали.

Вторник. Последний день. Я ощущала прилив сил после сна, хотя я уже была измотанная и вялая с путающимися конечностями. После выселения



Фотографы И.В. Семёновой

пришло осознание того, что путешествие подходит к концу. Было немного тоскливо от этих мыслей, и я пыталась их от себя отогнать. Наш класс снова направился к ВДНХ, и нам дали немного свободного времени — погулять с одноклассниками. Мы решили пойти на каток. Каток на ВДНХ, наверное, лучший из тех, на которых я была. Он большой, с несколькими павильонами, есть каток большой и малый, толпы нет, цены не кусаются, и музыка приятная: то бывает что-то современное включают, то что-то советское. Погода была приятная, после дождей и града в прошлые дни, хоть нам и не привыкать, было приятно увидеть ясное солнышко на безоблачном небе. Было очень весело, хотя мои ноги после катания весьма устали и ходить стало ещё тяжелее. Мы вернулись в отель, пообедали, сдали рюкзаки и чемоданы в камеру хранения и поехали на Арбат. Он из моей прошлой поездки в Москву запомнился мне лучше всего. Даже не знаю почему, казалось бы, просто длинная атмосферная улица. А какая она, оказывается, интересная и исторически значимая! Нам провели квест по Арбату, предварительно разделив людей на две группы. Наша команда не очень торопилась, потому что к вечеру все были либо уставшие, либо незаинтересованные. К концу квеста я совсем отключилась от процесса и начала его фотографировать. Другая команда прошла квест на полчаса раньше и пошла пить чай. Мы закончили и присоединились к ним. После чаепития мы пошли ужинать, хоть и принято всё-таки делать наоборот. Этот приём пищи был самый вкусный, но самый грустный, потому что все были очень уставшие и расстроенные тем, что в пятницу наш первый зачёт по физике, и тем, что каникулы заканчиваются. Уже через несколько часов придётся покинуть Москву и отправиться домой. Печально. Но я старалась мыслить оптимистично и уже через несколько часов на вокзале обсуждала, куда же мы поедим в следующий раз. Мы сели в поезд. Алексей Сергеевич провел персональную консультацию по физике в нашем купе. Я пыталась принимать участие, но, решив одну задачу с подругой наполовину, я устала думать. Мы пожелали спокойной ночи Алексею Сергеевичу, нам опять стало весело, но в этот раз я была слишком уставшая и легла пораньше.

Мы приехали. Путешествие мне понравилось. Отдельное спасибо инициативной Ирине Владимировне, которая внимательно за нами следила и вообще организовала поездку, спасибо большое Алексею Сергеевичу за персональную консультацию и за сопровождение нашего класса. И вообще спасибо всем, кто принимал в этом участие. Надеюсь, нас впереди ждёт ещё очень много совместных приключений!



ВТОРОЙ ВАРИАНТ

19.02
23:36

Наше путешествие в Москву началось около полуночи перед 20 февраля. Мы зашли в поезд, заселились в купе, поставили доширак на столик. И когда поезд издал свой фирменный «чу-чух» и тронулся, все почувствовали, что приключение впереди. Поспать нам пришлось недолго, потому что ночью тоже было весело, но на следующий день мы были полны сил и любопытства, чтобы исследовать столицу.

20.02

Наутро мы прибыли. Зашли на вокзал, чтобы оставить ненужные чемоданы в камере хранения и поехали на метро к Красной площади. Я гуляла по Москве впервые, и московское метро действительно меня впечатлило. В нём 197 станций и 12 веток, в отличие от скромного питерского — с 72 станциями и 5 ветками. Поезда с разъёмами для usb прямо в сиденьях и дружелюбные жители Москвы,

которые проворно вручают вам сим-карты для бесплатных звонков в Таджикистан.

В воскресное утро Москва, ещё не успевшая ожить, приветствовала нас разноцветными огоньками Гум-катка, панорамными видами Москвы-реки, серым небом, затянутым облаками, и унылым дождиком. Все время до открытия ГУМа мы гуляли и смотрели на представленные пейзажи, а после зашли позавтракать. Интересно, что в Москве много заведений, косящих под советскую тематику, и столовая, в которой мы были, входила в их число. После завтрака наша прогулка продолжилась, теперь уже с экскурсоводами. Мы слушали истории про Кремль, собор Василия Блаженного и другие здания. А погода тем временем менялась очень необычно: вышло солнце, но тучи ещё не рассеялись, зато начался град. И всё это одновременно выглядело впечатляюще.

Вместе с экскурсией мы дошли до Третьяковской галереи, где нас поджидало кафе «Грабли», в котором мы пообедали. Затем мы вернулись на вокзал, забрали чемоданы, приехали в громадный 25-этажный отель «Космос» у ВДНХ, заселились и отправились в Москвариум. Зрелищу с катками мы предпочли свободное любование рыбами и смотрели на них два часа. В Москвариуме очень атмосферно: длинные полутёмные помещения, свет в которые попадает сквозь аквариумы, яркие рыбки и милые крутящиеся тюленчики.

Насыщенный день подходил к концу, поэтому лучшим решением было лечь на лавочку и смотреть в сумеречное небо.

В конце концов мы вернулись в отель, поужинали, и поднялись на 15 этаж в номера, внутри которых был встроенный между кроватями будильник и два городских телефона: один на письменном столе и один — в ванной.

21.02

В понедельник после завтрака мы снова двинулись к Кремлю, теперь уже зашли внутрь. Нам показали несколько соборов, Царь-пушку, Царь-колокол и Александровский сад. Прогулка выдалась очень длинной, к концу у многих заплетались ноги, но мы дошли до Центрального детского магазина. Это ещё одно место в Москве, где много детских голосов и притягивающих взгляд витрин с игрушками, сладостями и вообще всякой всячиной. Здесь мы пообедали, а потом отправились в Планетарий. Снова пешком через, казалось, пол-Москвы. В планетарии показывали мультфильм про гравитацию и фильм про цвета во Вселенной, но так там было приятно и удобно, что практически всех клонило ко сну! И так мы поспали.

Снова на метро мы вернулись в отель.

22.02

Двадцать второго февраля мы пошли на ВДНХ! Часть людей отправилась изучать знаменитые павильоны, а остальные — на каток. Я входила во вторую категорию, и ни капли не пожалела о совершенном выборе. Каток на ВДНХ огромный и очень просторный — это не просто залитый стадион, а целая композиция из катков, в центре которых находятся фонтанчики, статуи и прожекторы. Движение на таких катках круговое, но это не стесняет вашу прогулку: если отъехать чуть подальше от входа, места появляется очень много — катайся себе на здоровье целый четырёхчасовой сеанс. И цена неожиданно невысокая — 580 рублей с учётом проката коньков и ученического билета. Всё время играет старая задорная музыка, всюду понатыканы небольшие домики с кофе, глинтвейном и яблоками в карамели, чтобы поддержать атмосферу гуляний и веселья.

Пообедав в «Космосе», мы выселились и поехали на Арбат. Я много слышала об этой улице, но она превзошла любые мои ожидания: она достаточно протяжённая, полностью подвластная пешеходам, машины проехать не могут. От неё отходят небольшие переулки, ведущие к затаённым дворикам.

Здорово, что по Арбату у нас была экскурсия, причём особенная — квест. Оказалось, что судьбы многих известных личностей пересеклись на этой улице, а одна из легенд гласит, что Блок написал своё известное стихотворение «Ночь. Улица. Фонарь. Аптека...», именно вдохновившись Арбатом. К концу квеста мы замедлились и пришли к конечному пункту — культурному центру, проводившему экскурсию — на полчаса позже второй группы. Там нас угостили чаем, и мы двинулись на ужин. Было печально осознавать, что путешествие заканчивается, но это значило, что поездка удалась!

Шёл тихий дождь, мы приехали на вокзал и снова сели в поезд. Не съеденный во время дороги «туда» доширак снова оказался на столе, но было уже не до него: Алексей Сергеевич провёл в нашем купе небольшую консультацию перед зачётом, а после мы уснули.

23.02

Утром мы были снова в Петербурге. Он встретил нас холодно — но только в прямом смысле — дул ветер, и было скользко. Возвращаться домой всегда хорошо.

А путешествие окончательно подошло к концу.

Оля Семенова,
Аня Држевская, Я

ВЕСЕННИЙ СЛЁТ ФТШ

час ночи; тлеет уголёк,
навес ласкает первый майский дождь,
дымится тёплый котелок,
и ты один; ты тихо смотришь в ночь
и правда в чае, не в вине:
всё кажется бессмысленно простым,
заботы тают, словно снег,
и жар душевных дразг остыл.

все страсти, страх, другие люди
все где-то там, не вспоминай,
не осуждай, да не осудят,
не помни кулуарных тайн!

ты знаешь сложный мир соседний,
но тут мир прост —
есть снег, есть дождь,
из двух возможных настроений
ты выбирай: уют или усталость,
любой обед как малый праздник;
но даже если труд подобен казни,
то снег в душе всё тает, тает,
ведь ты един с дождём, а дождь един с тобой,
и оба вы — дыханье леса,
его смешок, радушный вой,
весь путь от старости до детства.

ты думал, лета не было;
да, ты искал его не там,
но есть костёр, пропахший дымом,
где май готовит путь ветрам;
в воде с огнём найдёшь дорогу
и под луной отыщешь жизнь,
что отменяет всю тревогу,
от всех дверей где есть ключи.

да, завтра уезжать
и снова погружаться в омут:
но ты уже не раб манежа:
уйдёшь, но возвратишься снова.

Матвей Осипов, 11В
8-10 мая 2022



Фоторепортаж Арсения Хусаенова, Я

ЛЮБЛЮ!

Откровенные признания редакции журнала «Около Карандаша»



Ирина Владимировна Селиванова

В детстве я очень любила бумажные письма. И получать, и писать, конечно. Тетрадные листы приходилось складывать, загибая по линии поля. Писать хотелось красиво и разборчиво. А ещё осмысленно. Длинное путешествие конверта от дома до дома до сих пор кажется невероятным приключением. А запах почты — один из любимых запахов и сейчас. А ещё я люблю запах дождя и влажной земли. И прогулки ранним утром поздней весны, когда солнце уже проснулось, а люди — ещё нет. Люблю хурму и инжир. Кофе с сыром и новое стихотворение, которое отозвалось в сердце. Стихи меня лечат и насыщают. Люблю узнавать новых поэтов и писать им письма.

Не люблю злиться и быть в обиде. Ненавижу ссоры и разногласия, поэтому стараюсь помириться как можно скорее. Не люблю общаться с людьми, которые много говорят и не умеют слушать. Не люблю подниматься в горы, потому что панически боюсь высоты, но люблю смотреть на мир сверху. Не люблю летать на самолётах, но очень люблю путешествия на острова, поэтому учусь останавливать панические мысли и думать о хорошем. Не люблю стоять на сцене и быть в центре внимания. Ненавижу получать голосовые сообщения. Но от особенных людей — прослушиваю с удовольствием. А бумажные письма уже не очень люблю. Электронные тоже прекрасны, особенно длинные.

Анна Александровна Ремез



В детстве я любила винограет, оболочку от сосисок и страшные бразильские сказки. Теперь удивляюсь этому. Люблю идти по парку со стаканчиком кофе. Люблю дни, когда вообще никуда не надо идти, и дни, когда надо, потому что начинается путешествие. Люблю ехать на поезде в другой город совсем одна. Люблю разбирать завалы на письменном столе, выбрасывать лишнее и сдавать макулатуру. Люблю писать чёрной гелиевой ручкой и отправлять почтовые открытки, клеить картинку в альбомы. Люблю впервые после холодов идти по улице без шапки. Люблю разглядывать всяческие изразцы, мезенскую роспись, разноцветные дома. Люблю читать утром, пока все дома спят. Люблю читать вслух дочке и хохотать. Люблю разговаривать со своим котом и называть его множеством имён. Иногда очень люблю чихать — только если не болею. Люблю смотреть на города с обзорных площадок и верхних этажей. Люблю ходить в музеи. Люблю танцевать под попсовую музыку. Люблю перебирать камушки на берегу моря.



Наталья Владимировна Маннинен

Я люблю свою работу, и английский, и детей, хотя никогда о такой работе не мечтала. Я не помню вообще, чтобы в детстве я планировала какую-то трудовую деятельность. Но и лень я не люблю. Как можно ничего не делать, когда вокруг целый мир? Я люблю слушать, но в кругу тех, кого люблю, люблю и говорить. Я люблю, когда слова не расходятся с делом, поэтому не люблю обещать того, что не смогу выполнить. Я люблю людей, хорошо делающих свою работу. Я люблю книги, с некоторых пор электронные в том числе. Я люблю запах свежих печатных изданий, свежей рыбы в рыбном магазине, новых ковров в магазине ковров и запах угля на зимних вокзалах. Я люблю поезда за стук колёс, и уход от повседневности, и остановки, за новые места, и встречи. Я люблю суровое Хибинское лето, камни и мифологию. Я не люблю воду в большинстве её проявлений: бассейн, дождь и водоёмы, вообще любую сырость. Вода хороша в виде чая и снега. Я люблю собак за их наивность, надёжность и преданность. И котов за их хитрость, наглость и расчётливую ласковость. Я не люблю выбирать категорично между тем и другим, потому что я больше люблю, чем не люблю.

Не люблю все утра с ноября по апрель. Не люблю мороз, потому что нос краснеет, и бешусь при сильном ветре. Не люблю телевидение и фильмы ужасов. Не люблю долго ехать на машине, долго разговаривать с большим количеством людей, опаздывать. Не люблю, когда в магазине меня спрашивают: «Вам чем-нибудь помочь?» Не люблю, когда мне говорят: «У вас развязался шнурок». Не люблю читать то, что модно в данный момент. Не люблю готовить. Не люблю надувать воздушные шары. Не люблю, когда люди не отвечают на письма. Не люблю писать комментарии в соцсетях. Не люблю шубы и туфли на каблуках. Не люблю винограет, оболочку от сосисок... но страшные бразильские сказки по-прежнему хороши.



Камья Кочемкова, 9б

Раньше я не любила салаты, парки развлечений и киви. Сейчас же всё это я обожаю. А ещё я люблю прогулки под дождём. Люблю прогулки в лесу. А если это совместить, то моей радости не будет границ. Люблю уютные разговоры по ночам. Люблю ходить по магазинам. Люблю прыгать с пирса в море. Люблю танцевать. Люблю Мишу. Люблю Вову. Люблю Гошу и Даню. Люблю Дэйва, Сашу и Андрея. Люблю танцевать. Люблю валяться в кровати после тяжёлого дня. Люблю есть вечерами роллы и пиццу с семьёй под фильмы. Люблю разговаривать с собакой и играть с ней. Люблю бегать по городу в поисках редких вещиц, которые мне нужны. Люблю подписывать открытки. Люблю смотреть на звёздное небо и Луну. Люблю рассматривать произведения искусства. Люблю животных. Люблю помогать. Люблю доделывать уроки ночью при свете лампы. Люблю ромашковый чай. Люблю сладости. Люблю купаться. Люблю видеть сны. Люблю внезапные подарки. Люблю новые знакомства. Люблю читать бумажные книги, просто обожаю. Люблю атмосферу ФТШ (словно другой мир).

Но не люблю слякоть. Не люблю грязь весной, потому что портит настроение. Не люблю орущих под окном детей. Не люблю шумных соседей, хотя не могу от них избавиться. Не люблю травлю людей. Не люблю оставаться одной в большой компании. Не люблю, когда от меня скрывают информацию, касающуюся меня. Не люблю первые дни в городе после лагеря. Не люблю мятную зубную пасту. Не люблю невыносимую жару. Не люблю комаров, они мешают смотреть на звёздное небо. Не люблю насекомых и тому подобное. Не люблю слишком сладкое мороженое. Не люблю остывшую еду и чай. Не люблю кофе, разве что, его запах. Не люблю мёрзнуть. Не люблю деструктивную критику. Не люблю электронные книги.

Всё это непостоянно. Но еду я буду любить всегда.



Златослава Мозер, 9а

Люблю читать детективы, но только не на даче ночью. Люблю смотреть фильмы в хорошей компании, особенно страшилки. Когда смотришь ужастики, хорошая компания просто необходима, чтобы было не так страшно. Люблю шоколад, яблочный и апельсиновый соки (шоколад отдельно, а соки можно вместе). Люблю идти в школу в марте, когда чувствуется запах весны. Люблю выходить со сданного зачёта. Люблю летние каникулы и чуть меньше весенние.

Не люблю осенние и зимние каникулы — они слишком короткие. Не люблю ходить в школу зимой, когда под ногами гололедица. Не люблю ходить гулять. Не люблю готовиться к зачётам. Не люблю фотографировать и фотографироваться. Не люблю читать вслух. Не люблю людей, которые не понимают с первого раза. Не люблю пересматривать страшилки, которые смотрела в хорошей компании. Становится страшно от того, что ты вроде смотрела уже это, но почему-то не боялась...

Георгий Урусов, 9а



Моё детство ещё не прошло (ну типа), так что пишу про сейчас и про то, что было лет в 6...

В 6 лет я любил смотреть, как мой отец играет в авиасимулятор, сбивая немецкие самолёты. Я любил сладкое. Очень сильно. Я и сейчас не против, но вкус важнее. Любил я военную технику, интересуюсь ею и сейчас. Любил я и мультфильмы. В начальной школе мне казались интересными простейшие школьные предметы, хотя классу к седьмому я уже понял, что в средней школе преподают их не очень...

Изменились мои взгляды на мир, может, не в лучшую сторону. Теперь я люблю кофе и колу. Теперь я не смотрю телевизор, как раньше, мне неинтересны никакие программы. Почти. Интересна учёба. Интересно не спать ночами из-за геометрии или физики. Интересно готовиться к зачёту и... заваливать его. Интересно шутить.

Оля Семенова, 9а



Больше всего я люблю жить. Возможно, это звучит банально, но, да, я люблю жизнь со всеми её прелестями и гадостями. Я люблю людей. Их эмоции, поведение и внешность. Я люблю добрые улыбки, подаренные мне случайными незнакомцами или же незнакомками. Люблю друзей и свою семью. Нравится домашний уют. Я люблю, когда обо мне заботятся. Я обожаю, когда лично мне готовят и даже обязательно вкусную еду, главное — это забота и внимание. Их я тоже люблю! И люблю вкусно поесть. Мне нравится молочный чай улун, у меня дома лежат упаковки три. Люблю пельмени в любом виде, желательно со сметаной. С детства терпеть не могу омлеты. А ещё с детства я люблю мультики, весенние и летние ночи и грибной дождик. Обожаю внезапное вдохновение и ненавижу апатию. Люблю цитрусовое дерево в моей комнате, с которого осыпались все листья. Деревце почти засохло, но оно не опустило веточки и зимой вырастило две новые. Люблю красочную осень, но при этом красный и оранжевый цвета мне не нравятся, люблю небесно-голубой. Люблю шелест листьев, шуршание болоньевых штанов и хруст зимней лужи под ногами. Не люблю звук ногтей по стеклу и лопающихся шариков. Люблю пугаться. Не люблю злиться. Люблю смеяться. Не люблю стыдиться, но люблю смущаться. Люблю плакать. Люблю восхищаться. Не люблю паниковать. Люблю удивляться. Люблю себя.



Аня Дамевская, 9а

Я очень люблю весну. Просто весеннее солнце и дождь, особенный воздух и чирикающих птиц. Люблю мятное мороженое, мягко тягучий расплавленный сыр и чернику. Солёный морской ветер, растрёпывающий волосы, и литературу как раз про море. Люблю болтать с человеком, находясь на одной волне. А ещё рисовать, когда пришло вдохновение. Люблю свои старые плейлисты и тёплые фильмы, и тот самый момент, когда раскусил задачку, а та поддалась. Люблю сохранять приятные моменты в памяти, а спустя какое-то время внезапно их вспоминать. Мне нравится смотреть и слушать огонь и клеить наклейки. Я люблю гораздо больше вещей, и мне нравится любить.

Но злые шутки я не люблю. Не ощущаю их шуточными, а скорее, колючими и злыми. Не люблю телевизионные шоу и исторические фильмы, где голос диктора будто бесконечно отдалён и безэмоционален. Не люблю беспомощность и безысходность. Не люблю букву «л». Не люблю есть куриную кожицу, которая остаётся, если съесть саму курочку. И ещё не люблю мороз.

Кирилл Малухин, 9а



Я терпеть не могу зиму. Странно начинать так негативно, ну ничего. Зима — это холодно, мокро, промозгло и ветрено. Собственно, поэтому люблю раннюю осень, позднюю весну и лето. Даже дикая жара для меня не так плоха, как морозящий дождик. Люблю вентилятор летом и тепловую пушку зимой. Люблю холодец и ненавижу помидоры, квас и молоко. Люблю фотографировать важные моменты в своей жизни, красивых людей, пейзажи и доску после уроков. Люблю свою семью, но не люблю маленьких детей. Люблю сохранять маяки, которые напоминают мне о прошлом, и ненавижу, когда они исчезают. Терпеть не могу выкидывать старые, но дорогие сердцу вещи. Люблю заниматься прокрастинацией и делать все вещи в последний момент. И опаздывать к дедлайну. Люблю занятия, связанные с компьютерами, компьютерными сетями и высокими технологиями. Также поэтому люблю высокотехнологичные гаджеты, впрочем, кто же их не любит? Люблю футбол, не люблю плавание. Люблю вредную европейскую еду, пройтись по лестнице вместо лифта, люблю слушать музыку во время выполнения каких-то дел. Или когда просто иду по улице. Люблю общаться со случайными людьми в интернете (но мне никто не пишет, а первому начинать стрёмно). Люблю интернет, он вообще классная вещь — там все равны, ведь никто никого не знает. Поэтому не люблю так называемых «админов» или «модеров», которые злоупотребляют своим служебным положением и общаются не как с равным. Интернет должен быть одинаков для всех!

Не люблю смотреть фильмы, кроме лёгких комедий, потому что слишком сильно воспринимаю всё близко к сердцу. Люблю смотреть мультфильмы, потому что надо же что-то смотреть. Не люблю свои фотографии и свою речь. Люблю читать сетевую фантастическую литературу, чтобы убить время. Люблю, когда на завтра ничего не задано. Не люблю быть командиром, люблю быстро увлечься каким-либо делом, занятием или искусством и буквально за пару месяцев остыть к нему, а потом через несколько лет вспомнить о нём и понять, что ты ничего не помнишь. Люблю однотонную одежду, не люблю очки (на мне, в частности). Люблю кошек, не очень люблю собак или лошадей.



Алиса Лебедева, 10л

Раньше, когда я была ростом с обычный кухонный стол, не любила быть в окружении людей, манную кашу и быть ниже кухонного стола. Зато я любила выпекать самые разные сладости и особенно съедать их в одиночку, а также одновременно превращать кухню в творческий беспорядок, однако не любила возвращать порядок на территорию нашей квартиры. Любила компьютерные игры, а также наблюдать, как папа проходит через пять стадий принятия своих кривых рук, когда у него в очередной раз не получалось уговорить игрового персонажа забраться на ветку дерева. Любила рисовать так же сильно, как любила откидывать рисунки в самый дальний угол шкафа, посмотрев на своё творчество спустя пару часов. Любила подслушивать, как тихо шушукуются девочки в женских туалетах, пока кто-нибудь из учителей не обнаружит их обитель, но не любила попадаться вместе с ними. Любила дождь и обожала наблюдать случайных прохожих, попавших под сильный ливень, которые с выражением паники на лице бежали к ближайшему укрытию, тщетно пытаясь прикрыться сумкой или портфелем. Любила быть немного вредным ребёнком и подсыпать зазевавшимся друзьям снег за шиворот. Все ещё не любила других людей, особенно детей из детского сада, которые магическим образом умудрились синхронно уйти от меня в другой конец комнаты, что мне удалось увидеть в первый и, к счастью, в последний раз. Не любила гостей, особенно когда мне нужно было сидеть за одним столом со множеством чужих мне людей, обсуждающих политику и своих детей. Не любила одноклассников из начальной школы, благодаря которым я осознала, что социализация — это не моё. Зато спустя несколько лет я полюбила играть с моим другом детства по сети. Я полюбила приглашать друзей в гости, предлагать сыграть в настольные игры наподобие «Твистера» или «Монополии». Я полюбила быть громкой, дабы люди наконец услышали, что я тоже классный человек.

Так что изменилось с тех далеких времён? Да вроде бы ничего, просто начала любить людей больше.



Ваня Чернышев, 11л

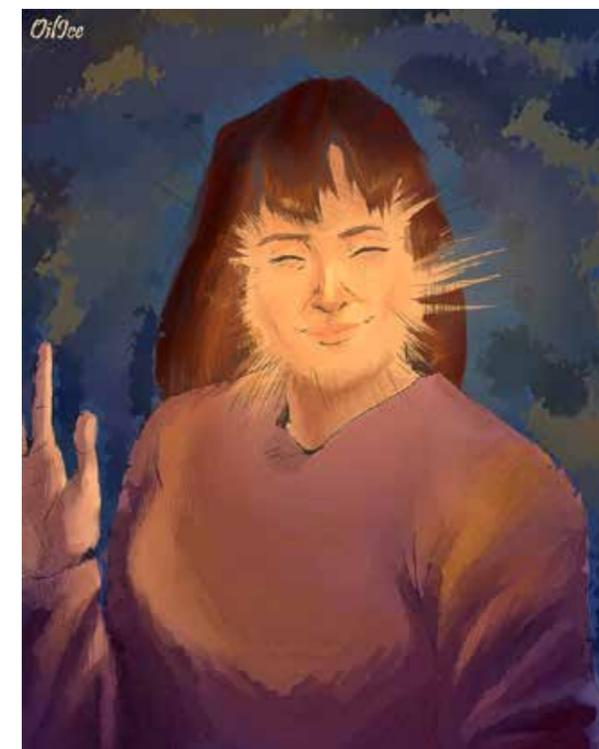
Я люблю... Я люблю жизнь. В целом она хорошая, хоть порой абсолютно невыносима. Люблю поля... Поля — где не видно ничего, кроме этих полей до самого горизонта, и где ветер приминает спелые колосья к земле. Люблю леса, где меж деревьев словно ходит кто-то, стучит по пням и качает верхушки сосен. Люблю болота, где царит это завораживающее спокойствие, невозможная тишина, где сквозь высохшие и безветвенные стволы деревьев падает на салатно-зелёный мох луч солнца... Люблю восходы — небеса, медленно превращающиеся из тёмно-фиолетовых в голубовато-зелёные, облака, разбиваемые солнцем... Да, пожалуй, я очень люблю небо. А грозы... Тучи низко летят над городом, путаясь в голых чёрных ветвях деревьев, подобных протянутым кистям рук дитя, тяготеющего к родителям; раскаты грома, как смех человека, возмнившего себя богом, молнии, словно копья, пронзающие серое и мёртвое. Я люблю закаты. Мне кажется, что мы живём в закате. Хотя, пожалуй, закат гораздо красивее жизни. Закат умирает красиво. А мы — нет. Я не люблю смерть. Я вижу её столь часто, хотя, пожалуй, кто-то скажет, что это и не смерть вовсе. Но смерть ведь — не только смерть человека. Смерть искусства — разве это не есть смерть? Смерть культуры. Смерть красоты. Смерть Бога и Дьявола — смерть морали. Разве это не есть смерть человека? Когда я смотрю на нас... Я иногда не вижу впереди ничего, кроме этой смерти. Смотря на огарок, ты неизбежно осознаёшь, что скоро он потухнет. И ничем не можешь ты закрыть от себя образ потухшей свечи и — темноты. Я люблю полумрак. Ведь... ведь в полумраке виден тот самый тусклый свет, который днём и не заметишь. Я ненавижу полумрак. Ведь... ведь в полумраке самый тусклый свет кажется мне маяком. Пожалуй, этим и прекрасен полумрак. Этим прекрасны и грозы, и закаты. Тем, что никогда не бывают они однозначными, всегда в их красоте есть печаль. Я люблю печаль. И ненавижу. Я очень, очень люблю жизнь.

ПОД ЛЕРМОНТОВСКИМ УГЛОМ Портретные подражания

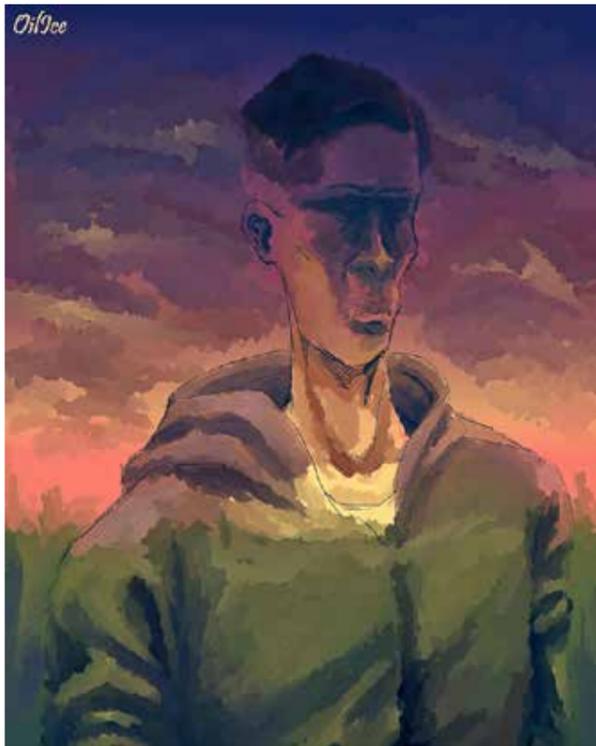
Когда вы читали Лермонтова, наверное, обращали внимание на его психологически верные, яркие, смелые, иногда шутливые характеристики героев повествования. А это портретные характеристики! Читаете — и ловите себя на том, что начинаете смотреть на людей вокруг под другим углом. И описываете их у себя в голове как-то уже иначе, словно подражаете Лермонтову. Вот и Я увлёкся однажды на уроке литературы и описал по-лермонтовски нескольких учителей. Интересно, узнаете?

Она была среднего роста, приятного телосложения. Одевалась вкусно; не было ни дня, когда она пришла в том же, что и вчера, а одежда у неё очень разноплановая: от классических платьишек-кофточек до модных современных разноцветных сарафанов «в пол». По лицу и голосу можно судить об открытости характера, широте души и объёме фантазии. Волосы у неё русые, а постоянная совсем ненавязчивая чёлка придаёт лицу что-то русско-славянское. Когда ей что-то не нравится, немногословное замечание и тяжёлый взгляд в глубь души виновника в совокупности помогают ему осознать, что так делать не стоит. Злитесь она действительно по-настоящему, но не эмоционально, хотя это бывает нечасто, потому что жизнерадостность и доброта составляют большую часть её души. Почти каждый день она поднимает настроение у двадцати пяти человек, как минимум.

Он выше среднего роста, тонкий стан его и широкие плечи доказывали крепкое сложение, способное переносить любые дожди при кроссе... Кроссовки его были видны из другого конца бассейна, а наше хорошее зрение позволяло разглядеть и его прелестнейший чёрный свисток, свисавший вниз. Несмотря на преклонные годы, выглядел он бодро. Чтобы закончить его портрет, я скажу, что надевал он обычно чёрную одежду, а лоб его был белым, будто просветы между буквами в бесконечных листах с техникой безопасности, которые он зачитывал.



Неожиданно в дверном проёме появился Он. Точнее, сначала показался верх его пушистой, слегка обветрившейся шапки, которую он не успел снять, вихрем проносясь по витым лестницам и коридорам. Не обращая никакого внимания на сидящих в кабинете, он прошёл в соседнюю каморку,



наверняка случайно хлопнув дверью, будто показывая, что сейчас ему до нас дела нет, есть дела поважнее. Но буквально через несколько секунд показался вновь, уже без верхней одежды, но в столь же вызывающем своей яркостью свитере, наспех накинутом поверх неприглаженной рубашки. И он мог бы создать впечатление небрежного, неаккуратного, да и попросту противного человека, но этого не позволяли сделать его глаза, с невероятной скоростью пробегающие по нам, но почему-то заглядывающие каждому внутрь. Он уделил любому из нас не более нескольких долей секунды, но все почувствовали себя под его контролем и опекой, будто наконец-то заполнилась пустота кабинета, так остро чувствуемая без него.

Один из тех людей, кто способен говорить о самых смешных и фантастических мечтах с лицом серьёзным и даже немного печальным, он поражал нас снова и снова, ставя в тупик и заставляя гадать, снова ли он даёт нам урок английского юмора или действительно пытается донести важные вещи. Вряд ли хоть кто-то из всего его окружения научился понимать его сразу, немногим повезло узнать его достаточно близко, чтобы понять, чем вызван этот его прерывающийся и отнюдь не монотонный поток мыслей. Надеюсь, и мы с вами сможем когда-нибудь его постичь.

Он влетел в кабинет через боковую дверь спустя 10 секунд после звонка, растерянно озираясь по сторонам, словно что-то забыл. Он был среднего роста и телосложения. В яркой мятой футболке, поверх которой была надета оранжевая кофта с «приклеенным» жирафом на спине, причем было заметно, что с каждым таким появлением жирафа всё больше стремился «отойти» на тот свет (то есть отрывался сильнее). Он ходил стремительно, немного под углом к нормали, подхрамывая на левую ногу. Он остановился у доски и стал активно жестикулировать одной рукой, а писать другой, остановившись на секунду, он окинул аудиторию взглядом, вздохнул и снова принялся рассказывать о дифференциальных уравнениях (хотя обсуждались медианы треугольников). Казалось, он находился в своей стихии — бурном потоке, и никто и ничто его более не интересовало. Его волосы находились в таком же состоянии хаоса, они, соломой пепельного цвета, торчали в разные стороны. Отдельно хочется сказать о его глазах, они были чёрного цвета, настолько чёрного, что было не разобрать, где радужка, а где зрачок, из-за чего, когда он смотрел, казалось, что он смотрит и на тебя, и на дноклассников, и в пустоту одновремен-



но. Это составляло странное ощущение того, что за тобой постоянно наблюдают. Скажу в заключение, что всякое его присутствие вносило в окружение некую смуту, ощущение хаоса и постоянной спешки.

Он был среднего возраста: крепкий, очень умный и с широкими плечами. У него было желание учить новые кадры. Его тяжёлый и прочный ноутбук с айфоном намекали на активную жизнь вне дома, офиса и школы. Впрочем, мои собственные замечания к айфонам учитывать не стоит... Весьма хороший как преподаватель, но задающий сложное д/з на довольно крайний срок, регулярно проводящий такую активность, что явно не доставляет мне радости и удовольствия, так как заставляет наблюдать нелюбимую мне пару на синеньком сайте. Также надо учесть, что не всегда вероятностным анализом возможно понять, будет ли проверено домашнее задание за первую неделю или нет.

Авторы словесных портретов
ученики 9а класса:
Арсений Хусаенов, Влад Осипов, Аня Красовская, Гоша Урусов, Соня Орехова

Рисунки Алисы Лебедевой, 10б



ВАШИ ЛЮБИМЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ БРАТЬЕВ СТРУГАЦКИХ

Опрос

Выставка-фотозона, посвящённая творчеству фантастов братьев Стругацких, вызвала всплеск интереса к их книгам. Редакция журнала провела опрос, чтобы выявить «фаворитов».

«Трудно быть богом»	«Пикник на обочине»	«Понедельник начинается в субботу»	«Обитаемый остров», «Отець «У погибшего альпиниста»	«Град обреченный», «За миллиард лет до конца света», «Далёкая радуга»	«Жук в муравейнике», «Малыш», «Отягощённые злом», «Гадкие лебеди», «Сказка о тройке», «Волны гасят ветер», «Хромая судьба», «Попытка к бегству», «Улитка на склоне»	14	11	8	3	2	1
---------------------	---------------------	------------------------------------	---	---	---	----	----	---	---	---	---

КУЛИНАРНАЯ КНИГА ИНТЕРНАТА

Самые вкусные блюда готовят у нас не в столовой, а в интернате! Происходит это под руководством Татьяны Николаевны Ясновидовой, которая поделилась с читателями журнала «ОК» проверенными на практике рецептами.

BANANA BREAD

В одном американском рассказе, который я читала, сюжет вертелся вокруг бананового пирога. Назывался он «Banana bread». Я поискала рецепты в Интернете, но ни один из них меня не устроил. Зная, что у Веры Михайловны есть друзья в Америке, я обратилась к ней и в скором времени получила вот этот рецепт. Опробовала, слегка адаптировала (коричневый сахар заменила на белый, а орехи пекан на грецкие). Получился очень простой в приготовлении пирог с ярким вкусом. Желательно точно следовать рецепту. Пирог был приготовлен в интернате, одобрен и исчез за пять минут.

Ингредиенты (на 8 порций):

- Банан спелый — 3 шт.
- Яйца — 2 шт.
- Масло подсолнечное — 0,5 стакана
- Сахар — 0,6 стакана
- Мука — 1,25 стакана
- Разрыхлитель — 0,5 ч. л.
- Соль — щепотка
- Грецкие орехи — 0,5 стакана
- Время выпекания: 50-60 мин. при темп. 180°

Способ приготовления:

1. Размять спелые бананы вилкой по одному до консистенции пюре.
2. Яйца взбить.
3. Все несухие продукты смешать в миске.
4. Все сухие продукты смешать в другой миске.
5. Объединить содержание обеих мисок. Очень аккуратно и несильно перемешать, иначе пирог будет плоским.
6. Добавить измельченные орехи. Перемешать.
7. Если форма металлическая, проложить её бумагой (силиконовую не нужно). Вылить тесто в форму.
8. Зубочисткой прочертить на тесте лучи от центра.
9. Выпекать 50-60 мин при температуре 180°C. Проверить готовность, протыкая пирог зубочисткой, она должна быть сухой.

Рецепт, руководство и фото:
Татьяна Николаевна Ясновидова
Приготовление:
Ярослав Барнаков, 10в



РУЛЕТИКИ С КРАСНОЙ РЫБОЙ

Очень лёгкое в приготовлении и эффектное блюдо. Особенно здорово приготовить его, когда от тебя не ожидают ничего подобного. Например, на 8 Марта, к романтическому ужину или для вечеринки с одноклассниками. Все ингредиенты можно варьировать и каждый раз готовить что-то новенькое.

Ингредиенты (на 4-5 человек):

- Лаваш тонкий — 1 шт.
- Рыба слабосоленая — 200-300г гр. (семга, форель, нерка)
- Салат листовой — 1 упаковка (можно вместо него огурец)
- Любой мягкий сыр — 200-300 гр. (творожный, сливочный, плавленый)
- Время приготовления: 30 мин

Способ приготовления:

1. Развернуть на столе лаваш.
2. Ложкой равномерно распределить по всей поверхности сыр.
3. Выложить сверху листья салата (или нарезанный огурец) в два ряда (или в три, если рыбы больше), как на фото.
4. Свернуть лаваш в рулет вдоль короткого края (это делать удобно вдвоём).
5. Порезать на кусочки шириной 3-4 см.
6. Разложить на блюде.

Рецепт, руководство и фото:
Татьяна Николаевна Ясновидова

Приготовление:
Андрей Воронин, 10в, Дмитрий Козлов
и Александр Беспалов, 11в



МЫ ОБСУЖДАЕМ

Отрывки из Летописи

На уроках литературы у Владимира Натановича Шацева давно существует традиция ведения летописей. В каждом классе ВН провозглашает или выбирает летописца, который фиксирует, что обсуждается и происходит на уроках.

В руки редакции попали странички из летописи этого учебного года. Наверное, это самая современная из существующих ныне летописей... Предлагаем прикоснуться и вам, дорогие читатели, к живому летописному слову...

30.09.2021
Грибоедов

Уроки литературы у 9б бывают только по четвергам. ВНШ постоянно придумывает оригинальные идеи проведения уроков, на которых чего только не происходит. Это записи, повествующие о тех двух часах в неделю, на которых мы обсуждаем произведения Пушкина, Грибоедова, Гоголя и прочих личностей. Мы обсуждаем... Мы обсуждаем... Да, хорошая фраза... Пожалуй, так и следует озаглавить эти заметки...

Но довольно прелюдий, думаю, пора переходить, собственно, к описанию происходившего на минувшем уроке литературы. События этого дня я помню не то, чтобы очень хорошо, поэтому вполне возможны неточности.

Мы зашли в библиотеку. Люди потихоньку подтягивались.

И вот прозвенел звонок, все расселись по своим местам. На сей раз ВНШ придумал следующее. Каждому из четырёх столов, если так, конечно, можно выразиться, было дано своё отдельное задание. Кому-то нужно было на скатерти написать четверостишие из «Горя от ума», нарисовать какие-то свои ассоциации рядом с этим, кому-то досталась миссия сделать то, что называется «ремейк» пушкинского текста о Грибоедове, кому-то пришлось поставить сценку расползания слухов о сумасшествии Чацкого, а кому-то нужно было поест.

Да-да, именно поест, а если быть точнее, прочитать четверостишие из третьего действия, но поедая при этом еду. В пример ВНШ поставил одну из идей Мейерхольда. При фразе «Его в безумные упрятал дядя-плут» — Загорецкий отпивал вина.

Что ж, все приступили к активной работе. Минут через двадцать, хоть я могу и ошибаться, хор имени Грибоедова вышел из класса для репетиции.

Наверное, следует слегка описать обстоятельства, при которых этот хор был создан, хоть, скорее всего, все из нашего класса это знают, но вдруг эта летопись попадёт к какому-то другому человеку. Так вот, когда было задано выучить четверостишие из «Горя» впервые, так получилось, что то ли восемь, то ли девять человек выучили один и тот же отрывок. Тогда ВНШ пришла в голову идея прочитать это всё хором. В общем-то, примерно так хор имени Грибоедова и был создан.

<...>

07.10.2021
Библиотека. Гимнопедия №1

Библиотека... Возможно, лучшее место в ФТШ после химической и физической лабораторий. Я вообще люблю библиотеки, потому что в них зачастую тишина, а я люблю тишину.

Оставалось пять-семь минут до урока, когда народ постепенно начал подтягиваться. Я играл на пианино первую гимнопедию Эрика Сати, некоторые обсуждали с ВНШ их письменные работы.

Звонок, пора рассаживаться по местам. Начался урок с того, что ВНШ пытался запомнить наши имена.

— Запомню на всю жизнь, но перед этим раз двадцать спрошу твоё имя, — говорил он.

Чуть позже Василиса прочитала своё мини-сочинение. Оно о Чацком в финале третьего действия. ВНШ был восхищён её стилем. Далее мы услышали стихотворение «Расположение вещей на

плоскости стола». ВНШ поведал нам, что вещи — это слова, а стол — это предложение. Можно расположить слова абсолютно безвкусно, а можно так...

Хор имени Грибоедова отправился на репетицию. Театр тоже не оставался без дела. Люди вышли и стали обсуждать, как можно сделать постановку. Ой, господи, чего они только не предлагали... Ну, да ладно, это не столь важно. Я вернулся в класс, где все читали текст Пушкина о Грибоедове, который чуть позже переделывали на новый лад (ну, почти то же, что делал наш «стол» в прошлый раз).

Пока я это писал, я решил, что для удобства буду сокращать хор имени Александра Сергеевича Грибоедова как ХИАСГ, а театр имени Александра Сергеевича Грибоедова как ТИАСГ. Почему бы и нет! Всем будет удобнее.

Наступил черёд ХИАСГа. Прочитали они такой отрывок:

*Не любишь ты меня, естественное дело:
С другими я и так и сяк,
С тобою говорю несмело,
Я жалок, я смешон, я неуч, я дурак.*

И почему я не додумался записать это всё на диктофон? В этот раз они выступили ещё лучше, чем вчера (зачёркнуто) в прошлый раз. Осталось только добавить какую-нибудь музыку, и это будет настоящий хор!

<...>

14.10.2021
Начало.
Сочинение не состоялось

На этом уроке мы должны были писать сочинение. Приблизительная тема «Я читаю Грибоедова». Началось всё с того, что ВНШ рассказывал о системе оценки сочинения. Чуть позже мы стали обсуждать то, как же его начать. Думаю, это самое главное в сочинении. Нужно вступление, которое никогда у меня не получалось...

Итак, у нас было несколько отрывков. Первые строки рассказов. Их слегка переделали и получились неплохие вступления для сочинений.

<...>

Мы прочитали про себя письмо Александра Сергеевича Александру Александровичу. В нём Пушкин то ли осуждает комедию, то ли восхищается ею. Вероятно, и то, и то. Потому что образы Фамусова и Скалозуба он называет превосходными. А Софью, Молчалина и прочих... Скажем так, не всегда понимает их, чтобы помягче выразиться.

Мы должны были писать сочинение вроде... Но предсказываю: этого никак быть не может.

<...>

Есть такая штука — чинопочитание. Вот случай был у ВНШ, когда приехал в ФТШ какой-то важный человек, медийное лицо, и, какое-то время спустя, уезжая, он предложил довести ВНШ до дома. Когда же он узнал, что ВНШ — учитель литературы... А он-то думал, что он разговаривал с заместителем Алфёрова каким-нибудь... В общем-то, если так подумать, то немного изменилось, в «Горе» тоже высмеивается чинопочитание. Фамусов заискивает перед Скалозубом, который «знаков тьму отличья нахватал» и не «нынче, завтра генерал».

<...>



21.10.2021

Сочинение состоялось

I
Оно близко, как никогда.

Я пришёл в библиотеку пораньше, дабы обсудить с ВНШ мою предыдущую запись. Не столь важная информация, чтоб записывать её сюда.

Народ постепенно подтягивался. В чёрт-знает-какой раз играя первую гимнопедию Эрика Сати на расстроенном в дым пианино, я слышал голос ВНШ, слышал, как он говорил о темах сочинения. Можно было уже зайти в группу ВК и посмотреть заголовки... «Интересно, что же там за темы» — думал я. Звонок...

II
Вначале были темы...

Итак, мы расселись по своим местам. Все достали тетради и ручки. Наступил момент гробовой тишины. В тот момент мне показалось, что я впервые услышал её. Услышал тишину... Мгновение спустя, ВНШ нарушил молчание, объявив о сочинении. На большом мониторе можно было увидеть темы. И они были самые разные, но суть в том, что все они были завязаны на авторе сочинения (сколько раз я уже употребил это слово за послед-



ние 2-3 абзаца?). То есть, не было чего-то стандартного вроде «Характер того-то из произведения такого-то».

После долгих раздумий, я решил, что всё же приведу список тем. Не знаю, зачем, но пусть будут.

РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД ТЕКСТОМ

- 1) Павел Афанасьевич Фамусов и Степан Молчалин как педагоги.
- 2) Письмо Пушкина А. Бестужеву: Pro et Contra.
- 3) Фамусов и женщины (I,1-2; II,1, 5; IV,15).

II. МЫСЛИ О СЕБЕ:

- 4) Я как персонаж комедии «Горе от ума».
- 5) Хорошая пьеса. Несколько причин, по которым я перечитаю комедию Грибоедова.
- 6) Мне не понравилась эта комедия, потому что... (стиль, композиция, персонажи, автор).

III. СОТВОРЧЕСТВО:

- 7) Письмо Степану Молчалину от сына Алексея.
- ТО, ЧТО ПРЕДЛАГАЛОСЬ В ПРЕЖНИЕ ГОДЫ (для 9а в 2014 году)
- 8) Мой Грибоедов: эссе в 4-х главах. По материалу наизусть выученного.
- 9) Альцест и Чацкий. Диалог правдолюбцев, которые встретились в...
 - одной голове
 - в ФТШ у Карандаша
 - в театре (библиотеке, музее и проч.)
 - на том свете: в раю, в преисподней.
- 10) Репетиллов читает «Кандида». Читательский дневник.
- 11) Софья читает Пушкина (Карамзина).
- 12) Сны Лизы
- 13) Письма и записки, отправленные Лизой буфетчику Петруше.
- 14) Диалог девятиклассника\ девятиклассницы с Загорецким (Скалозубом, Чацким и проч.)

III Шёном

Итак, все приступили к работе. Кто-то вышел писать сочинение за стол у окна, кто-то остался в классе. Трудно описать тишину, которая наступила после того, как ВНШ объявил о начале написания сочинения. Конечно, через время тишина была нарушена. Я сидел на первом ряду посередине и мог слышать много всего. Правда, не получалось разобрать, что люди обсуждали.

«Ребят, ну, вы мешаете остальным. Хотите поговорить — ну, выйдите, поговорите и вернитесь», — говорил ВНШ.

28.10.2021

Разбор полётов. Предисловие

Эта запись будет крайне короткой. Почему? Всё разьясню.

I Отсутствие внимания на уроке

Да простит меня Дания, но я напишу о том, что он получил единицу за отсутствие внимания на уроке. Скоро ещё нескольких людей постигнет такая же участь...

II Сочинения

Нескольких людей (вроде, семерых, если мне память не изменяет) ВНШ попросил прочитать свои сочинения. Конечно, я бы мог здесь привести краткие содержания этих сочинений, но есть две проблемы. Первая — свои заметки я писал недостаточно ясно для того, чтобы воссоздать краткие содержания для всего этого. А вторая — основная ценность сочинений была в том, как они написаны. Поэтому я решил, что приводить их не буду. Это и есть причина, почему запись короткая.

III Артур против Алисы, Миши, Василисы, Олега и Дати (вроде никого не забыл)

После того, как Полина прочитала своё сочинение о том, почему ей не понравилась комедия, Артур начал всячески, уж извиняюсь, «докапываться» до всего подряд. «Не надо так однобоко смотреть на всё, — говорил он. — Надо искать и положительные стороны». Всё это вызвало бурную дискуссию, ему объясняли, что человек имеет право на своё мнение. Если человеку не понравилась произведения от слова совсем — почему он должен писать что-то хорошее о нём?

IV «Каждый должен возделывать свой сад!»

Прошу прощения, не помню, как все эти споры привели к обсуждению «Кандида». И как-то всплыла цитата оттуда: «Каждый должен возделывать

свой сад». Что-то вроде булгаковского «И вот, когда он вылупит из себя всякие галлюцинации и займётся чисткой сараев — прямым своим делом, — разруха исчезнет сама собой». ВНШ рассказал, что он встречал детей, которые очень красиво рисуют, хорошо пишут, но «я буду физиком!». А каждый должен заниматься своим (подчёркнуто) делом.

Летописец Владимир Калганов, 9б
Фото из архива 9б



Если что-то знаешь — ДЕЛИСЬ

Клуб «Феномен возвращения. Классика» закрывает четвёртый сезон — четвёртый учебный год. Наше сообщество возникло благодаря чудесному совпадению желаний нескольких человек: Лиане Дембо — маме одного из выпускников ФТШ — захотелось пройти снова школьный курс литературы, этим она поделилась с Ириной Владимировной Селивановой, которая сообщила о таком желании Михаилу Георгиевичу Иванову — нашему директору. А МГ тут же собрал команду единомышленников. Почему? «Мы обычно стараемся поддерживать собственные идеи — не так много их бывает, я имею в виду осуществленные. А идею «Классики» я вынашивал, наверно, лет 5, пока, независимо от меня, не услышал нечто близкое от коллег» (из интервью с МГ).

В идеале мы хотели создать вечернюю школу для взрослых — с расписанием, домашними заданиями, уроками, проходящими в различных жанрах, составили программу. Думали придерживаться школьной программы по литературе, делая отступления (уроки внеклассного чтения!) в сторону современной литературной жизни. Так не получилось: взрослые — люди занятые, не всегда могут прийти на уроки, не всё им интересно и важно, а у них есть свобода выбора, в отличие от школьников, поэтому сложилась не школа — состоялся клуб для тех, кому хочется послушать и поговорить о давно прочитанном и перечитанном заново, о неизвестном, но важном, происходящем в современной литературе. ФТШ открыла двери для родителей, выпускников и просто наших взрослых друзей. Мы продолжали встречаться и в коронавирусный период — освоили «Зум», и теперь наши



очные встречи транслируются — так мы расширили аудиторию, к нам присоединились жители других городов и стран.

За эти четыре года произошло очень много важных встреч, которые провели учителя литературы ФТШ, 239, 30, Аничкова Лицея, «Паскаль Лицея», 610 гимназии; учёные-преподаватели гуманитарных университетов Санкт-Петербурга; нашими гостями-ведущими были известные поэты и прозаики, редакторы, переводчики, музыканты, артисты. Некоторые встречи были благотворительными — и мы внесли скромный вклад в фонд помощи онкобольным «AdVita», помогли приютам для собак.

Почему Вы согласились принять участие в нашем проекте? С эти вопросом мы обратились к нескольким ведущим встреч в «Классике» (так сокращённо мы называем клуб). Вот несколько ответов:

Анна Константиновна Косенко

Актриса Театра Дождей («На берегах Невы», «На дне», «Продавец дождя», «Поминальная молитва», «Странная миссис Сэвидж»), музыкант, экскурсовод (группа в ВК — «Прогулки вышли из подполья»). Во время пандемии Анна Косенко освоила новый для себя жанр — «рассказы о городе, со стихами». Мы назвали такой урок «экскурсия-концерт» и «прогулялись» с Анной по местам Петербурга, связанным с творчеством А. Блока.

— Потому что я люблю открывать для себя что-то новое, а такой формат был для меня новым опытом, и оказалось, что это интересно. А ещё потому, что отношение к ФТШ у меня совершенно особенное, и я знала, что скучающих лиц я не увижу — ваши ребята и взрослые всегда удивительно смотрят наши спектакли. Ну а ещё потому, что я люблю поэзию, поэтов и город и всегда рада возможности поделиться своей любовью.

Ольга Васильевна Астафьева

Филолог, выпускница ЛГПИ им. Герцена, сейчас — РГПУ им. Герцена, в котором она уже более 30 лет преподаёт историю и теорию литературы. Область научных интересов — пушкинистика, сравнительное литературоведение, детская литература и анимация. Это нашло отражение в темах выступлений в рамках проекта: были прочитаны лекции о «Пиковой даме» Пушкина, о «Маленьком принце» Экзюпери и «Кладовой солнца» Пришвина,

о творчестве Эдварда Лира, о «Синей птице» М. Метерлинка и о сказках Андерсена. А басенный сюжет о цикаде и муравье был представлен сквозь призму не только литературных воплощений, но и как сюжет для иллюстраций статических и анимационных.

— Проект привлекает возможностью говорить о том, что интересно тебе — с такими же заинтересованными и увлечёнными слушателями.

Ирина Владимировна Тарасова

Учитель «Паскаль Лицея», руководитель многих исследовательских работ школьников-победителей различных научных конкурсов, знаток современной культурной жизни нашего города (до закрытия издания несколько лет была автором и выпускающим редактором журнала «Ваш досуг»). ИВ провела занятия «Ну что, брат Пушкин?» (об образе Пушкина в современной постмодернистской литературе) и «СОНАТА vs ФУГИ. Полифоничен ли роман Е. Водолазкина «Брисбен»?»

— Это не просто замечательная — это гениальная идея! Как часто бывает, что наше литературное образование заканчивается с последним звонком в школе. Нет, мы читаем, думаем, спорим... Но чаще сами с собой... Время, когда можно было задать вопрос учителю, поспорить с ровесниками, ушло. Скорее всего, навсегда? Именно этот проект предоставляет чудесную возможность повернуть время вспять, получить новый урок чтения-ученичества, чтения-собеседничества, которого, увы, лишены многие взрослые читающие люди.

Меня этот проект вдохновляет и окрыляет. Во-первых, ты совсем иначе готовишься к занятию, понимая, что взрослые будут задавать другие вопросы, давать иные оценки. Не умнее или серьезнее, чем дети, но иные — такие, какие бы задали я или мои друзья. Ты на равных с учениками по жизненному опыту, кругу чтения, чувствам, которые переживает читатель. И в ответ на свои идеи ты получаешь такие глаза, такие вопросы и комментарии, что занятие становится и для преподавателя открытием. Для меня это грандиозный опыт учительства.

Михаил Георгиевич Иванов

Один из основателей и ныне директор Лицея «ФТШ», Заслуженный учитель РФ, обладатель множества наград в области педагогики, до 2001 года — научный сотрудник ФТИ им. А. Ф. Иоффе, выпускник и преподаватель (1970-е — нач. 1980-х гг) 239 школы, автор книг не только по методике преподавания физики, но и по истории 239 школы

и ФТШ. В нашем «Феномене» прочитал лекции о писателях-шестидесятниках: Ю. Трифонова, Ю. Казакова, В. Аксёнове, Ф. Искандере.

— Думаю, никогда не решился бы поделиться своими гуманитарными мыслями про Казакова, Аксёнова, Трифонова. Потому что это страшно и одновременно было такое чувство, что поленился и пожадничал — не поделился с народом чем-то ценным. Зато теперь могу спокойно спать.

Нина Валерьевна Гузмина

С 1991 года учитель русского языка и литературы Аничкова лицея, а нынче ещё и магистрант ВШЭ (филология). В последнее время активно помогает нуждающимся — например, стала блогером для того, чтобы поступали пожертвования шести приютам для кошек и собак. Встречи, на которых Нина Валерьевна исповедально размышляла о Н. Некрасове и О. Мандельштаме, тоже были благотворительными, чему мы очень рады.

— Во-первых, потому что с огромным пиететом отношусь к МГ — и его предложение для меня большая честь. Во-вторых — участвовать в чём-то в ФТШ всегда радостно — место такое, правильное. Ну, и ещё, наверно, потому, что «искусство должно принадлежать народу»: если что-то знаешь — делись.

Все наши встречи были записаны, сохранены в архиве группы в «ВКонтакте» по адресу <https://vk.com/returnph>

Заходите, группа открыта!

*Ирина Феликсовна Забьялова,
учитель русского языка и литературы,
Екатерина Сергеевна Иванова,
мама выпускника ФТШ*



СНЫ УЧЕНИКОВ ФТШ

Очень сложно не опоздать на первый урок: транспорт вечно подводит, бабушек через дорогу то и дело приходится переводить... Но главная проблема — сны. Почему-то под утро снятся самые интересные или самые сладкие. Понаблюдав за тем, как собирается на первый урок в 8 класс, Ирина Феликсовна Завьялова многим позабывовала и предложила рассказать о своих снах...

Олимпиада

Однажды мне приснился сон: я ехал в электричке с сидящим рядом со мной другом. Но почему-то мне захотелось выйти на другой остановке. На остановке я увидел ребят, пишущих олимпиаду. Тогда я вспомнил, что сегодня идёт очень важная для меня олимпиада. Но олимпиада подходила к концу, и я пошёл домой.

Опавшие с дерева листья шуршали под ногами. Я задумался, почему я не проснулся вовремя. Но тут меня разбудил будильник, и я начал собираться в школу.

Егор Сторожкилов

Чай, КМС и зайчик

Я иду по лесу, находящемуся где-то в Канаде. Птички поют, сидя на ветке. Вдруг я увидел, как вдалеке пробежало какое-то животное. Думая, что это был зайчонок, я побежал за ним. Пока я бежал, моё внимание привлёк огромный дуб. Увидев домик напротив этого дерева, я решил подойти к нему. Открыв дверь, я увидел странную картину: сидя за столом, рыжий котик, Константин Михайлович и зайчик, за которым я бежал, пьют чай. Я, стесняясь, спросил у них:

— А можно мне присоединиться к вам? Я просто тоже хочу чай попить.

И Константин Михайлович, смеясь, ответил мне:

— Конечно, присаживайся. Мы тут как раз твою самостоятельную работу, написанную на два, обсуждаем!

Павел Щемелёв

Ночь с субботы на воскресенье

Предыстория

После того как я заканчиваю очередную партию в li chess (сайт, на котором можно играть

в шахматы), мне надумывается все же уже пойти спать (т.к. время половина первого). Перед тем как уснуть, меня терзает позиция из последней позиции ходу так на 20. Так и не придумав хорошего хода, я засыпаю прямо с включённым светом (об этом я узнал утром).

Сон

Неожиданно я себя обнаруживаю на каком-то поле с каменными глыбами, вокруг которого полная тьма, хотя само поле было освещено очень ярко. Совсем скоро мне становится понятно, что это не просто глыбы, а шахматные фигуры. Вдруг одна из них двигается, после чего «оживают» и остальные, передвигаясь по доске (полю). В какой-то момент всё замирает, и я замечаю, что это та самая позиция, с которой я так и не разобрался...

Иван Григоренко

Пора учить геометрию

Я бегу по Карандашу, стараясь не смотреть назад. С предыдущего этажа слышится нечеловеческий вопль: «Учи!» Подгоняемый страхом, я забегаю в коридор на четвёртом этаже. Запнувшись об угол, падаю на пол. Обернувшись, вижу огромного монстра, сжимающего в руках учебник. Не отводя от меня глаза, краснеющие от злости, он кричит: «Тимофей, хватит спать, пора учить геометрию!». Я открываю глаза и вижу Пашу, сидящего на соседнем стуле в столовой. «Тимофей, хватит спать, пора учить геометрию», — повторяет он, смотря на меня.

Тимофей Шмилов

Крепко и сладко

Сон учеников ФТШ начинается около двенадцати ночи и, продолжаясь крепко и сладко, заканчивается около семи утра.

Так считают многие люди. Но на самом деле это не совсем так. Ведь уставшие за день студенты, ложась спать, с радостью отдают долгожданному покою и отдыху. Проблема в том, что заканчивать покой и отдых не очень хочется. Самый сладкий момент сна — перед пробуждением, когда будильник, отзвенев семь часов, умолкает на 10 минут, давая возможность ещё не проснувшемуся ученику ФТШ досмотреть свои последние сны.

Вот, после 10 минут тишины, что изредка нарушается приятным стуком дождя за окном, слышится второй звонок будильника. И тогда сонный ученик ФТШ, медленно поднимаясь, чтобы закончить надоедливый и неприятный звон, ткнув по кнопке телефона, понимает, что до выхода из дома ещё около часа, а час — довольно много, и можно полежать до следующего звонка.

Этот цикл может повториться довольно много раз, зависит от времени, когда студент лёг спать. Из-за сна ученик ФТШ может опоздать в школу, а если момент погружения в забвение произошёл слишком поздно, оно может продлиться уже в школе, на уроках.

Так что сон ученика ФТШ, чтобы он смог продлиться как можно приятнее и дольше, нужно начинать как можно раньше.

Мария Позднякова

Проснулся!

Я проснулся. Оставалось пятнадцать минут до выхода. Не проверяя портфель, я побежал в школу. Трамвай, на котором надо ехать, не приезжал уже 15 минут. Я понял, что опоздаю, если не потороплюсь, поэтому решил поехать на маршрутке. Сев в маршрутку, я осознал, что у меня нет наличных денег на проезд. Я проскользнул рядом с какой-то бабушкой и поехал зайцем. Было очень страшно, но выбора не было. В школу я приехал с опозданием в 15 минут. Мне поставили кол за опоздание и не впустили в класс. Затем у нас был бассейн, а плавок у меня не было, так как я их оставил дома. После бассейна у меня была химия. Владимир Борисович Воловик поставил мне кол, потому что я забыл сделать домашнее задание. В конце урока прозвенел звонок на перемену. Или это был звонок мне на телефон? Я с облегчением проснулся, осознавая, что всё это был сон и что сегодня воскресенье.

Леон Кастельянос Греков



Рисунок Оли Семеновй, 9а

ВЕСНА ФИЗМАТШКОЛЬНИКА

«Март» пишут Куинджи и Левитан,
А у меня зачёт не сдан.
Саврасов твердит, мол, «Грачи прилетели»,
А мне до каникул ещё две недели.
У Клода Моне утопает в цветах
«Фруктовый сад весной»,
Я еле-еле держусь на плаву,
Корплю над алгеброй.

В какой момент и что пошло не так,
Не знаю, может, сбилось что в настройках.
Но лучше всех мою весну писал
Решетников в сюжете «Опять двойка».

РАННИЙ МАРТ

Лечу через лужи почти в небосвод,
Вдыхаю весну и любовь выдыхаю.
Плевав на заботы, не зная невзгод,
Счастливо смеюсь, подпеваю трамваю.

Лечу прямо в лужу, туда же портфель,
Вздыхаю и снова весну проклиная.
Пока я стряхнул с себя эту капель,
Уходит трамвай, я опять опоздаю.

Я с марта так маюсь который уж год,
Пашу́, как Ясон, и борюсь, как данаец.
В душе́ я волшебный мартовский кот.
В реальности — чокнутый мартовский заяц.

Наталья Владимировна Маннинен,
учитель английского языка



Рассказ

Я ПРОСНУЛСЯ.

Лежу с закрытыми глазами. В голове пусто. Я не помню, что было вчера. И вообще не помню, кто я такой. Я открыл глаза и понял, что лежу, уткнувшись носом в белое одеяло с синенькими цветочками. А ведь точно! Было же одеяло. Да, каждый день я просыпался под ним. Убрал одеяло с носа и приподнялся. В глаза бросилась тумбочка из коричневого дерева. На ней лежали очки. Что вполне логично, ведь у меня плохое зрение. И проснувшись, я, несомненно, видел не одеяло с цветочками, а одеяло с синими пятнышками, просто помнил, что это цветочки. Я надел очки, и вот теперь наконец могу разглядеть комнату. Всё тот же белый потолок, всё те же бежевые обои, всё тот же ковёр на полу. Да, окно. Из него всегда виден двор, где часто играют дети. И правда, их голоса слышались с улицы. Нужно одеться. Открыл шкаф. Надену домашние штаны, футболку... Можно идти. За дверью я увидел коридор. Прошёл мимо прихожей. У входа стоял зонтик. Да, а ведь вчера был дождь. Тёплый летний дождь. Ладно. Пройду дальше. Вот кухня. В раковине лежат сковородка и дуршлаг. Вчера я ужинал жареной курицей и макаронами. Так, сейчас можно... О, в ящике есть овсяная каша. Да, её и приготовлю.

Перед глазами замаячил блокнот, неаккуратно брошенный на стол. Белое пятно на тёмном дереве

требовало, чтобы на него обратили внимание. Я взял блокнот. Открыл его. А, это ведь мой блокнот. Да, я записываю сюда что-то важное, чтобы не забыть. Так, что сегодня? Вот, сегодня воскресенье, меня пригласили в гости. Да, нужно сходить.

После завтрака я открыл шкаф и надел уличную одежду: коричневые брюки и чёрное пальто. Теперь можно выходить. А где же ключи? Ключи, ключи, ключи... О, да они же лежат на столе, рядом с блокнотом. И как я их раньше не заметил? Да, возьму с собой и блокнот тоже. Открыл дверь. Оказался в другом коридоре. Прошёл между каких-то дверей к другим дверям. Надавил на выпирающую из стены круглую кнопку. Подождал. Из-за дверей доносился какой-то странный скрежет. Сложно даже вообразить, что может издавать такой звук. Я невольно сделал несколько шагов назад. Но тут двери открылись, и я вошёл в маленькую затхлую комнату с кнопками и шатким полом. Хотел нажать на кнопку, но в коридоре слышались шаги. Это были шаги ног в больших туфлях с круглыми носами. Ноги показались из-за угла. На них ехало массивное круглое туловище, на которое нелепо нахлобучен был пиджак, готовый треснуть от объёма круглого тела. На круглом же теле помещалась круглая голова. Шеи видно не было. К голове приклеено было несколько волосинок и маленькие завивающиеся к концам усики.

Глаз почти не было видно. «Привет! — прогромыхало тело. — Сколько лет, Семён Васильевич! Куда собираешься?». Тело попыталось проникнуть в маленькую комнату, у него это даже получилось. Так, я, конечно же, Семён Васильевич, и этот человек — мой сосед, да. Мы виделись с ним ещё вчера, наверное...

Спустились вниз, и теперь я стоял на каменной лесенке парадной. Из земли торчали огромные прямоугольные скалы. Ах да, это же дома. Вот площадка, вот дети играют. Я вышел из двора, стою на остановке. Да, мне точно сюда, я даже записал номер автобуса в блокнот, чтобы не забыть. Вот он и подошёл. Внутри было много людей. Я втиснулся внутрь. Мимо прошла кондуктор, громким противным голосом повторяя «карточки прикладываем». Карточки... Да, наверное, у меня с собой есть карточка. Да, точно. Это такая пластиковая...

Прошло какое-то время — а что это такое? — и я оказался под маленькой крышей остановки. Зачем на остановках крыши?... А ведь точно: вчера был дождь, и без крыши я бы совсем промок. Ладно, пора идти. Как-то я не могу собраться с мыслями. Немного не понятно... что происходит. Быть может, я просто не выспался? А во сколько я вчера лёг? Я не помню. Я вообще не помню, что было вчера вечером. Почему-то... я не помню. Я... Я, наверное, возвращался с... Места, где делают дела. А какие дела я делаю? Я не помню... Но... Дома, да, в той квартире, там ведь было что-то, что может сказать мне, что я делаю обычно. Да, там такое было. А сейчас... Я иду по улице. Тут что-то движется. Я стою у конца здания и не знаю, что там, за углом. Там ведь может быть всё, что угодно. Море? Пропасть? Динозавр? Что же? Я не помню, что обычно бывает за зданиями... Я... Должен подойти и увидеть. Но... Почему-то не хочу. Почему? Ладно, подойду. Мне... неприятно? лень? а зачем вообще идти вперёд? Я боюсь?

Вот я медленно подхожу к углу. Шаг за шагом. Ой, у меня под ногами серый плоский камень. А за углом... Я заглянул. Сначала я ничего не увидел. А потом... Ну да, конечно. За углом было другое такое же здание. Я пошёл дальше. Мне нужно оказаться в одном из этих зданий. А в каком? Разве не всё равно? Нет. У каждого здания есть номер. Этим они и отличаются. Мне нужно здание номер семьдесят семь. Вот это. Тут есть дверь. Мне нужна квартира пятьдесят. Я надавил на кнопки «пять» и «ноль». Тут же что-то зашумело, вскоре послышался голос: «Да, кто это?». Что мне ответить?! «Я... Я... Я...». «Ах, да, Дмитрий Андреевич! Сейчас открываю». Да, получается, я Дмитрий Андреевич. Я зашёл. Начал подниматься по лестнице.

Почему-то мне вспомнилось моё недавнее рассуждение: «Разве не всё равно? Нет. У каждого здания есть свой номер. Этим они и отличаются».

Я поднимался всё выше... Но тут не было окон. Откуда я знаю, что иду вверх? Потому что не падаю туда, а иду? А если я упаду с земли на небеса — станет ли небо низом, а земля — верхом? Где-то прозвучало: «И выслал его Господь Бог из сада Эдемского, чтобы возделывать землю, из которой он взят».

Я стою на маленьком клочке камня, окружённом стенами с дверьми. За одной из них слышались звуки. Что там? В двери что-то затрещало, она начала открываться. Пока я стоял, мимо, наверх, прошёл человек без ног... А, нет, это были руки. Дверь открылась, на пороге стояла женщина с большими глазами, очень яркими губами, и кожа её словно была посыпана каким-то порошком. Я инстинктивно сначала сделал шаг назад, а потом зашёл внутрь. Женщина в это время что-то повторяла, делая добрым своё неестественное лицо, но я не мог разобрать слов. Тем временем я оказался в маленькой ванной, в которой не было ванной, зато была душевая. Там же была маленькая раковина. Я открыл кран, и из него почему-то полилась вода. Я взял мыло. Оно пахло ароматом яблока. Помыл руки. Потом я зачем-то оказался за столом. На столе стояли чем-то заполненные тарелки, напротив стоял телевизор. В нём какие-то люди в костюмах что-то обсуждали. По их лицам казалось, что это что-то важное. Женщина продолжала что-то говорить, я что-то отвечал и ел. В комнату вошёл мужчина. «Фёдр Петрович! Как я рад вас видеть!». На лице у этого мужчины были очки, усы, борода. Остальное лицо было обычным. Мужчина спросил меня: «А что вы думаете по этому поводу?» — и указал на телевизор. «Я... Думаю? Думаю, это я не знаю». «О, это ты зря. А вот я думаю, что это плохой поступок. Да, они так сказали, они дело говорят. Да, вот что я думаю». Хм... Думаю... Следовательно... Нет, не то... Почему он так странно выразился?

Мы сидели ещё какое-то время — что это? — а потом я понял, что мне пора домой. И правда, мы все вместе вышли из-за стола. Уже в прихожей мне сказали: «Ну, успехов в работе!» Работа... Место, где люди делают дела. А что я делаю? Я вышел из квартиры на тёмную лестничную площадку. Тут было пусто, но очень тяжело. Наверное, это ступени давили на меня. Я спустился. Открыл дверь и вошёл в ночь. Да, она уже наступила — раньше ведь её не было. Теперь я пошёл по улице ночью. В высоких башнях домов светились окна. В этих окнах шла жизнь. Личная жизнь каждого. Его соб-

ственная жизнь. И каждый был дома. А я весь был на улице. А почему улица не может быть домом? Потому что здесь нет ничего, что я знаю, и ничего, что знает меня. Здесь я и мир — незнакомцы. Здесь... Я... Мир...

Почему-то мне стало неуютно. В этих домах огня было столько... Они были одинаковыми. Но для каждого именно его огонёк был домом. Разве не всё равно — есть ли разница — ? Нет. У каждого... Нет, не то. Этим они и отличаются... Снова не то. Мимо пролетела снежинка. Она была... Снежинкой. Но вот пролетела другая, и теперь я понял, что это были две снежинки. А потом... А потом понял, что идёт снег. Мне здесь неуютно. Здесь может случиться что угодно. Это... Неприятно? Лень? Нет, не то. А зачем вообще идти вперёд? Я боюсь? Снова не то. Но вот подъехал автобус. Он помог мне вспомнить, что раньше я на нём ездил. Но... Это же был другой автобус. А есть ли разница? Нет. У каждого автобуса есть номер. Этим они и одинаковы. Я сел в автобус. Да, а вот и кондуктор. А ведь и там был кондуктор. Но... Это же... А есть ли?... У каждого... Одинаковы. Вот я еду домой. Я вышел на своей остановке. Своей? Но моя остановка была днём. А эта остановка ночью. А...Нет. У каждой есть своё название. Одинаковы. Я иду к зданию. А... У... Номер... Оди...

Да, вот моя квартира. Я открыл дверь. Там не было моей квартиры. Но... У неё есть номер. Одинаковы. Я зашёл внутрь. Закрыл дверь. Прошёл между деревьев. Оказался у озера. Устал. Прилягу на воду. Посмотрю на землю. Землю... «И выслал его Господь Бог с земли, чтобы быть в саду Эдемском, из которого он взят». А потом... А потом понял, что идёт снег. Здесь я и мир — незнакомцы. Я... Думаю? Думаю, это я не знаю. Человек без ног... А, нет, это были руки. Ой, у меня под ногами серый плоский камень. Тут что-то движется. Немного не понятно... что происходит. Быть может, я просто не выспался? Прошло какое-то время — а что это такое? Блокнот, чтобы не забыть. Сложно даже вообразить, что может издавать такой звук. Ладно. Тёплый летний дождь. Я не помню, что было вчера. В голове пусто. Лежу с закрытыми глазами.

Я проснулся.

Ваня Чернышев, 11а

Стихи рождаются где-то в самом центре сердца и неистово рвутся наружу. И даже когда так не хватает времени на всё: уроки, зачёты, домашние работы, подготовку к ЕГЭ, занятия спецкурса — поэтические строки спасают.

Следить за творчеством авторов, чьи творения мы предоставляем вашему вниманию, можно в группе VK: <https://m.vk.com/stichesofroems>.

А сейчас — просто вслушайтесь в смыслы...

Слышишь, как играет скрипка?
Как кричит, как всхлипывает?
Из души кусочки выплёвывает,
И скрипит по стеклу, как битая плитка.
Осколочки стекловаты — мягкой, нежной —
Проникают в лёгкие пылью снежной,
Оседают внутри, трутся друг о друга,
И душа скрипит, обжигаясь каплями звука.
Горечь подступает к горлу.
Желчь бурлит там, задыхая меня.
Бью кулаками уже разбитыми по полу,
Надеясь из кости высечь искру огня.
Кинь меня в скалы — ветер не разбить.
Утопи под водой — Солнце не потушить.
Разломи об колено — лёд растает и смёрзнется
вновь.

Изруби моё тело — из души не польётся кровь.
Из души вытекают ручейки слов.
Разливаясь по полю из грёз,
Наполняясь из озера вещих снов,
Они станут следами от слёз.

Иван Чернышев,
22 апреля 2022

Яркое чистое небо
Светит сквозь мутное окно.
Я руку — кисть её —
Высуну — мне бы
Тоже такого неба — но...

Но — то самое заезженное,
Безжизненное,
Изнасилованное и убитое — слово —
Оно
Повторяется — в каждом — снова, снова, снова.

СТЕЖКИ И СТИШКОВ

Над моей головой
Неба нет. Оно
Выцвело давно.
Уже не источает голубой свет.
Ныне небосвод — пустой.
Небо — это бред.

Сумасшествие.
Похоронное шествие.
И я — на своих похоронах —
Бреду.
В бреду.
Блеск в моих глазах —
Страх.

Чего бояться? — подумаешь,
Сверху зияет пустота.
Чёрная.
Такая чёткая —
Чёрная звезда.
Слушаешь —
И слышишь.
Тише, тише, тише.

Это пахнут ржавчиной
Крыши.
Это трескают асфальтом
Улицы.
Это арки сутулятся.
Луна замирает в сальто.

И я чувствую,
Как она мучается.
И почему мне так хочется —
Сломать этот хрупкий
Позвоночник?

Я не хочу — но я чувствую.
Хочется. Хочется. Хочется.

«Один нежный укольчик —
И он уснёт вечным сном.
Сжальтесь над ним,
Чтоб не мучался.
Убейте. Пока ещё можно, а то...
Потом...»
И убили бы.
Выпустили всю обойму.
А где были вы?

Или не хочется пачкать руки?
Или — так тяжки кричащие,
Жалкие, пищащие —
Звуки?
Ну что?
Довольны?
Убили бы. Но...

Но — то самое заезженное,
Безжизненное,
Изнасилованное и убитое — слово —
Оно
Повторяется — в каждом — снова, снова, снова.

Холодно. Холодно. Холодно.
Вы можете говорить, что для холода
Нету повода.
Но — мне холодно.

Жертвуй последними нервами —
Я прижимаюсь к свету —
Холодному свету. Серому.
Где ты? Где ты? Где ты?

Эти слова слишком личные.
Такие мои...
Такие... еле слышные.
И от них — всё болит.

Копья протыкают кости.
И я рву обои и
Бью стёкла —
То ли от горечи,
То ли от злости.

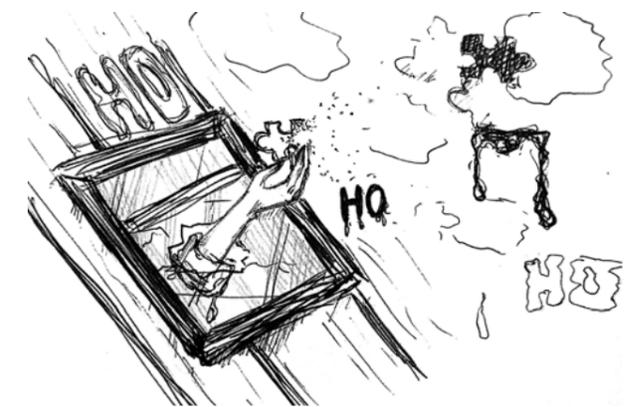


Рисунок Ани Дашевской, 9а

Смотрю вниз.
Я бы прыгнул.
Беспросветная высь.
Такое белое полотно.
Прыгнул бы вниз. Но...

Но — то самое заезженное,
Безжизненное,
Изнасилованное и убитое — слово —
Оно
Повторяется — в каждом — снова, снова, снова.

Я здесь стою, чтобы мечтать.
А Вы стоите рядом.
О чём Вы хотели мне
Промолчать
Своим говорящим
Взглядом?

Падает крыша.
Капли теперь стучат по чашкам.
Ты слышишь?
Чёрная серь преградила дорогу букашкам.

Ты теперь не пройдёшь.
Слишком ярко — значит, темно.
Солнце — ложь.
Но!

Иван Чернышев,
Без даты. Здесь и сейчас. Всегда



Рисунок Ани Дашевской, 9а

Многоточие

Многоточие —
Следы
На цыпочках ушедших слов.
Одиночество —
Немое
Послевкусие прозрачных снов...

Девять тысяч
Километров
От её рассвета до тебя
По абсциссе
Геометрий.
С минус ста и до нуля...

Лев Осипов
10.04.2022

люблю с утра
почистив зубы
умывшись
наведя приличный вид
выдумать себе конфликты на сегодня
вообразить любовь и страсть
что будоражат человеческие думы
что занимают места в сердце оных
затем моргнуть
прозреть
и не увидев пред собой спектакля
долго и печально горевать

Матвей Осипов
осень 2020

Весна, метель, тоска тревожит душу;
Тревога, страх: ты никому не нужен!
Век сна — вдруг трель, пугающая трель...
С порога враг свой достаёт апрель.
Пиф! Паф! Убит! А снег всё пуще, пуще,
Ты весь в крови на фоне грязной лужи
Седой бандит покрыл твои ресницы,
Прелестный вид, воркуют тихо птицы;
Истошный крик! Вновь приступ тошноты,
Ты нервно ждёшь, когда придут дожди —
Но пуховик всё так же полон снега:
Бесшумный всхлип, взгляд, колебанье века,
Нервоз, мандраж, искусанные губы,
Бежишь себя, стучат протяжно зубы,
Мороз, пожар; и от избытка чувств
Молчишь.

Матвей Осипов
07.04.2022

ТЁМНАЯ, ЖИВАЯ, ДВИЖИМАЯ Философия Шопенгауэра

У забытых могил пробивалась трава.
Мы забыли вчера... И забыли слова...
И настала кругом тишина...
Этой смертью отшедших, сгоревших дотла,
Разве Ты не жива? Разве Ты не светла?
Разве сердце Твоё — не весна?
Только здесь и дышать, у подножья могил,
Где когда-то я нежные песни сложил
О свиданьи, быть может, с Тобой.
Где впервые в мои восковые черты
Отдалённую жизнью повеяла Ты,
Пробиваясь могильной травой.

Александр Блок

Философию Артура Шопенгауэра часто противопоставляют философии его современника Георга Вильгельма Фридриха Гегеля. Если философия Гегеля чиста, логична, холодна, пропитана духом возвышенного, духом торжества разума, то философия Шопенгауэра — философия тёмная, эмоциональная, живая, пронизана абсурдностью, безысходностью. Это выбивающееся из общей картины творчество породило большую часть последующих философских течений: философию жизни, экзистенциализм и даже психоанализ. Очень важно понимать, в какую эпоху жил Шопенгауэр, чтобы понять причины зарождения его философии. Это была эпоха, когда человек думал, что достиг господства над миром, над природой. Человек считал, что он крайне разумное существо, венец творения Бога, способный своим разумом достичь великого. Это эпоха нового времени. Исторический опыт показывает, что со временем находится тот, кто отвергает господствующую идеологию, ставит себя в противовес ей. Шопенгауэр был именно таким человеком. Он отрицал величие человека. Отрицал разумность человека. Отрицал осмысленность его существования.

Шопенгауэр в своих рассуждениях опирался на философию Иммануила Канта и на восточную философию, философию буддизма. Он, соглашаясь с Кантом, говорил, что человеческий разум способен воспринимать мир, анализировать полученный опыт, выделять причины и следствия, используя законы логики, которые предшествуют познанию мира, заложены в сознании а priori. При этом разум анализирует мир в пространстве и времени, понятия которых Шопенгауэр также относит

к предшествующим опыту. Однако, кроме чистого, рационального, познаваемого, он видит в человеке нечто необъяснимое, бессознательное: постоянное стремление к жизни («О четвероножке корне закона достаточного существования», А. Шопенгауэр). Ничем — ни стремлением к познанию, ни стремлением к благу — эту волю к жизни не объяснить. Шопенгауэр был первым европейским философом, который высказал идею о том, что в самом человеке есть нечто для него непостижимое и неразумное.

Кроме присутствия в человеке воли, он видит ещё несколько особенностей человеческого существования. Человек очень высокомерен. Шопенгауэр же замечает, что наша великая планета Земля — лишь клочок материи в бесконечном космосе, а человек по сути своей не далеко ушёл от животного. В животных и даже растениях Шопенгауэр видит всё ту же необъяснимую волю, стремление цепляться за жизнь любыми средствами, стараться во что бы то ни стало быть. В этом стремлении быть нет ничего прекрасного, ничего светлого, ведь само бытие наполнено болью и в конечном счёте обречено на смерть. Первая Благородная Заповедь буддизма гласит: «Жизнь есть страдание». Эту идею Шопенгауэр очень хорошо развил в своей философии, ведь человек в своей жизни, с точки зрения Шопенгауэра, никогда не будет счастлив. Он всегда хочет стать чем-то большим, чем он есть сейчас. Он всегда желает получить то, чего у него нет. А когда наконец получает желаемое — радость, охватывающая его на мгновение, исчезает и сменяется ощущением скуки, пустоты, иногда эта апатия захватывает его настолько сильно, что он жаждет умереть, ведь не видит в жизни ничего более,



ЕСТЬ ЛИ ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ФТШ?

Продолжение. Начало в № 1

Как сложится наша жизнь вне ФТШ? Этот вопрос задают себе многие наши ученики. А чаще всех те, кто боится завалить экзамены... И, конечно же, те, кто учится в выпускном классе и уже разрывается между стремлением поймать последние мгновения детства и мечтами о жизни студенческой, взрослой. Специально для вас на страницах нашего журнала о том, как сложилась их жизнь после окончания нашего лицея, рассказывают выпускники разных лет.

Валерия, 2005а

Классный руководитель:
Михаил Георгиевич Иванов

После ФТШ я решила, что точно не буду программировать и заниматься всяким матанализом, хотя мне с детства пророчили большой успех на этом поприще. Все эти задачки повышенной сложности, казавшиеся в детстве чем-то крутым, стали ощущаться как поглотители сил и времени без какой-либо стоящей отдачи. Поэтому я сначала ушла на психфак СПбГУ, чтобы увидеть мир с совсем другой стороны. А оттуда в проектирование сетей связи, потому что инженерная работа мне всё-таки ближе и приятнее. Особенно близко оказалось черчение и обсчёт всяческих чертежей и систем. Школьной базы мне оказалось достаточно, чтобы работать наравне с людьми, отучившимися по 5–6 лет в специализированных технических вузах. А где не хватило — доучила сама. При этом психологическое образование помогло в той части, где просто инженеры часто пасовали — в переговорах, самоорганизации, самообучении и налаживании рабочего процесса. Спустя 15 лет добилась должности Главного специалиста по сетям связи, хотя чувствую, что всё ещё остается куча вещей, которые можно изучить. Из реально интересных задач в моей работе основная — это продвижение цифровизации в отрасль, которая с этим переходом слегка затянула. Всё время пытаюсь доказать, что наша работа не так далека от того же IT, и все их модные приблуды подойдут и нам. И если уметь выбирать слова и правильный фон, это удаётся.

О чём мечтаю? Мечтаю освоить ещё какую-нибудь сферу, чтобы не ограничивать себя одной точкой зрения на мир. Нынешним ученикам советую не слишком переживать из-за придури отдельных учителей. Их предмет больше и важнее, чем неподходящий вам человек. А ещё, если

Артур Шопенгауэр — немецкий философ девятнадцатого века. Шопенгауэр родился в 1788 году в образованной аристократической семье. Его отец, Генрих Флорис Шопенгауэр, живя в Данциге, пользовался расположением сограждан, высоко ценил европейскую культуру. По характеру был человеком вспыльчивым. Мать Шопенгауэра, Иоганна Шопенгауэр, владела известным литературным салоном, куда иногда заходил сам Гёте. В девять лет родители оставили Артура во Франции на два года в семье знакомого. Сами же вернулись в Польшу и успели завести другого ребёнка, Луизу Адельиду Лавинию. В 11 лет Артур поступил в частную гимназию Рунге, чем отец его был недоволен, ведь хотел вырастить из Артура купца, кем сам являлся. Поэтому отец и мать вскоре забрали сына в путешествие по Европе, после чего молодой Шопенгауэр обучался в Уимблдоне около полугода. В семнадцать лет начал работать в конторе торговой компании коммерсанта и сенатора Иениша в Гамбурге. Через несколько месяцев, в 1805 году умер отец Шопенгауэра, чем Артур был очень сильно опечален. Хотя во многом он не разделял убеждений отца, отношения у них были достаточно тёплые. В 1809 году Артур поступает в Гёттингенский университет на медицинский факультет, позже перевёлся на философский. Через два года после поступления переехал в Берлин, посещал лекции Фихте и Шлейермахера. Уже через год Артур получил степень доктора философии. В 1819 году опубликовал «Мир как воля и представление», который впоследствии переиздавал три раза. С 1820 года преподаёт в Берлинском университете. Долгие годы не получал должного признания. У Шопенгауэра складывались напряжённые отношения с известнейшим тогда философом Фридрихом Вильгельмом Георгом Гегелем. Лишь за год до смерти Артур Шопенгауэр получил популярность. В 1860 году в возрасте семидесяти двух лет умер от пневмонии.

к чему следует стремиться, в чём можно найти вечное счастье. Но и в смерти Шопенгауэр не видит для человека покоя. Из буддизма, а также философии Платона, Шопенгауэр извлёк одну мысль, которая под таким углом даёт не надежду, а безысходность: идею перерождения. Человек обречён вновь и вновь рождаться и умирать в этом мире бесконечно.

И кажется — в жизни ведь есть, хоть мимолётные, но мгновения радости. Но и это утешение разбивает об острые камни пессимизма Шопенгауэра. Радость есть лишь стремление сознания не потерять что-то, она порождена болью утраты. В любви, в рождении новой жизни Шопенгауэр тоже видит проявление тёмной воли: всё в мире стремится множиться. В воде мы видим тысячу икринок, но лишь десять из них дадут головастика, и лишь один из

них станет лягушкой. А главное — зачем? Зачем вечно стремиться, продираться сквозь камни, убивать ради собственного существования, терпеть всё — ведь итог у всего лишь один — смерть, за которой последует новая, абсолютно бессмысленная жизнь. Единственное, что может сделать, по мнению Шопенгауэра, человек — не множить существование. Не рожать детей, ведь они тоже будут обречены на вечные страдания.

Философия Шопенгауэра была первой, пропитанной стольким абсурдом, отрицанием величества человека, отрицанием разумности мира. Если до него существование Бога как творца мира и существование человека как величайшее творение Бога не вызывали сомнения, то после множество философов в этом усомнились. Вскоре после смерти Шопенгауэра взойдёт звезда Фридриха Ницше и его философии жизни, одной из основных идей которой будет смерть Бога. Вскоре появится экзистенциализм, ставящий ключевым вопросом о том, имеет ли смысл человеческое существование вообще (к примеру, «Миф о Сизифе» Альбера Камю, где довольно отчётливо видны корреляции с идеями Шопенгауэра). Не стоит забывать и о том, что через двадцать лет после смерти Шопенгауэра начнёт формулировать свои основные идеи Зигмунд Фрейд, то есть идеи о бессознательном и о стремлении человека к жизни, обусловленным либидо. Все эти направления философии невозможны были бы без Артура Шопенгауэра.

Ваня Чернышев, 11а



что-то не даётся, попробуйте найти другого преподавателя, который будет говорить с вами на одном языке. Нет неинтересных предметов, есть не ваши учителя.

Наш класс вели вперёд многие учителя, но лично для меня самым важным стал М.Г. Иванов, не превращавший мои учебные неудачи в театральную сцену. Другие преподаватели были часто слишком эксцентричными. И хотя они и сделали мою учёбу невероятно интересной, а жизнь — насыщенной, освоению предметов в моём случае это, скорее, мешало. Я тепло отношусь ко всем за подаренный яркий жизненный опыт. Но только МГ воспринимаю именно как учителя.



Костя Ключев, 2017а

Классные руководители:
Алексей Сергеевич Павлюченко,
Александр Юрьевич Иванов

Студент 3 курса Политеха физика (направление физики твёрдого тела), работаю в кружке по математике и физике для 3–6 классов. Участвую в некоторых событиях школы, больше относящихся к походам, слётам. Возможно, мы с вами пересекались даже, но не знакомы.

Совет: оставляйте за собой право выбора действий, а не ждите указаний с единственным вариантом от кого-то другого.

Сложно выделить кого-то одного в данном вопросе. Те преподаватели, которые, казалось бы, не имели прямого отношения к моей учёбе в ФТШ, на самом деле внесли большой вклад в моё развитие. Поэтому спасибо всем, кто имеет отношение к ФТШ, ваши действия важны.



Меня зовут Дима Расходников.
Я закончил ФТШ в 2014-м, в «б» классе.
Вместе с Димой Кравченко и братом Сашей
мы были гордостью и примерами послушания
и прилежности у нашего
классного руководителя Закржевского
Александра Геннадьевича ака Коржика

После школы я пошёл по довольно спокойному пути, закончил бакалавриат АУ по физике, потом магистратуру АУ. Отучился ещё год в аспирантуре Политеха, бросил и поехал на PhD в Германию, чем сейчас и занимаюсь. Работаю в лаборатории, активно занимающейся нанофотоникой, но конкретно мой проект завязан на спинтронике и магнитных материалах. Осуществил мечту поработать и пожить за рубежом, теперь осталось защититься и понять, по какому пути двигаться дальше.

Коржику и Галине Львовне большой привет и обнимания за покровительство в течение учёбы в школе. Вере Михайловне и Алексею Сергеевичу спасибо за веру в меня! И спасибо всем-всем-всем, кто был связан со мной в ФТШ, за эти годы.

Родион Горковенко, 1999а

Классные руководители:
Михаил Георгиевич Иванов

После окончания неумно выбрал вуз, вылетел, набирался ума на срочной службе, потом учился вновь, пришёл к мысли, что высшее образование нужно не всем. Как и многие выпускники, работаю программистом, участвовал в дюжине или больше иностранных проектов и команд — меняю работы едва ли не раз в год. С 2006 года попросился в ФТШ вести спецкурс по электронике — этим занимаюсь до сих пор, хотя и была пара перерывов.

«К сожалению, поля этой книги слишком узки, чтобы привести здесь» мою благодарность. Вообще это замечательно — встречать в школе своих учителей, почти не изменившимися, пусть и прошло много лет — этакая возможность вновь побыть их учеником, хоть на минуточку.



Семён Доровицын ака Сёма Шниперсон. Закончил в 2019 «в» класс.

Классный руководитель:
Александр Адольфович Американцев

Жизнь после школы сложилась забавно, много чего попробовал сделать, много чего не получилось, многое получилось. Вопрос «Чем занимаетесь?» очень сложен. Всем. Пытаюсь становиться лучше, добиться каких-то успехов в областях, которые оказались интереснее всего (программирование и математика), вырастить из себя достойного человека, что получается с переменным успехом.

Учащимся ФТШ могу посоветовать только одно — пробуйте. Пробуйте всё, что интересно, цепляйтесь за каждую возможность.

Если перечислять всех, кому хочу передать привет, получится по длине как имя императора Николая...

Больше всего поблагодарить хочу Александра Адольфовича и Александра Юрьевича. Спасибо вам за всё, что вы делали и сделали, я очень это ценю и крайне благодарен.



Аркаша Сапожников, 2020а

Классным руководителем была
Ирина Владимировна Селиванова

Обучение в ФТШ дало мне возможность поступить в хороший университет, и сейчас я с головой в дедлайнах и экзаменах, а почти всё свободное время уходит на решение различных задач по математике и программированию. Но это, конечно, далеко не единственное, что ФТШ оставляет своим выпускникам. На мой взгляд, основное — это ярчайшие воспоминания об интересных уроках, разнообразных тусовках, душевных слётах и ежедневных общениях с классными людьми. Уверен,



очень мало школ могут похвастаться такой же атмосферой, как ФТШ. Наслаждайтесь этим временем и цените его.

Спасибо огромное абсолютно каждому учителю ФТШ! Отдельно — любимому классному руководителю — Ирине Владимировне! Спасибо всем за знания и счастливое детство!

Учащимся ФТШ могу посоветовать только одно — пробуйте. Пробуйте всё, что интересно, цепляйтесь за каждую возможность.

Если перечислять всех, кому хочу передать привет, получится по длине как имя императора Николая...

Больше всего поблагодарить хочу Александра Адольфовича и Александра Юрьевича. Спасибо вам за всё, что вы делали и сделали, я очень это ценю и крайне благодарен.

Отдельное спасибо Антону Михайловичу, который показал мне в 6 классе turbo pascal; Татьяне Григорьевне и организаторам учебного обмена с IMSA за развитие моего английского языка; всем учителям естественных наук за помощь в моей окончательной профессиональной ориентации и подготовку к получению хорошего высшего образования; организаторам слётов за то, что показали мне, как выглядит самый клёвый формат отдыха и путешествий на свете.



Сергей Эрлих, выпуск 1991б

Классные руководители:
Пётр Иванович Кулаков

И складывается, и вычитается. Процессом. Чтобы всем было хорошо и радостно! Побольше общайтесь друг с другом и поменьше учитесь.

Падва, Бирман, Шлиппе, Кулаков, Рыжик, Фредерикс, Ирина Феликсона! Люблю. Спасибо!

Кирилл Антонов, 2015а

Классные руководители:
Алексей Геннадьевич Зарембо

После школы я поступил в ИТМО на кафедру КТ (теперь это вроде называется ПМИ). В 2019 закончил там бакалавриат, магистратуру закончил там же в июне 2021 года. Сейчас учусь в аспирантуре в ИТМО, работаю в научной лаборатории при университете (МНЛ КТ, лаборатория эволюционных вычислений).

В школе я почти не думал о будущем, я поступал в ФТШ, потому что нравилась физика и видел крутость в способности решать сложные задачи. Мечты в школе были связаны со школьными моментами и олимпиадами. Сейчас мне кажется, что школа была очень давно, но думать и решать задачи мне всё так же нравится. Именно этим я стараюсь заниматься сейчас, работая в лаборатории.

Могу похвастаться тремя научными публикациями в «Scopus» и выступлениями на международных конференциях. Последняя статья, написанная совместно с научными руководителями по части моего магистерского диплома, выиграла приз за лучшую статью на основной части международной конференции Congress of Evolutionary Computation 2021. Кроме этого, успел поработать примерно два года программистом в компании JetBrains (совмещаю с универом), уволился перед окончанием магистратуры, так как решил, что хочу попробовать серьёзнее заниматься наукой. Успел съездить в Англию, по программе erasmus+, и учился там один семестр. Ну и среди кт-шников известно, что закончить без академов КТ могут не все, а с красным дипломом так и совсем немногие, поэтому ещё я рад своему успешному окончанию университета.

Я уверен, что большинство тех, кто сейчас учится в ФТШ, очень умные ребята (как и было всегда), и они всё сами понимают без моих советов, но я бы хотел поделиться наблюдением. Универ покрывает все знания, полученные в ФТШ по точным наукам, за часть первого семестра, и дальше идёт новая информация с таким же темпом. Это значит, что информации студенты получают очень много, но развитию способностей решения задач время почти не уделяется. Зато в ФТШ есть много возможностей и времени развивать такие способности, поэтому я бы предложил этим как можно больше пользоваться



Дмитрий Томлин, 2013а

Классный руководитель:
Александр Адольфович Американцев

Закончил магистратуру по computer science (ИТМО, кафедра КТ), работаю программистом в японской фирме «Rakuten», живу тоже в Японии. Начал получать более объёмные задачи, включающие в себя руководство технической частью одного проекта. Вижу перспективу продвижения по карьере в течение полугода в сторону техлида/архитектора. В свободное время путешествую по Японии, занимаюсь уличными танцами (сейчас в основном стиль Locking).

Универсальные советы — это штука сложная и не всегда возможная. Самому себе из прошлого я бы посоветовал не бояться своих настоящих хотелок и стремлений и работать над ними в полную силу по мере появления — потом может оказаться уже поздно.

Хочется сказать спасибо всем, кто делает нашу школу такой, какая она сейчас есть (ну или какой она была в моё время). Именно в школьный период предполагается, что у человека формируются основные жизненные ценности и профессиональные ориентиры; в моём случае ФТШ справилась с этим как никогда лучше.

и качать мозг, то есть не жалеть времени и сил на трудные для вас задачи, участвовать в олимпиадах, активно заниматься на олимпиадных кружках по любимым предметам.

Передаю всем привет! Огромное спасибо Алексею Геннадьевичу за Ваше терпение, за то, что всегда отвечали на мои вопросы и не жалели на меня время, мне это очень помогло!

Спасибо Валерию Адольфовичу за экскурсии в мир настоящей математики и привитые к ней интерес и любовь.

Спасибо Василию Павловичу за ценные советы и отношение с пониманием к моим тренировкам по плаванию.

К сожалению, в мае этого года умер Николай Викторович Тараканов, преподаватель кружка по физике, в котором я занимался. Я очень ему благодарен за занятия со мной, за тренировки к олимпиадам по физике и за уникальный взгляд на жизнь, которым он делился.

Борис Штейнбок, 1990б (второй выпуск)

Классный руководитель:
Ирина Ивановна Велецкая

Работаю старшим инженером в крупной компьютерной фирме в Канаде, живу с красивым видом на заднем дворе, трое детей от 3 до 12 лет, обычный человек. Советчик из меня тоже не особо, но думаю, что самое главное — следить за своим здоровьем и стараться не тратить жизнь впустую, как говорил нам (и надеюсь, говорит до сих пор) Владимир Борисович Воловик: «Чтобы не было больно и обидно за бесцельно прожитые годы».

Хочу передать привет всем, с кем учился, благодарность всем нашим учителям, и светлая память всем, кого уже нет с нами, как одноклассникам, так и учителям.



Паша Антоненко, 2015 б

Классный руководитель:
Ирина Феликсовна Завьялова

Сейчас я учусь в аспирантуре Санкт-Петербургского математического института Стеклова. Занимаюсь научной работой в Лаборатории математических проблем физики. Тематика моей работы — интегрируемые системы.

Одно из определений интегрируемой системы — физическая модель, для которой можно построить столько же независимых интегралов движения (в смысле классической физики — величин, сохраняющихся при движении), сколько у неё степеней свободы. Многие такие модели отражают свойства реальных систем, и их преимущество в том, что они могут быть решены точно. К интегрируемым системам также относятся решёточные модели статистической физики, для которых можно точно вычислить статсумму и термодинамические величины (теплоёмкость, намагниченность и т. п.), по крайней мере, в главных порядках по обратному размеру системы. Среди наиболее известных примеров можно вспомнить модель Изинга, ставшую важным источником информации о свойствах фазовых переходов, или цепочку Тоды — модель кристаллической решётки с нелинейным взаимодействием между ближайшими соседями.

Для решения интегрируемых моделей используются методы из различных областей математики, таких, как теория представлений групп, дифференциальная и алгебраическая геометрия, теория квантовых групп. Математика увлекала меня, начиная со средней школы, поэтому я выбрал для научной работы данный раздел, находящийся на стыке математики и физики.

Мой совет ребятам, кто сейчас учится в ФТШ: выбирайте ту тему научной работы, которая вам действительно нравится, которой интересно заниматься. Так получилось, что в 11 классе я выбрал для курсовой то направление, которое меня не особо увлекало, работал без энтузиазма и мало чего смог добиться. Если предлагают тему для научно-исследовательской работы, отвечайте честно, интересна она вам или нет, не бойтесь кого-то обидеть. Ведь именно вам в дальнейшем ею заниматься. Если тему, которая вам нравится, выбрал кто-то другой, или она вообще



Яромир Тараскин, 2020б

Классный руководитель:
Александр Геннадьевич Закржевский

Учусь в АУ на биоинформатика. Посоветую развивать критическое мышление и посещать интересные спецкурсы.

Спасибо всем! Особенно хочется поблагодарить Алексея Борисовича Курдикова, Михаила Александровича Тынтарева, Людмилу Ивановну Амосову и Михаила Эдуардовича Дворкина!



Илья Моторный, 1990в

Классный руководитель:
Владимир Борисович Воловик

Работаю всю жизнь программистом, переехал в Финляндию 7 лет тому назад. Посоветую учить языки, начиная с русского, и не задирать нос слишком сильно.

В первую очередь вспоминаются В. Б. Воловик, Я. Д. Бирман, И. Г. Падва и все-все-все.



Татьяна Ганф, 1990а (второй выпуск)

Классный руководитель:
Пётр Иванович Кулаков

У меня всё отлично. Живу в большом Доме на В. О. СПб. Радуюсь жизни. Посоветую гордиться школой. И знать, что сообщество выпускников большое. Можно в неожиданном месте встретить прекрасных людей и выяснить, что они тоже заканчивали ФТШ. Спасибо Учителям, конечно! Огромная им благодарность за труд!

не упоминалась, обязательно скажите, что вас интересует именно это направление. Уверен, что, как правило, можно найти соответствующего специалиста, и он с радостью станет вашим научным руководителем.

Конечно же, никакая сидячая работа не будет эффективной без хорошего активного отдыха. Если чувствуете, что совсем утомились, стоит хотя бы на час пойти прогуляться. Даже после небольшой прогулки работать начинаешь куда производительнее, не раз проверял это на собственном опыте. Больше всего мне помогают пробежки в парке. После них улучшается настроение, смотришь на свою работу свежим взглядом.

В общем, успеха можно достичь тогда, когда ты хорошо отдохнул, старательно работаешь и твоя работа тебе нравится!

Я признателен всем учителям за их преданность профессии, харизму и тёплую, домашнюю атмосферу на занятиях. Хочу сказать спасибо моей классной руководительнице Ирине Феликсовне. Она всегда спланировала наш коллектив, уделяла внимание каждому из нас, всегда составляла компанию на турслётах и в поездках по разным городам и странам на каникулах. В скольких городах мы вместе побывали! Вильнюс, Тракай, Рига, Берлин, Дрезден, Орёл, Тула, Москва. Сколько всего интересного увидели!

Хочу поблагодарить мою учительницу алгебры Татьяну Анатольевну. Она дала тот крепкий математический фундамент, без которого очень нелегко в институте и, далее, в научных и технических специальностях. Было много материала и задач, не все темы давались легко. Но Татьяна Анатольевна всегда старалась разбавить атмосферу юмором, поддержать всех, указать каждому на его сильные и слабые стороны, что стоит исправить. Помню, как на контрольные Татьяна Анатольевна приносила чай, печеньки, конфеты и много других вкусностей, чтобы каждый чувствовал себя как дома.

Благодарю Андрея Михайловича за интересные лекции по физике, за его доброту и позитив. Помню, как все радовались, когда на турслётах он приходил в лагерь нашего класса. А когда зайдёшь к нему в лаборантскую, увидишь, как он по-дружески общается с учениками и учителями. Андрей Михайлович расширял мой кругозор в физике ещё на кружке Отделения дополнительного образования, до того, как я поступил в ФТШ. Потом за три года в лицее мы изучили различные темы по механике и теории поля, молекулярной физике и термодинамике, электростатике и электродинамике, основам специальной теории относительности и физики элементарных частиц. Разобрали много интересных задач, в том числе готовясь к олимпиадам.

Хочу сказать спасибо моему учителю геометрии Валерию Адольфовичу за привитую мне культуру математических рассуждений. Кроме того, Валерий Адольфович просил оформлять задачи в печатном виде при помощи Word или LaTeX. Для меня этот опыт был очень важен, так как это похоже на подготовку небольшой научной статьи, не говоря уже о том, что в некоторых университетах домашние задания нужно оформлять именно в таком виде.

заниматься наукой. Её не делают большие важные профессора, умеющие умно и непонятно говорить, хотя многим из них хочется, чтобы все так думали. Поступив в университет, не откладывайте самое интересное на потом, хватайте самого толкового лектора за рукав и не отпускайте, пока он не поможет вам устроиться в интересную группу и начать что-то исследовать самим (с руководителем, конечно). Да, понадобится освоить новые методы (их всю жизнь придётся осваивать), и университетские знания вам тоже будут очень нужны, но главное — умение решать задачи — у вас уже есть. Вот если им не пользоваться, оно, как мышцы, будет атрофироваться. Первые несколько лет университета — странное время, всё может казаться или слишком простым (то, чему учат, ведь на потоке не только выпускники спецшкол) или слишком сложным (то, что исследуют), в школе к этому не готовят, по крайней мере, раньше не готовили. Но чем раньше начнёте себя пробовать в науке, тем быстрее в ней освоитесь, тем больше сможете перепробовать разных областей за время университета (я, например, понял, что не экспериментатор, только в середине магистратуры). И не стесняйтесь приставать к руководителю с вопросами, каким бы занятым он ни казался: видеть горящие глаза студентов и интерес к твоей области на самом деле очень приятно. Вообще не стесняйтесь задавать вопросы, даже если они кажутся вам глупыми. Получилось, конечно, больше одного совета, но все сводятся к одному: вам может казаться, что вас выпустили в бесконечное пространство, что вы ещё не готовы, так вот всё самое важное у вас уже есть, не бойтесь делать первые шаги!

Привет и спасибо моим учителям физики — С. А. Маннинену и Илье Барыгину!

Валерий Зуев, 2017б

Классный руководитель:
Александр Геннадьевич Захржевский

Учусь первый год магистратуры в Политехе (биоинформатика). В бакалавриате учился здесь же. Биоинформатика занимается анализом данных биологических структурах. Например, есть задача о сборке генома, в решении которой преуспели когда-то учёные из Академического университета под руководством П. А. Певзнера (ныне профессора Калифорнийского университета в Сан-Диего). Существующие методы считывают последовательность ДНК так: длинная молекула разбивается на куски, каждый кусок «размножается», затем ещё раз разбивается, и уже эти куски можно прочесть. Задача для программиста — из мелких пересекающихся кусков собрать длинную цепь ДНК.

Насколько помню, в ФТШ прохладно относились к Политеху, поэтому при поступлении после школы подавал сначала документы в ИТМО. Но куда я хотел — на физику или робототехнику — не прошёл по баллам ЕГЭ, на другие специальности идти не хотелось. В школе как-то мне довелось участвовать в интенсиве по робототехнике в ФабЛаб Политех, где мне очень понравилась атмосфера; я знал, что ФабЛаб организован выпускником кафедры теоретической механики, 239-ником Игорем Асоновым, и пошёл на теормех.

На первом курсе было не очень сложно, и это мне не нравилось, хотелось много математики и программирования (впрочем, зато удавалось параллельно заниматься проектами, также я участвовал в хакатоне). После первого курса перевёлся на направление «Прикладная математика и информатика»,



Антон Налитов, 2006а

Классный руководитель:
Сергей Анатольевич Маннинен

После школы прямой дорогой пошёл в Политех на ФТФ, оттуда в АУ, потом занимался теоретической физикой в нескольких странах Европы. Сейчас к самой физике добавилось её преподавание в английском университете. Хочу поделиться только одним советом. Выпускаясь из школы, вы уже готовы



где уже было более интересно: алгоритмы, дискретная математика, C++, Python, базы данных... Это помогло мне в том числе в проектах. Например, мы с товарищами сделали Android-приложение для обучения незрячих рельефному шрифту Брайля.

На третьем курсе мы разделялись по специализациям, и я выбрал биоинформатику. Честно говоря, это довольно узкая область, и не так много биоинформатиков работают по специальности, как, скажем, веб-программистов; говорят, нередко люди уходят в смежную, более широкую область — машинное обучение и анализ данных. Но вакансии есть; на третьем курсе я ненадолго устроился на полставки в компанию Eram, отделение Life Sciences (в той группе, куда я попал, мне очень понравилось). Правда, потом ушёл — всё же тяжело было совмещать учёбу и работу.

Теперь, в магистратуре, нагрузка сравнительно низкая, и есть свободное время. Некоторые мои товарищи работают (в основном программистами, не биоинформатиками), я пока нет; сейчас увлёкся экологической тематикой и занимаюсь волонтерством в ReGreen Polytech и «Зелёнке».

Общие советы давать, пожалуй, не буду. Если интересно узнать что-то подробнее про Политех или биоинформатику, смело пишете мне.

Очень признателен нашей преподавательнице английского Наталье Владимировне Маннинен. Даже если не думаете о переезде, английский нужен при чтении и написании статей в научных журналах, так как на русском (к сожалению) даже русские учёные серьёзные публикации не выпускают (впрочем, так во всех странах); для программирования; при общении с коллегами и заказчиками из-за рубежа.

Кроме того, спасибо Антону Михайловичу Кузнецову — благодаря его урокам алгоритмов на Java было легче в вузе.

Конечно, очень благодарен и другим преподавателям (и Анне Анатольевне), у нас вообще не было преподавателей, которые бы мне не нравились и не внушали бы глубокое уважение (и буквально все предметы как-тогодились, исключая, быть может, астрономию).



ФОТОЗАГАДОЧНАЯ ЭСТЕТИКА ФТШ Почти викторина

Погружённые в свои (несомненно, мудрые) мысли, мы часто двигаемся по школе, не оглядываясь по сторонам, не всматриваясь в игру солнечных зайчиков на школьных стенах, не обращая внимания на неброские детали. А ведь именно детали составляют мозаику нашей неповторимой школьной атмосферы.

Предлагаем читателям журнала «Около Карандаша» упражнение на внимательность. Узнайте, что за место запечатлено на фотографиях, и проверьте — верны ли ваши догадки, заглянув в библиотеку Академического Университета. Анна Александровна Ремез расскажет, угадали ли вы...

