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ОТ ДИРЕКТОРА — ВСЕМ
Известный факт: ночью перед самым рассветом становится холоднее. И вот 

уже по календарю весна, а за окном опять метель, и снегу навалило столько, что 
утром дверь моей парадной открывается с трудом. Но, конечно, всё-таки откры-
вается. Если кто-то приложится вместе — открывается. 

Надоело зимовать, жить в темноте и выслушивать упрёки в том, что... Коро-
че — надоело. Что помогает? 

Общение с молодыми. Но не нужно думать, что ты их приручил. Они сами 
по себе. А если вместе — это большая удача. 

Помогают хорошие книги. Иногда их трудно отличить от обычных. Но посте-
пенно, читая и читая, вдруг обнаруживаешь: научился. Кстати, попробуйте: сти-
хи перед сном. По пять стихотворений, не больше. 

Ну, и друзья. С ними можно вспоминать прошлое. И даже придумывать буду-
щее. Или ничего не делать — просто быть вместе. Вот только темноте пора ухо-
дить. Я, конечно, люблю лыжи. Но не в такой темноте. 

Терпение, господа, терпение и мужество! 
Боюсь, что оно нам потребуется.

МГ
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В последние дни зимы в Алфёровском уни-
верситете произошли серьёзные изменения. Был 
назначен новый исполняющий обязанности рек-
тора  — Александр Рудольфович Наумов, ранее 
руководивший Костромским государственным 
университетом...

Конечно же, ветер перемен взволновал всех во-
круг. И мы дружно нырнули в Интернет за инфор-
мацией о новом руководителе. Прочли слова о нём, 
рассмотрели фото... Изучили страницу «ВКонтак-
те». Поэтому при случайной встрече в дверях про-
ходной университета, наверное, неслучайно состо-
ялся примерно такой разговор:

— Ой. А я Вас знаю!
— А я Вас ещё нет... Давайте знакомиться!
Так началось это интервью — с улыбки и шага 

навстречу. 
Продолжилось, конечно, не в дверях, а на мяг-

ких пуфиках уголка «Биокада» на четвёртом этаже 
лицея. Но тоже с улыбкой. А как иначе, если гово-
рить о счастье?..

Беседовали Иван Жигулин 
и Никита Селецкий, 10в

Александр Рудольфович, большое спасибо 
за  согласие дать интервью школьному журналу 
«Около Карандаша». Для разминки — неболь-
шой блиц-опрос. 

Ваше любимое время года?
Осень.

Любимый вид спорта?
Лыжи, зимой.

Любимое животное?
Пусть будет кошка.

Любимое растение?
Одуванчик.

Любимый музыкант?
Георгий Свиридов, композитор. Группа — 

«Битлз».

Любимый школьный предмет?
Физика.

Любимое кулинарное блюдо?
Плов.

Любимая компьютерная игра?
Давно не играл, пусть «Контрстрайк», это дав-

ние времена уже, я потерял интерес к играм, жизнь 
интереснее игры — любой.

Есть ли что-нибудь, чего Вы боитесь?
Да, конечно, есть. Это то, чего боится любой 

нормальный человек: болезни, войны, неблагопо-
лучия, бедности...

 
Недавно Вы опубликовали на своей странице 

«ВКонтакте» три благодарности особенным лю-
дям. Можно мы воспользуемся этой формулой 
и зададим Вам несколько вопросов с «тройным» 
ответом?

Я думаю, что вы можете всё. (Улыбается.)

Три любимые книги...
Пусть будут «Три мушкетёра», «Капитанская 

дочка» (как-то так получается, что я каждый год пе-

В ШКОЛУ 
и УНИВЕРСИТЕТ — 
ЗА СЧАСТЬЕМ!
Интервью с Александром Рудольфовичем Наумовым, 
исполняющим обязанности ректора Алфёровского 
университета

Александр Рудольфович Наумов

речитываю «Капитанскую дочку»), и третья — кни-
га, которую я сейчас читаю. Она в разное время — 
разная, сейчас я читаю роман Алексея Иванова 
«Бронепароходы», большая книга — 800 страниц, 
начал её читать в январе, а когда закончу — не знаю, 
времени мало.

Три известных учёных, которые, на Ваш 
взгляд, оставили самый яркий след в науке...

Дмитрий Иванович Менделеев. Не потому, что 
я химик, а потому, что это удивительная много-
гранная личность со многими убеждениями и мно-
гими заблуждениями. Менделеев известен как хи-
мик, но он гораздо больше сделал для развития 
отечественной науки, в полной мере патриот. 

Нильс Бор. Он заслуживает благодарности 
преж де всего не столько как создатель открытий 
теоретических, сколько как создатель мощной на-
учной школы, которая живёт до сих пор.

И, чтобы не обидеть гуманитариев, пусть треть-
им будет Дмитрий Лихачёв — выдающийся петер-
бургский гуманист, искусствовед, философ, фило-
лог, литературовед. Сами понимаете, вы меня за-
жали рамкой трёх учёных, это очень жёстко.

Три человека, которым Вы благодарны...
Я обижу, наверное, маму свою, я и сейчас ей бла-

годарен больше всего, но пусть это будет мой отец 
Рудольф Александрович Наумов — мой учитель по 
жизни, мой учитель химии в школе, мой директор 
школы. Школа, которая сейчас носит его имя, — 
школа № 13 города Буя имени Р. А. Наумова — для 
меня это очень важно. 

Второй человек —  это мой школьный учитель 
физики Борис Николаевич Куропаткин, отдельно 
я потом расскажу, как он позволял мне развиваться. 

Обижу, наверное, вузовских преподавателей, 
но пусть третьим будет человек, с которым я по-
знакомился, когда мне уже было 35 лет, он ушёл 
из жизни в лихолетье COVID-19, — профессор Па-
вел Николаевич Белкин — удивительная личность, 
у которой можно было многому поучиться.

Три любимых города...
Петербург на первом месте однозначно, я здесь 

учился, это мой город по жизни. Любимые горо-
да — это те, в которых мне было комфортно, где 
я чувствовал себя как дома.

Мне нравится Париж, я там был три раза, мне 
он очень нравится... (Задумывается.)

Давайте третьим будет город, в который я ко гда-
нибудь поеду, в котором мне будет спокойно и хоро-
шо и где я забуду все свои проблемы, пусть будет, как 
с книжкой, — город, в который я ещё не приехал.

Три первых впечатления от ФТШ...
Люди удивительные, разных возрастов, с кото-

рыми интересно, с которыми сложно. Видите ли, 
когда с человеком не сложно, с ним не интересно: 
на мой взгляд, когда всё просто, это не то. Удиви-
тельный потенциал. Удивительная история.

И несколько вопросов подлиннее и послож-
нее... Вы в сети написали в ответ на вопрос «Что 
у Вас в жизни нового?» следующие слова: «Ска-
зать „Жизнь новая” — соврать, не менял я в ней 
ничего». Неужели Вы ничего не меняли? Новый 
город, новая должность, новый университет, го-
сударственная награда...

Я имел в виду... — и тот, кто это прочитал и зна-
ет меня, это понял — что я не менял свои принци-
пы жизни, то есть принципы, по которым я живу. 
А то, в каком городе я живу и работаю, неважно. 
Моя жизнь бы не изменилась, если бы я стал рабо-
тать дворником или слесарем (у меня даже есть ко-
рочка слесаря по ремонту электровозов), ничего 
бы не изменилось... Я не изменил ничего в отноше-
ниях со своими друзьями, со своими близкими 
и другими людьми.

Для чего нужны перемены человеку?
Человек — существо удивительное, он всегда не 

удовлетворён тем, что у него есть сейчас, ему всег-
да нужно чего-то большего. Потом, может, и пони-
мает, что ему это не надо, но тем не менее это нуж-
но самому человеку. Просто мы так устроены: мы 
обязаны меняться, в конце концов, мы все взрос-
леем и стареем, и в этом есть своя прелесть, и мы 
по-другому смотрим на мир, поэтому я часто пере-
читываю «Капитанскую дочку». Текст остаётся тем 
же — меняется моё восприятие.
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Смотрите, я вам расскажу, как человек, работаю-
щий в университете много десятилетий. Люди при-
ходят в хороший университет за счастьем, за  тем, 
чтобы получить профессию, которая сделает их 
уважаемыми людьми, которая будет приносить 
признание, хорошую заработную плату, которая бу-
дет давать удовлетворение от того, что делаешь. 

Мне кажется, как раз это и есть ответ на задан-
ный вопрос. По большому счёту, мы, работники 
университета, — продавцы счастья, которое про-
даём за время, что вы здесь проводите. Мы даём 
вам возможность, шанс для того, чтобы быть 
успешными, счастливыми, конкурентоспособны-
ми. Это всё про университет. Университет — это 
не там, где учат, не там, где учатся. Это не там, где 
дают диплом. Это там, где дают надежду на счаст-
ливое будущее... Как я завернул, да?

Алфёровский университет — это территория 
успеха. В моём понимании, именно за этим прихо-
дят к нам. Поэтому к нам приводят родители 
за ручку своих детей — не для того, чтобы они ста-
ли физиками, биоинформатиками, а для того, что-
бы они получили то, что позволяет им стать успеш-
ными, счастливыми.

Какова, по Вашему мнению, роль ФТШ для 
Академического университета и наоборот — АУ 
для ФТШ?

Вы должны быть самой хулиганской террито-
рией АУ. У университета всегда есть два крыла, 
и, если одно из них подбито или перекошено, полё-
та не будет. Первое отвечает за традиции — мы го-
ворим с вами об Алфёрове. Вот это университет, 
который создал он, это его университет. Наша 
с вами обязанность — не просто хранить память, 
а делать то, что позволяет АУ быть успешным...

Первое ядро — ядро консервативное, отвеча-
ющее за традиции. Вы приходите в университет, 
в школу, вам говорят: «У нас вот так, вот у нас это 
не принято, у нас принято здороваться...» Я, на-
пример, всегда здороваюсь с теми, кто мне встре-
чается, — это моя привычка. И со мной здорова-
ются люди, когда видят меня. Вопрос: кто первый 
должен здороваться — ректор или студент? Здоро-
ваться должен тот, кто считает для себя это важ-
ным, для кого поздороваться означает правильно 
себя вести. Это совершенно неважно — школьник, 
студент, ректор. Поэтому я всегда стараюсь здоро-
ваться. Мне даже жена говорит: «Ты ещё не дошёл, 

А для чего нужны перемены учебному заве-
дению?

Чтобы быть успешным! Успех учебного заведе-
ния — это успех выпускников, в нашем случае — 
школьников, студентов, научных работников. Мы 
меняемся ради успеха наших выпускников. Меня-
емся, чтобы выпускники учебного заведения были 
успешны в мире, который тоже очень сильно ме-
няется... Поверьте мне, тот мир, в котором вы жи-
вёте, был совершенно другим ещё пять лет назад, 
даже год назад. 

Вы уже наметили план изменений в Академи-
ческом университете?

План изменений формируется, и это является 
предметом моей постоянной работы вместе с кол-
легами. Главное, что мы должны понять: кто мы 
в этом мире, чем мы отличаемся от других учебных 
заведений, кем мы собираемся стать через пять 
лет, что для этого нужно сделать.

Каким Вы видите Академический универси-
тет будущего?

Успешным. Успешным в плане того, что он даёт 
два главных продукта... Во-первых, людей, носителей 
не просто каких-то профессиональных компетен-
ций, а людей, которые составляют культурную элиту 
нашей страны, культурную не в смысле занятий жи-
вописью или музыкой, это про другое... Культура — 
это более важное понятие, чем просто творчество. 
А во-вторых — он даёт стране научные решения, ко-
торые становятся успешными технологическими и 
прочими решениями для промышленнос ти. Люди и 
идеи — в этом состоит мерило успеха любого уни-
верситета. Сможем ли мы это дать, сможем ли мы 
быть достойными вызовов и требований, которые 
предъявляет к нам страна? Это главный вызов для 
университета. Очень сложный вызов.

ФТШ — школа, которая является частью уни-
верситета. Как Вы уже упомянули, Ваш отец — 
учитель, после школы Вы поступили в педагоги-
ческий университет, а позже работали в педаго-
гическом университете...

Да, и жена — учитель тоже. У меня такая 
«школьная» семья.

Как Вы считаете, какой должна быть идеаль-
ная школа?

Идеальная школа — это школа, в которой лю-
дям интересно учиться и работать и в которой 
люди делают то, что позволяет быть счастливым 
к концу дня и тем, и другим. Потому что школа — 
это не там, где учат или учатся, а там, где вместе 

пытаются понять жизнь и идут по жизни. Мы 
всегда учимся у вас, вы, на самом деле, умеете 
и знаете в ряде случаев гораздо больше,  чем умеем 
и знаем мы, потому что, к примеру, в каких-нибудь 
технологичных штуках вы гораздо круче, чем я. Но 
я умею делать что-то другое, чему могу научить 
вас, — в этом и есть счастье человека. 

Есть ли у Вас какие-то планы развития взаимо-
отношений университета и школы?

Да, мне кажется, нам надо преодолеть те барье-
ры, которые разделяют внутренние части универ-
ситета, потому что уникальному культурному об-
разованию с названием «Алфёровский универси-
тет» они мешают.

Знаете, если не убирать пыль из угла, там ска-
пливается потом целый бархан, вот мне кажется, 
этот бархан надо сначала увидеть и постараться 
аккуратно, чтобы мы все не зачихали, подметать, 
мыть пол... И самое главное — надо разговаривать 
друг с другом, рассказывая друг другу видение сво-
его будущего, своё понимание успеха, счастья, пы-
таясь слышать друг друга. И если мы будем пони-
мать друг друга в таких ценностях — у нас всё бу-
дет хорошо.

У Жореса Ивановича было особенное отноше-
ние к лицею — это его детище. Он видел непре-
рывный путь ученика-исследователя: школа  — 
университет — наука.  Хотелось бы спросить, что 
Вы думаете о такой образовательной вертикали?

 Правильная, в общем-то, вертикаль. Если уж 
строго говорить, Жорес Иванович много раз сам 
повторял, что, по большому счёту, не выдумывал 
эту идею, а взял у Петра Великого, который созда-
вал вместе Гимназию, Университет и Академию 
Наук. Но, на мой взгляд, идея Алфёрова очень ин-
тересна сама по себе. 

А наша с вами задача — чтобы мы не остались 
на уровне идеи, а действительно доказали её 
успешность своими делами и тем продуктом, о ко-
тором мы с вами уже говорили, который важен для 
страны. Ну, вот смотрите, я хочу сказать одно: вы 
зачем, ребята, пришли в ФТШ, в Академический 
Университет? Зачем вы здесь учитесь?

 Здесь много интересных людей. 
(Отвечает Никита.)

И что? Они есть везде.

Меня привлекла ориентированность школы 
на подготовку научных кадров. 
(Отвечает Иван.)
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человек тебя ещё не слышит, а ты уже начинаешь 
здороваться. Подожди, пока он подойдёт». 

Понимаете, это как мы: с одной стороны, ка-
кие-то ценности идут с нами по жизни (вот как 
жила моя семья, так и я буду жить; ребёнок видит 
каждый день своих родителей — и живёт так же). 
А второе начало — это ядро изменчивости: когда 
мы хулиганим, пробуем новое, экспериментиру-
ем, когда мы не боимся. Очень важно, чтобы 
в  университете было и то, и другое. Лицей для 
меня — это там, где происходят эксперимент и ху-
лиганство... Хулиганство в хорошем смысле. Это 
не когда на стенах пишут. Слава Богу, стены у нас 
в порядке.

Наверное, Вы знаете, что у нас в Лицее есть 
много традиций...

Немножко знаю. Работаю шестой день, поэтому 
изучил ещё не всё.

Одна из них — ежегодная Корчаковская пре-
мия, которую дети вручают учителям, каждый 
год голосованием выбирая достойного. Как Вам 
кажется, какими качествами должен обладать 
учитель, достойный такой премии?

Вы с этим вопросом можете подойти к Кон-
стантину Михайловичу, он гордится тем, что был 
минимум дважды лауреатом премии, а она может 
вручаться одному человеку раз в пять лет, если не 
ошибаюсь. Дети, которые один раз премию при-
судили этому учителю, уже ушли, пришли другие 
дети. Можете спросить у него, я не буду повто-
ряться...

Корчаковская премия — премия за предан-
ность делу. Мне кажется, учитель, который полу-
чает такую премию, должен любить своё дело, лю-
бить детей, любить, но не жалеть. Любовь бывает 
разная. Мне кажется, что это тот человек, который 
занимается тем, что интересно детям. Ещё раз пов-
торю: вы хоть и школьники, но есть старая пого-

ворка — в университете не учат, в университете 
учатся. Учатся у человека. Итак, эта премия выда-
ётся тем людям, которые, любя своё дело, делают 
то, что важно и нужно для молодёжи, детей... 

У Януша Корчака есть известная молитва учи-
теля-воспитателя о детях, в которой есть слова:

Повелительный взор свой устремляю 
в высь небесную.

Распрямляю спину и требую — ибо 
не для себя требую. 

Ниспошли детям счастливую долю, 
помоги, благослови их усилия. 

Не лёгким путём направи их, но прекрасным. 
А в залог этой просьбы прими моё единственное

 сокровище: печаль.
Печаль и труд. 

(Перевод О. Медведевой).

Есть ли у Вас такое сокровенное пожелание 
подрастающему поколению? И именно нам, уче-
никам ФТШ?

Мне бы очень хотелось, чтобы вы не совершили 
того, что люди называют «подлостью многовеко-
вой». Пока существует человек, можно простить 
всё: хулиганство, многие ошибки. Детские ошибки 
очень важны для того, чтобы человек стал в итоге 
взрослым. Но есть дела, которые называются под-
лостью. И мне хотелось бы, чтобы мои дети (а я, 
кстати, счастливый дедушка) избежали того, что 
называется подлостью, а всё остальное можно.

Дайте, пожалуйста, совет ученикам ФТШ.
Не бояться. Не бояться менять себя, менять 

мир, в котором вы живёте, и всегда думать о том, 
кем бы вы хотели быть, какой образ у вас есть. 
Я люблю задавать студентам самый сложный во-
прос: «Кто вы через пять лет?» Мне кажется важ-
ным образ себя через пять лет. 

Чем бы я хотел заниматься? Как я могу служить 
людям и получать соответствующее вознагражде-
ние, уважение? Это вопросы, которые, как мне ка-
жется, надо задавать себе с очень ранних лет. Мне 
в шесть лет очень хотелось стать водителем грузо-
вика, но я стал ректором. Моя мечта сбылась? Она 
просто меняется в течение жизни, и нужно не бо-
яться пробовать, экспериментировать, рисковать. 
Время молодости — всегда время риска и экспери-
мента. Жизнь расставит всё потом на свои места. 
И вы будете счастливыми и успешными.

Спасибо!

Фотокорреспондент 
Катя Кочеткова, 10 б

Беседовала Даша Кудрявцева, 10б

Как ты узнала про ФТШ?
Я узнала про ФТШ от моей мамы. Она у меня 

человек активный и любит узнавать что-то новое. 
У её подруги сын ходил в ФТШ на ОДО, а мне 
в  школе было скучновато с математикой, потому 
что школа у меня была скорее гуманитарная, 
с уклоном на английский; а я к математике всегда 
тянулась, к техническим наукам. Как только мама 
услышала, что есть такие математические курсы 
интересные и вечером можно на них походить, мы 
приняли такое решение, несмотря на час езды туда 
и обратно. Оно того стоило. Это был седьмой 
класс, я ходила к Алексею Геннадьевичу на матема-
тику, теперь он мой классный руководитель. Инте-
ресно так сложилось. В восьмом классе я ходила 
уже на физику, потому что у меня с ней начались 
проблемы. А потом, за полгода до поступления, 
я  подумала: «А может, мне надо тоже попробо-
вать?» — и поступила. Теперь уже всего полгода 
тут осталось учиться. Быстро время летит.

С какими ожиданиями ты сюда пришла 
и оправдались ли они?

Как я уже сказала, у меня была гуманитарная 
школа, и ожидания были «Хочу сложную матема-
тику, хочу сложную физику и ещё нормальную ин-
форматику», потому что у нас не было информати-
ки как программирования, что меня удручало. 
Программирование я изучала сама. Хотелось ка-
кой-то школьной жизни — у нас её совсем не было. 
В ФТШ что самое главное? Атмосфера единения, 
семьи. Учеников не много, так что все друг друга 
знают. У нас было человек 1000 — никто друг друга 
не знал, и было абсолютно неинтересно: у тебя есть 
один друг, и ты с ним только общаешься. Здесь не 

так — ты общаешься со всеми. Я пришла сюда 
с  мыслью: я хочу интересную школьную жизнь, 
хочу приходить сюда как на праздник, и это оправ-
далось. Плюс — мне хотелось какого-то нового вы-
зова, потому что быть круглой отличницей мне не 
нравилось, это совершенно не мой стиль, я так 
себя не чувствую. Мне хотелось получать двойки... 
Много-много двоек, мучиться, исправлять их 
и страдать, очень хотелось, я это получила, спаси-
бо. Я безумно счастлива. Если получаю какую-то 
хорошую оценку, то это заслуженно. Я даже иногда 
довольна собой.

Теперь, когда ты тут обжилась, за что ты лю-
бишь ФТШ?

В первую очередь за то, что тут очень много 
интересных людей, к которым я могу тянуться. 
И наоборот: я могу кого-то чему-нибудь научить. 

КАК ВСПЫШКА СВЕТА
Интервью с Марьяной Масс, 11б

Последняя весна детства... Последний школьный год...  
Наверное, многие одиннадцатиклассники сейчас не торопят 
время, а стараются останавливать мгновения... А ещё,  
конечно же, оглядываются на школьную жизнь, которая  
всё ещё их часть, перебирают в воспоминаниях события, 
встречи, радости, победы... И размышляют о взрослении. 

Фото Кати Кочетковой, 10 б
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Каждому, к кому ни подойди, ты можешь задать 
вопрос интересный, что-то у него новое узнать. 
Ещё очень интересно вот это: идёшь по коридору, 
тебе может встретиться какой-нибудь всеросс-
ник или человек, у которого много интересных 
проектов. Ты думаешь: «Вау! Я тут не самый кру-
той, далеко не самый крутой... Я могу развивать-
ся!». Для меня это очень важно — развиваться, 
это то, чего у меня не было раньше, то, что я здесь 
получила. Вот за это люблю нашу школу. И, ко-
нечно, за атмосферу — все об этом говорят. И за 
человеческое отношение со всех сторон — от уче-
ников, от учителей, от сотрудников. Честно, 
я чувствую себя здесь как дома. Наверное, в ФТШ 
слово «любовь» — это, как ни странно, системо-
образующее слово, тут всё на этом построено. 
Любовь между людьми, любовь к предмету — это 
твоя страсть; любовь к науке, любовь к самораз-
витию. И то, что это важно здесь, в каждый кон-
кретный момент, — это влияет на нас очень силь-
но и, надеюсь, — к лучшему.

Ты до этого сказала, что тебе был нужен но-
вый вызов. На него уходит очень много сил. От-
куда ты черпаешь мотивацию продолжать 
учиться, развиваться?

Мотивация — это сложный вопрос. Вообще, 
мотивация — это что-то внутри меня, какое-то 
свойство моего характера: мне постоянно нужно 
узнавать что-то новое. Допустим, начались кани-
кулы, мне нечего делать. Я могу неделю посидеть, 
ничем не занимаясь, а потом мне станет скучно — 
нужно чем-то себя занять. Я либо начну надоедать 
своей семье и всех тормошить, либо займусь чем-
то новым. Странное свойство моего характера. Да, 
очень тяжело, так как выгораю, но иначе просто не 
могу. Получается, мотивация как будто внутрен-
няя, но и внешняя тоже, конечно: другие делают 
кучу интересных вещей — я тоже так хочу!

Так выходит, что твой класс — один из немно-
гих, заставших карантин. Первый год вы с клас-
сом провели в стенах 351 кабинета. Как измени-
лась вообще жизнь в ФТШ уже на второй год, 
когда карантин закончился?

Мы были буквально заперты в этом 351 кабине-
те. На самом деле, коронавирус шёл волнами: в ка-
кой-то момент становилось проще, в какой-то мо-
мент — совсем невмоготу. Самое страшное воспо-
минание — отсутствие доступа к шкафчикам. Мы 
почти забыли об их существовании. Мы заходили 
в школу, поднимались на третий этаж, раздева-
лись, вешали куртки на вешалки, оставляли обувь 
в коробках. Маски постоянно носить нужно было, 

температуру мерили в начале каждого дня. Так 
каждый день начинался — каждому контрольный 
в голову сразу. У классов были перерывы в разное 
время, чтобы они не пересекались. В это время мы 
могли сходить в столовую; без очередей! — это 
один из немногих плюсов. Изматывало. Мы не 
особо заметили, как это закончилось — ковидные 
меры не сильно нам мешали. Было и было. Понят-
но, что это нужно было.

Спецкурсы... Спортивных не было совсем, 
а профильные проходили онлайн. Домой приходи-
ли, включали зум и занимались. А в какой-то мо-
мент было совсем плохо, и мы полностью ушли 
на дистант, сидели дома. Утром встаёшь, что-то ку-
шаешь, пока у тебя физика... Так и жили. Расслабля-
ло сильно, конечно же. Но что изменилось на следу-
ющий год: стали со всеми общаться, вышли из сво-
его кабинета, хотя он нам нравился, там очень уют-
но. Я помню, был даже какой-то момент, что поче-
му-то учитель не пришёл на пару, мы закрыли 
кабинет, у нас там был мяч — и мы начали через 
весь класс играть в волейбол. И никто нас не услы-
шал! Ещё у нас в кабинете были пуфики, которые 
сейчас в Jet Brains, и мы просто на них огромной 
кучей малой на переменах ложились и спали. Учи-
теля приходили, вытягивали, вытаскивали: «Дети, 
садитесь, сколько уже можно? Уже звонок». Мы: 
«Да. Чё? Ладно...» За этот год мы хорошо узнали 
друг друга. Мы почти не общались с другими клас-
сами, но это позволило проводить больше времени 
с одноклассниками.

Что бы ты попробовала сделать, если бы 
у тебя был ещё один год до выпуска?

Если бы у меня был ещё один год до выпуска, 
я бы, наверное, участвовала в большем количестве 
активностей, которые у нас тут есть. В первую оче-
редь, я бы ходила в театр. Я была на их постанов-
ках и мне безумно нравится то, что они делают. 
Я смотрю, наслаждаюсь. Я четыре года ходила в те-
атральную студию, и мне там безумно нравилось. 
В моём сердце театр, наверное, навсегда. Это чув-
ство единения, когда как единый механизм, мы 
должны работать вместе, — для меня всегда очень 
дорого, и я бы не прочь повторить.

Когда идёт спектакль, ты знаешь в каждую долю 
секунды, где ты должен находиться, знаешь, что 
если кто-либо ошибётся, то всё пойдёт не так. Ты 
зависишь от всех, и все зависят от тебя. Мне очень 
это нравится, хоть я не особо командный игрок. 
Отношения в театре — они на всю жизнь. Было бы 
здорово ими обзавестись здесь, но я как-то думала: 
«У меня нет времени, у меня нет сил». Был бы ещё 
один год, я бы не задумывалась.

Ещё некоторым в школе известно, что 
в  10  классе для экзамена по выбору ты делала 
игру. Расскажешь чуть-чуть о ней?

На выбор на экзамене давались три предмета: 
химия, литература и история. Я сразу выбрала ли-
тературу, как путь наименьшего сопротивления, 
потому что с историей у меня всё сложно, а с хими-
ей всё ещё сложнее. Учить билеты я не хотела, по-
этому решила делать проект. С темой долго не мог-
ла определиться. Мама, видимо, услышала мои 
страдания и предложила тему. Тема была чисто 
письменная: что-то написать, что-то поисследо-
вать. Я подумала: «О, хорошая тема». Обратилась 
к Галине Львовне, она была моим научным руково-
дителем, она одобрила. Я пыталась начинать рабо-
ту, но я не могла ничего написать — не было инте-
ресно. Тема неплохая, но не моё.

Я задумалась: «А что мне интересно?». И почти 
сразу ответила: мне хотелось бы сделать компью-
терную игру. Я этим занимаюсь плотно, мне это 
нравится, и, возможно, я смогу связать с этим свою 
жизнь. Однако были проблемы. Оставалось всего 
четыре месяца. Также я прекрасно понимала, что 
экзамен по литературе, а не по информатике, то 
есть надо как-то сделать так, чтобы это был экзамен 
по литературе. Плюс — я вообще не умею рисовать. 
Сначала я написала Алисе, потому что я знаю, что 
она умеет рисовать. Мы с ней даже в Jam участвова-
ли, так что у нас уже был опыт работы вместе, 
и я была не прочь поработать с ней ещё. Я ей напи-
сала: «Алиса, что ты думаешь?». Она ответила: «Су-
пер, я в деле!» Я написала Галине Львовне. Я не рас-
считывала, что она разрешит, потому что проект 
в 10 классе рассчитан на одного человека, а нас двое; 
кто нам сможет помочь, если у меня что-то пойдёт 
не так (с технической частью); ещё и сроки: игру 
надо придумывать с самого начала, а делается это 
небыстро; но она сказала: «Дерзайте» — и мы поня-
ли, чем будем заняты в ближайшие четыре месяца. 
Игра была по книге Стругацких «Трудно быть бо-
гом». Когда я в первый раз её читала, в классе ше-

стом или седьмом, мне она не особо понравилась — 
я ничего не поняла; а когда мы начали делать игру, 
я её перечитала, прониклась, многое поняла, пора-
довалась за себя и убедилась, что надо делать. Соб-
ственно, так мы связали проект с литературой.

Получилось что-то близкое по жанру к визуаль-
ной новелле: присутствуют некоторые задания, за-
дачки интересные, в том числе на логику, чтобы 
пройти дальше по сюжету; задача игрока — пройти 
сюжет. Мы решили, что делать игру строго по сюже-
ту книги — это скучно, и попробовали придумать 
свой сюжет, вроде расширения или продолжения. 
Это было жёстко. Успеть такое за четыре месяца 
очень здорово, хоть и сложно. Когда только начина-
ешь создавать игру, говоришь себе: мы с помощью 
этой игры хотим донести до играющего такие-то 
мысли. Сложно в процессе не потерять эти мысли 
и  таким образом воздействовать на игрока с по-
мощью визуала, с помощью сюжета, с помощью 
диа логов, с помощью эффектов и всего-всего, чтобы 
он сам дошёл до тех же самых мыслей. Этому надо 
учиться, и гейм-дизайнеры учатся этому всю жизнь. 
Надеюсь, у нас получилось, хоть было тяжело.

Тяжело ли было выполнять такую объёмную 
работу совместно с другим человеком?

Очень тяжело. Я игрок не особо командный. 
Мне нужно что-то придумать и сказать: «Ну всё, 
будет по-моему», а тут Алиса возражает мне. Я не 

Рисунки Алисы Лебедевой, 11б
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могу это пережить. Мы видели игру по-разному. 
Я не представляю, как это происходит в компани-
ях, где игру делают 10.000 человек, это просто за-
стрелиться можно. И разногласия у нас были: мы 
спорили, ссорились. Я подчёркиваю: спорить 
я  очень люблю. Приходилось доказывать свою 
точку зрения: почему ты считаешь так, почему 
игра от этого станет лучше. Сложно, но игре это 
пошло на пользу.

Если говорить о том, как создавалась игра: до-
машки задают много, что делать, у тебя ещё три эк-
замена, это лишь один из четырёх. Игра придумы-
валась мною в метро, пока я ехала час туда, час об-
ратно. Приходила домой, делала уроки, ночью 
садилась за компьютер и кодила, кодила, кодила. 
Мы не успевали ни к какому дедлайну, он где-то 
в начале июня, а сам экзамен был 20 июня. Так вот, 
к первому июня у нас готова была только текстовая 
часть. А вот сама игра — накануне экзамена, позд-
но ночью. Зато прямо на защите учителя поиграли. 
Слушали ли нас учителя — я не знаю, но, когда мы 
закончили, у них уже была пройдена половина.

 
Ты сказала, что вы много спорили, а бывают 

ли ситуации, в которых ты не пойдёшь на ком-
промисс?

Зависит от того, есть ли у меня возможность не 
пойти на компромисс. Тут бывало и такое: «Алиса, 
делаем по-моему, я лучше знаю, как надо». Притес-
нение художников, хоть знаю, это плохо. Бывали 
же моменты, когда нужно было прислушаться 
и  сказать: «Да, ты права». Это иногда тяжело — 

признать свою ошибку или отказаться от своей 
идеи. Что мы понимаем под словом «компромисс»?

Я бы сказала, что это результат, который 
устраивает всех участников спора.

Это вообще правильно. Но, опять же, это во-
прос про любовь работать в команде. Я люблю де-
лать всё сама, сама с собой соглашаться, а потом за 
это же получать. Но далеко не всё можно сделать 
в одиночку. Когда ты работаешь с кем-то, компро-
мисс необходим. В этом случае я стараюсь аргу-
ментировать свою точку зрения, чтобы убедить, 
а  если это не получается, я говорю: «Окей, давай 
сядем, обсудим по-человечески, мне нужны аргу-
менты, почему твоя идея лучше, и я соглашусь. По-
пробуй меня убедить, если у меня не получилось 
убедить тебя». Вот это я люблю, я люб лю разборки, 
споры очень люблю, но без перехода на личности.

 
По твоим ответам можно сказать, что ФТШ 

и  люди здесь значат для тебя очень много. Как 
изменилась твоя жизнь с началом учёбы здесь?

Во-первых, я хочу отметить, что ФТШ стала моим 
вторым домом. ФТШ воспитала меня, помогла 
перей ти от немного неуверенного в себе подростка 
в  какую-то даже взрослую жизнь; научила думать 
шире, перестать быть ребёнком в своих решениях 
и при этом продолжать им быть в своих мыслях, то 
есть это полёт идей, но вместе с этим ты осознаёшь 
ответственность — и это по-взрослому. Ещё ФТШ 
подарила мне друзей, с которыми, надеюсь, я буду 
общаться всю свою жизнь. Они действительно очень 
интересные люди, которые привносят в мою жизнь 
радость и  много впечатлений, и я очень многому 
учусь у них, уважаю их и люблю. О знаниях, которые 
я тут получила, и о моём кругозоре, который сильно 
расширился, я вообще молчу. То, что я получила 
здесь в плане образования, — выше всяких похвал, 
я даже представить себе не могла, сколько всего но-
вого я тут узнаю. В конце концов, ФТШ помогла най-
ти себя, обрести понимание, чего я хочу дальше, за-
дала вектор развития. Раньше, до прихода сюда, 
у  меня был довольно пессимистичный настрой 
по  поводу взросления, взрослых людей. Я думала: 
«Ты взрослым становишься — ве селуха заканчива-
ется. Ты становишься скучным зану дой, перестаёшь 
полностью получать удовольствие от жизни, плы-
вёшь по течению». Для меня взрослый человек был 
несчастливым человеком. И я пришла сюда — у меня 
был шок, как вспышка света, я поняла: взрослые 
люди бывают счастливыми. Посмотрите на них! 
И я смотрела долго, восхищалась, старалась запом-
нить каждое мгновение: «Посмотри, вот так выгля-
дит человек, которым ты хочешь стать в будущем».

* * *
Представьте на минутку, что Хогвартс всё-таки 

существует и ученику ФТШ — назовём его просто 
Ф. — пришло письмо. Он нашёл бы его — большое, 
из свежей хрустящей бумаги цвета молотого имби-
ря, с аккуратно выведенными буквами и изящным 
вензелем — на своём шкафчике после уроков. Пись-
мо шло бы в комплекте с непонятно как оказавшей-
ся внутри здания нахохленной мокрой совой, тер-
пеливо ожидавшей получателя. Она тяжело подни-
мется в воздух, раздражённо ухнет на прощание, 
опишет круг у Карандаша и скроется, провожаемая 
ошарашенными взглядами учеников.

История непременно началась бы с письма; 
с него вообще много чего начинается, уж вы-то 
это знаете прекрасно, не правда ли, дорогой мой 
ФэТэШист?

ВСЁ НАЧАЛОСЬ БЫ С ПИСЬМА
Анастасия Муравьёва, 10в

ВНИМАНИЕ! 

Статья подготовлена по результатам опроса «Почему 
ФТШ — это Хогвартс?» и содержит слова тех, кто ответил 
по нашей просьбе на вопросы о сходстве ФТШ и Хогвартса, 
поэтому автор снимает с себя всю ответственность за 
проведённые здесь параллели...

По всем правилам юным волшебникам такие 
послания обычно приходят чуть раньше, лет эдак 
в одиннадцать, а никак не в шестнадцать; но что 
поделаешь, случаются в системе и такие ошибки, 
особенно если вы имеете дело с почтой России; 
возможно, совы будут бракованные и попросту не 
выдержат суровых погодных условий, или же 
уставших бедняжек по дороге подстрелят оголо-
давшие лесники...

Так или иначе, но три дня спустя Ф. трясся бы 
в уютном купе экспресса, направлявшегося в неиз-
вестный для науки и нашего героя мир.

Ф. был бы обычным десятиклассником ФТШ, 
ничем особо непримечательным, как говорится, 
«ни румян, ни бледен, ни богат, ни беден»: Всеросс 
не брал, за границу по обмену не ездил, на Нобе-
левскую премию не претендовал; спал, как водит-
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ся, мало, учился на более-менее приличные отмет-
ки, неплохо по-английски понимал, а в целом 
жизнью своей был бы вполне доволен. 

Он выйдет из поезда и, поёжившись, накинет 
капюшон. Чёрные силуэты величественных башен 
старинного готического замка, полагаю, покажут-
ся ему мрачноватыми для учебного заведения, осо-
бенно после ярких стен ФТШ, и он разочарованно 
поморщится. Впрочем, судить не берусь: на вкус 
и цвет приятелей нет. 

С заселением, наверное, выйдет странно и ском-
канно; пустят не без удивления — шутка ли, новень-
кий в середине года! — но предъявленное письмо 
все сомнения развеет (видно же, что не подделка; 

такое в снегу у дороги не отыщешь), и Ф. отведут 
свободную комнату в башне одного из факультетов.

Широкую кровать с балдахином и красно-золо-
тые тяжёлые шторы Ф. сочтёт излишеством; лучше 
бы дали побольше места для учёбы! Зато работать 
можно будет на кровати.

Исследовательская натура потянет гулять 
по школе, несмотря на все запреты. Говорящим кар-
тинам на стенах Ф. ничуть не удивится. Действи-
тельно, чего же в оживших рисунках может быть 
удивительного! Пробовали бы вы не спать по три 
дня перед сессией, принимая кофе литрами, а  по-
том фотографии на стенах третьего этажа разгля-
дывать  — и не такое увидите! Фигуры не просто 
двигаться, они танцевать начнут! А если вы ещё 
и ничего не ели (ведь на подобные занятия найти 
время бывает невероятно трудно), то, по слухам, на 
снимках из ниоткуда может возникнуть дискошар. 

Меняющие направление лестницы тоже не сму-
тят — в ФТШ же смог разобраться, значит, и тут не 
пропадёт. Длинных изогнутых коридоров, тёмных 
и  пустых, Ф. не испугается. Если вы когда-нибудь 
рано приходили в ФТШ, например, на нулевой урок, 
надеясь, что часик утреннего сна на пуфиках в атмос-
фере науки сделает вас чуть умнее, темнота не будет 
пугать. Разве что чертовский холод проберёт до кос-
тей, и Ф. мысленно похвалит себя за полезную при-
вычку везде ходить в толстовке и носить шарф.

Ф. будет бесстрашным, в этом я уверена. Если 
новоиспечённые друзья начнут стращать его гро-
зой всей школы Снейпом, он только усмехнётся. 

«Ребят, бога ради, какой Снейп? Чего я там не 
видел на этом зельеварении? Плавали, знаем. Ви-
дели бы вы Юрича в гневе! Это пострашнее Волан 
де Морта будет!»

Услышав про уроки Защиты от Тёмных Искусств, 
Ф. вспомнит Александра Борисовича Лярского; 
МакГонагалл напомнит ему Анну Анатольевну... Или 
Татьяну Анатольевну Логунову, смотря кто его учил.

Тернистый Запретный лес Ф. не напугает. Го-
раздо опаснее всех лесных чудовищ возвращаться 
домой поздно вечером. Особенно если зима, тем-
но, скользко и кругом жуткие люди — то ли манья-
ки, то ли обезумевшие и голодные студенты.

Общий зал ему не понравится — от висящих 
в воздухе свечей постоянно ждёшь подвоха: вдруг 
горячим воском на макушку капнет.

Сторожка Хагрида — вылитый проходной до-
мик охранников.

К магии Ф. отнесётся чрезвычайно скептически 
и с учителями непременно вступит в дискуссию 
по поводу преимуществ и недостатков магическо-
го образования. Где это видано, чтобы в школе не 
было священных естественных наук? Да всю их ма-

гию можно было бы сжатым курсом за год пройти! 
А вот вы попробуйте-ка интегралы с логарифмами 
так изучать! 

Всю школьную жизнь Хогвартса он будет срав-
нивать с ФТШ. 

«Факультеты? О, а у нас тоже деление есть, прав-
да, негласное: гордые математики, чудаковатые фи-
зики, безумные айтишники и несчастные гуманита-
рии, которые сами не знают, как смогли выжить». 

«Отбой в девять? Помню, прикорнул однажды 
после ГЦФО возле шкафчиков — да так и проспал 
всю ночь. Представляю, что подумала уборщица, 
увидев меня, мирно сопящего на полу под курткой».

«СОВ и ЖАБА? Сочувствую. У нас в качестве 
компенсации за моральный ущерб хоть шоколад-
ки дают».

«Какие такие фантастические существа? Знали 
бы вы такое чудо, как ученики перед сессией... 
Те ещё твари... Не спящие по трое суток... Хотя го-
раздо интереснее те, кто спит по десять часов 
в день и всё успевает».

«А что, вы тоже директора только по праздни-
кам видите?» 

«Вход по кодовому слову, которое ещё и меня-
ется раз в неделю? Электронные пропуска гораздо 
удобнее».

«А у нас после уроков ребята остаются добро-
вольно, а не в качестве наказания...»

«Ни бассейна, ни театра, ни астрономии... 
М-да...»

Если ему посчастливится застать великого 
Мальчика-Который-Выжил, то во время знаком-
ства он с трудом сдержит ухмылку, ибо Гарри Пот-
тер — вылитый Даня Лысый.

Наткнётся на зеркало Еиналеж, где увидит — 
нет, не своих родителей — а себя, спящего с зачёт-
кой в руке. Ф. долго будет сидеть перед зеркалом, 
глядя на жирно выведенную красным «пять» 
по химии, и по бледному лицу потекут слёзы разо-
чарования: в жизни так не будет никогда...

 А где-то через недельку, изрядно успев навести 
в школе смуты, неожиданно заявится к директору 
с «Всё это, конечно, очень интересно, но моё серд-
це навсегда в ФТШ, так что я поехал, простите 
и отпустите».

* * *
Впрочем, какой Хогвартс?.. Это была бы просто 

иллюзия возбуждённого ума. Ф. приснится эта 
история, когда он будет досыпать жалкие крохи сна 
на русском, или же, если его случайно шибанёт то-
ком, на экспе. Он очнётся на полу в окружении од-
ноклассников и здорово перепугается, увидев над 
собой встревоженное лицо Алексея Сергеевича. 

Снова будут пары в 9 утра, горячий чай и па-
смурное небо Петербурга, шлёпанье сапог по ве-
сенним лужам, шум машин, душное метро. Чудес-
ное видение начнёт исчезать из памяти.

Но однажды в дверном проёме неожиданно 
мелькнёт странно знакомая светлая макушка — 
точь-в-точь как у той задумчивой девушки из сна, 
с которой гуляли вместе по школьным лабирин-
там. Сердце птицей затрепещет в груди, мгновенно 
вспомнится весь Хогвартс с его обитателями, вы-
сокие потолки и колонны, волшебники в чёрных 
мантиях... Ф. выбежит из класса, опрокинув пару 
стульев, в надежде догнать своего Призрака, и — 
найдёт около шкафчиков. Взъерошив взмокшие 
от бега волосы, запустит руки в карманы; пальцы 
стукнутся о холодный металл, Ф. вытащит отлива-
ющий серебряной крышечкой Маховик Времени, 
а  проходящий мимо Александр Юрьевич хитро 
подмигнёт ему...

* * *
Предвижу ваши вопросы.
«Что курил тот, кто это придумал, и почему не 

поделился?»
«Зачем я потратил на эту бредятину большую 

перемену, когда мог доделывать алгебру/химию/
русский (нужное подчеркнуть)?»

Что ж... наверняка каждый из вас хоть раз заду-
мывался о параллели между ФТШ и Хогвартсом. 
А помните ли вы все те чудесные миры, которые 
посещали во сне, разлёгшись на парте во время по-
следних уроков? Драконов, чудовищ и принцесс, 
дремучие леса и глубокие реки, давно затерянные 
где-то в детстве свежие зелёные полянки, замки 
и милые домики, крылья за спиной и способность 
гнуть реальность, как вам вздумается? 

Прошу, не надо бежать в кабинет эксперимен-
тальной физики, чтобы удариться током в надежде 
на удачу! Пожалейте учителей, им же вас потом от-
качивать! Пройдите тогда уж, если очень хочется, 
через дверь 239: вдруг повезёт — и окажетесь 
в тайной комнате ФТШ. Или же не очень повезёт — 
и попадёте в ФМЛ 239...

В конце концов, разве вы уже не получили 
в нужный момент письмо из школы магии и вол-
шебства? Правда, почта была электронной и в от-
правителях значился Юрий Михайлович Эдлин. 

Ну, разве ФТШ — не Хогвартс?
Верьте мне, люди: однажды магия появится 

и  в  вашей жизни, неожиданно, как Александр 
Юрьевич во сне Ф., — мелькнёт незаметной тенью 
в дверном проёме, чтобы потом осветить вас наде-
ждой и любовью.

Главное — не сдавайтесь и верьте.
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Смешанные чувства

Он рисует нотный стан
Параллельных прямых.
Я взгляд не отвожу
От какой-то секущей.
И все образуемые ею углы
Укладываются в голове
Мигренью гнетущей.

Уверенной рукой он чертит
Абсциссы и ординаты.
А в моей голове черти
Твердят: «Оно тебе надо?»

«Прогуляй, не ходи,
С глаз долой — из сердца вон» —
Подсказывает внутренний прагматик.
По расписанию наше свидание в три,
Я, двадцать умников и он — 
Наш лучший в мире математик.

Дома

Ты приходишь сюда в любой момент
И говоришь: «Я», и тебе открывают,
Хотя, как известно, разные
«Я» на свете бывают.

Ты можешь быть злым, от будней 
почти незрячим.

Тебя сначала накормят горячим.
В чашку и в мысли нальют тепла
И только потом спросят: «Ну, как дела?»
Среди ежедневного мракобесия
Здесь обретаешь ты равновесие.

Люди с высшим образованием
И серьёзными лицами спорят,
Ходить красной фишкой кому,
Носки уходят в стирку парами,
А возвращаются по одному.

Папа возьмется делать с тобой домашку,
За которую ты потом принесёшь «два»,
Папа демонстративно хватится за ремня 

пряжку,
А смысл, если у тебя его глаза, нос, улыбка 

и вся голова?

Мама подумает: «Опять мусор» — и выбросит,
Что и куда бы ты ни положил.
Ты будешь лежать и думать, как это бесит,
А по потолку бегут тени от проезжающих 

машин.

У всех есть своя зарядка,
Но пользуются только твоей всем миром,
На холодильнике записка:
«Котлеты можно есть только с гарниром».

Макароны здесь варят в мелкой кастрюле,
Потому что большая уже неделю под рисом 

мается,
Который никто не ест, но выбросить рука 

не поднимается.

Тебя здесь любят даже тогда,
Когда ругают, что ты никуда не годен,
Нутром ты чувствуешь, что ты хороший,
Ты одновременно и нужен, и свободен.

ЗДЕСЬ 
ОБРЕТАЕШЬ ТЫ 
РАВНОВЕСИЕ
Стихотворения 
Натальи Владимировны 
Маннинен, учителя 
английского языка

Соня Орехова, 10а

На часах 03:21. Я пишу этот текст, потому что 
мне экстренно понадобилось поднять средний 
балл по русскому, хотя на плечах висит груз непе-
реписанного задания по физике и прочих долгов. 
Не теряя времени: вся эта романтика весьма чужда 
нам. Наш ритм жизни не позволяет задержать 
взгляд на чём-то дольше, чем этого требуют обяза-
тельства. Только ночью, когда всё вокруг замирает, 
можно прислушаться и попробовать начать осоз-
навать происходящее. Тихая музыка (ведь все уже 
спят), редкие выкрики случайных, мимо прохо-
дивших «бродяг», сигналы машин-лихачей, запоз-
давший трамвай, возвращающийся в  парк. Един-
ственное время, когда можно вспомнить: «Зачем...» 

Ведь, если звёзды зажигают —
значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — кто-то хочет, чтобы они были?
Значит — кто-то называет эти плевочки 

жемчужиной?

Зачем ты сидишь и делаешь уроки этой поздней 
ночью? 

Почему случилось так, что вместо десяти часов 
сна, как у «заурядного школьника», ты имеешь 
семь в прекраснейшем случае? 

Самое время, чтобы вспомнить, ведь торопить-
ся нам некуда, а до будильника ещё 3,5 часа. 

Время 03:41. Помнишь, как было вначале? Всё 
шатко, неуверенно и сложно, очень сложно. Часто 
будет желание сдаться, но раз за разом его надо пе-
ребарывать, ведь то, что нас не убивает, — делает 
нас сильнее. Вспомни, что отталкивало тебя 
от этой идеи? Правильно — то, что окружало эти 
труды. Результаты, которые ты видел, люди, кото-
рые наблюдали за тобой и были рядом на протяже-
нии всего этого пути.

И теперь, когда мы прошли этот путь на 62,5%, 
ты можешь оценить, что мы сделали. С  собой 
и с нашими деяниями. Начиная с отчёта об успева-
емости в  Нетскуле и заканчивая тем, что ты мо-
жешь зайти на чашечку кофе в лаборантскую мате-
матиков. Конечно, без  приключений, падений 
и прочих неурядиц ни одна дорога не обходится. 

Казалось, что весь этот мир вращается вокруг тебя 
с  бешеной скоростью, кто-то шёл рука об  руку 
с тобой, а потом исчез, кто-то остался. Люди меня-
лись, а ты учился отпускать их. 

Всё, что произошло за это время, хорошее или 
плохое, формировало твою личность, которая 
в будущем должна будет обеспечивать, защищать 
и поддерживать тебя. Школу можно любить за то, 
что она была «спонсором» испытаний и различ-
ных жизненных поворотов, «высекавших» из тебя 
того, кем ты являешься сейчас. В каком-то смыс-
ле  — это эгоизм. Ибо это чистая любовь к  себе, 
своему труду и пройденному пути. Любовь к  ре-
бёнку, который выжил среди «недалёкой толпы», 
в  постоянном отстранении от  других семикласс-
ников, с клеймом: «не такой, как все». Любовь к ре-
бёнку постарше, который справился и прорвался 
сквозь нагрузку, которая была выше его на голову, 
а после устоял и «заслужил себе место под  солн-
цем». Любовь, когда после огромной неудачи на-
шёл в себе силы подняться, обернуться назад, сде-
лать выводы и двигаться с ещё большей мотиваци-
ей. Причины в этом списке кончаться не будут. 

Время 04:07. Тихо играет Земфира. Кто бы мог 
подумать, что серьёзные и деловитые технари будут 
распевать «Привет, ромашки», сидя вокруг костра? 
Звёздное небо в такие моменты превращается в лен-
ту и проводится окружностью за спинами поющих. 
Кажется, что все невероятно близки, а сверху — нет 
предела чему-либо. Как бы «приторно» ни звучало, 
но этот костёр заставляет «оттаивать» сухие и «зара-
ботавшиеся» нравы людей. (Выше мы уже говорили, 
что ритм жизни и всё прочее.) И ещё одна любовь 
в ФТШ — это любовь к её духу. Именно он способен 
творить такие чудеса, независимо от возраста, клас-
са, специальности (или же её отсутствия).

Я не знаю, можно ли об этом говорить, но я хочу 
затронуть эту тему и показать, на что способна эта 
сила и почему она важнее многих других, матери-
альных вещей. Как гром средь ясного неба прока-
тилась в декабре сквозь стены школы весть, что 
Константина Михайловича уволили, здание заби-
рают, а самого лицея может и не существовать. Все 
обычные стадии депрессии — отрицание, гнев, 
принятие и так далее — были пройдены мгновен-

ЛЮБОВЬ СОЗДАЁТ ШКОЛУ, 
А ШКОЛА ЛЮБОВЬ ВОЗВРАЩАЕТ
Что-то наподобие сочинения на свободную тему
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но. Люди (школьники, в  частности) были готовы 
сражаться и отстаивать свой дом, кто как может 
и  чем может. (Любимая цитата многих учителей 
дворовых учебных заведений: «Школа — ваш вто-
рой дом» — для  многих значила гораздо больше, 
нежели «заученное клише».) Но всё хорошо, что 
хорошо кончается. Либо кто-то вступился, либо 
мы родились под  счастливой звездой, и всё обо-
шлось. Так давайте же верить, что неведомая сила, 
которая оттолкнула от нас опасность, — и есть дух 
ФТШ, то, чем мы являемся все вместе. 

Часы прогудели  04:31. Вспоминаю эти момен-
ты — они кажутся страшным сном. А ведь действи-
тельно было чувство, что у тебя забирают дом, часть 
тебя, и, наверное, это одна из самых кошмарных воз-
можных вещей. Почему? Что многие не сразу пони-
мают, поступая в  школу, так это то, что здесь дей-
ствительно Дом. Как человек, который здесь не пер-
вый год, могу сказать, что я здесь провожу (да и не 
особо против-то) больше времени, чем в своей квар-
тире. Каждый кабинет, каждый поворот, каждый пу-
фик — всё пропитано любовью. Она попадала сюда 
отовсюду. Мне кажется, это оттого, что люди чув-
ствуют благодарность и признательность. А эти 
«высшие чувства» рождают привязанность и дове-
рие, на которых весь этот «старт-ап» и держится. 

Мне очень сложно потому, что я уже не могу 
проследить хронологию того, как во мне тоже за-
рождалось это чувство «всеобъемлющей» любви 
к школе. Но постараться мне стоит.

Район по физике в 8 классе. Дело было в ноябре, 
за  окном темно. То был «ковидный» год, за  не-
сколько месяцев «проживания» с  прекраснейши-
ми одноклассниками в одних и тех же четырёх сте-
нах они успели стать чем-то своим. Решив несчаст-
ные четыре задачи, ждёшь 20 минут до  конца 
олимпиады. И тишина, только скрип ручек по бу-
маге да тяжёлое дыхание величайших умов совре-
менности. И спокойствие — кажется, что так было 
всегда, есть и будет. Да и вообще, в  нашем деле 
главное — спокойствие, вероятно. 

04:53.  А если брать временной промежуток 
меньше? Можем рассмотреть тот же район по фи-
зике, в том же кабинете, с теми же людьми (прак-
тически), но два года спустя. За  окном холодное 
солнце, те же 20 минут до  конца олимпиады, но 
уже не четыре решённые задачи, а всего три, да 
и то не факт, что правильно. И в принципе, всё рав-
но. Ведь есть то самое спокойствие, и оно было 
и, наверное, будет. 

Но чем ближе новогодняя ночь, тем сильнее 
жжёт осознание того, как мало нам осталось. Этой 
беззаботной сказки, где единственная проблема — 
это то, что Алексей Геннадьевич опять не проверил 
домашки, и то, что не успеваешь «досдать контекст» 
в  срок. И от  этого любовь становится ещё более 
страстной и пламенной. Боишься, что будешь сожа-
леть о том, что не успел сделать всё, что хотел. 

Напутствие тем, кто здесь первый год: 
•  Цените и запоминайте каждый день, каждую 

пару. 
•  Фотографируйте преподавателей, однокласс-

ников, просто доску с  написанным разбором 
задачи. 

•  Есть возможность куда-то сходить с  клас-
сом  — идите. Потом сделаете дз, исправите 
кол, выспитесь на каникулах. 

•  Есть возможность учиться на 4–5, а не на 3–4 — 
вывод очевиден, доведите себя до  совершен-
ства. Чтобы в день выпуска вы могли сказать 
своему классному: «Я сделал всё, что мог». 

05:10. Видимо, эта исповедь всё же более нужна 
мне, нежели моему среднему баллу по русскому. Коли 
заговорили о классе, очень хочу сказать, что любовь 
к ФТШ — на 50% чистая любовь к одноклассникам. 
Она тоже заключается всюду. Тот же слёт, восхище-
ние тем, что люди занимают места на всероссийских, 
международных олимпиадах. Ты знаешь, как некото-
рым из них тяжело, и ты видишь, как они неумолимо 
идут к своей цели. И это мотивирует и заряжает, и ты 
сам подсознательно стараешься хоть чуток, но рав-
няться на  них. Интересно, но я ни разу не видела, 
чтобы в школе кто-то друг другу завидовал. Навер-
ное, это потому, что все эти «гении» взрослеют 
на  твоих собственных глазах, и поэтому ты не мо-
жешь их упрекнуть в допинге или чём-то подобном. 
Ещё восхищения заслуживает та атмосфера, кото-
рую они создают в школе, то, как они раз за разом 
«оживляют» уроки и кабинеты. (В какой ещё школе 
можно увидеть дерущихся ученика и учителя?)

6:51. Что-то я слишком задумалась об учителях 
и одноклассниках, надо хотя бы часик поспать.

<...>
С момента написания предыдущего предложе-

ния прошло двое суток, и сейчас уже первая «ка-
никулярная» ночь...

01:30, детское время. Предлагаю поговорить об 
учителях, особенно это (возможно) важно для но-
вичков. «Я люблю ФТШ, потому что КМС может, 
просто проходя мимо Владимира Борисовича, ска-

зать: „Здрасьте!” — и хлопнуть его по  животу...». 
Всего лишь воспоминания очевидцев, не более. 

Возвращаясь к теме Дома. Данный эпизод обу-
словлен тем, что все свои, знают друг друга «с дет-
ства» (как видим, некоторые — «буквально»). 
Люди, объединённые общим прошлым и ценностя-
ми, едиными целями и традициями, держащиеся 
вместе, дабы защитить свою идеологию и совмест-
ное детище, составляют неизменный и надёжный 
скелет «семьи», которая проживает в «Доме» ФТШ. 
Отношения тоже сугубо семейные, нет сугубо дело-
вых. А это очень влияет на тот самый дух школы. 
Семейные отношения распространяются как в си-
стеме «учитель-учитель», так и в  системе «учи-
тель-ученик», а подражая «братьям нашим стар-
шим», появляется третья система, которая работа-
ет ещё эффективнее, — «ученик-ученик».

Бесценно то, что в ФТШ нет «старых, прокисших 
учительниц, состарившихся раньше времени». Одна 
из ключевых проблем МБОУ СОШ, как мне кажет-
ся, — это то, что там работают люди, которые это 
дело ненавидят. Не важно, говорят они об этом или 
нет, это почти очевидно и ох как влияет на процесс 
обучения. Человек, который уже тысячи раз перего-
рел, не будет иметь хоть какой-то мотивации делать 
свою работу качественно, и будет прав. Его желчная 
ненависть к собственной жалкой сущности и невоз-
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можности что-либо изменить будет растекаться 
по всему, что его окружает. В стенах заведения, где 
хоть часть коллектива такая, никогда не взяться той 
любви, которая всюду. 

Всё, что я сказала выше, было для того, чтобы ещё 
больше «высветить» то, что мы имеем, чтобы боль-
ше ценили. Я сомневаюсь, что найдётся учитель, про 
которого ВСЕ ученики скажут, что его уроки нудны, 
неинтересны, смысла не несут, да и вообще — «луч-
ше бы я эти полтора часа дома поспал». Большая 
часть педсостава работает не первый десяток лет 
и в течение всего этого времени только продолжает 
повышать свою квалификацию, а значит, запал этих 
людей не гаснет. Во многом, конечно, это заслуга 
учеников, которые сами заинтересованы в процессе 
своего обучения, а  также заслуга системы «учи-
тель-ученик», которая является одной из ценностей 
и традиций школы. Несмотря на всё богатство воз-
можностей того, что можно делать вместе с классом, 
и того, куда можно ездить вместе с  классом, боль-
шинство классных руководителей не используют 
этих возможностей. В то время как мы ездим на слёт 
дружной компанией, также совершаем регулярные 
поездки в другие города или же страны — это спла-
чивает коллектив и создаёт общие воспоминания, 
которые будут связывать людей всю их последу-
ющую жизнь. Отсюда формируется ещё одна роль 
учителя в ФТШ, возможно даже более важная, чем 
та, которая прописана в его дипломе. Роль наставни-
ка. Хочешь — не хочешь, а ты становишься похож 
на  людей, с  которыми проводишь большую часть 
своей жизни, особенно такой важный этап, как 
взросление. И хорошо, когда те, кто тебя окружает, 
достойны, и походить на  них не стыдно, а  наобо-
рот — важно, и это поможет стать хорошим челове-
ком в будущем. 

02:07
Кроме примера для подражания, учитель = друг, 

и поэтому очень много в учёбе зависит от челове-
ческого фактора, то есть от доверия и взаимопони-
мания. 

Если кому интересно, то к этому моменту у ав-
тора уже стоит «пятёрка» по русскому в Нетскуле, 
хотя сочинение не дописано и ему на слово пове-
рили в  то, что работа будет выполнена. Автор 
очень дорожит такими отношениями, поэтому по-
пытается сделать всё максимально хорошо и быст-
ро, дабы тоже порадовать новогодним подарком! 

02:34
Как  бы мне ни хотелось, но нельзя заполнять 

весь журнал перечислением увиденных мной 

за это время явлений «семейного общения» в шко-
ле (как между учителями, так и между учениками), 
и потихонечку пора подводить итоги. 

Любовь к школе есть единое целое вместе с уче-
никами и учителями. То  есть ты любишь школу, 
и она в ответ любит тебя, независимо от того, выи-
грал ты Всеросс или нет, амбассадор ГЦФО или 
ходишь на  микробиологию. Главное  —  безвоз-
мездно быть частью этого единого организма 
и этой жизни. Сейчас я не могу представить людей, 
которые растут или уже выросли, и не хотят, или 
уже не мечтают поступить в ФТШ. 

Одна из традиций школы — это своеобразный 
«культ» ФТШ. Сначала ты не понимаешь, как мож-
но сходить с  ума по  незаурядному, но всё-таки 
учебному заведению. Затем, сам того не ведая, ты 
проникаешься этой идеологией и уже становишь-
ся зачинателем всех мероприятий, проводимых 
во славу школы, и даже в ужаснейшем случае этот 
переход занимает всего год. 

Опять же, вы видели вчерашний праздник. Раз-
ве может быть такая атмосфера в месте, которое не 
любят, разве может быть столько непринуждённо-
сти и естественности в  общении между людьми, 
большая часть которых знает только имена друг 
друга в лучшем случае, если эти люди не объедине-
ны чем-то, не объединены любовью к их общему 
дому? Хотя даже больше, чем к дому. Место, кото-
рое создаёт настоящее, даёт гарантированные на-
дежды на яркое будущее и воспоминания, которые 
со временем станут прошлым. 

Чудес не бывает, но то, что происходит в ФТШ, 
назло всему, что только может помешать этому 
светлому месту, — это есть огромное чудо. Вели-
кое чудо, что такое место вообще существует, и его 
порождает любовь. Любовь к науке, любовь к де-
тям и ученикам, любовь к знаниям и истине, к сво-
боде и независимости, любовь к товарищам и на-
ставникам, к детству и юности, любовь к жизни...

И надежда...

Это всё вечный круг. Любовь создаёт школу, 
а школа эту же любовь возвращает. И никогда не 
станет ясно, что было первым, потому что этот 
замкнутый цикл никогда не прервётся, и всегда бу-
дет работать, как вечный двигатель первого рода, 
превращая работу в  тепло (а тепло  =  любовь) 
с КПД, большим единицы.

...Ну, а мне пора заварить ещё одну чашечку 
кофе и идти ботать программирование, чтобы 
меня не исключили из этого цикла... Всем любви!

Беседовал Максим Рыжик, 11б

Здравствуйте, Анна Александровна. Давайте 
поговорим о любви. Если Вы слышите такую 
фразу, что первое Вам приходит в голову?

Когда я слышу фразу «Поговорим о любви», 
мне первым делом вспоминается вкладыш от жвач-
ки «Love is...» 

Но если серьёзно... если попытаться одной фра-
зой сказать, что такое любовь, если мы имеем 
в  виду романтическую любовь, то любовь — это 
когда весь мир сужается до размеров одного чело-
века, и одновременно в этом человеке заключается 
весь мир. 

А если говорить о любви вообще, то это то, что 
делает нас людьми. 

Искусство тоже говорит нам о любви: музыка, 
книги, живопись... А что для Вас является глав-
ным символом любви?

Не буду оригинальной, потому что трудно быть 
оригинальной в том, что касается любви, не так ли? 
Можешь уточнить, о каком символе мы говорим? 

Может быть, если не картина, какая-то ком-
позиция... Вы слушаете её и думаете: «Это про 
любовь». Есть у вас такая композиция?

Ага, про музыку... Что же мне придёт-то в голо-
ву первое? 

«Don't speak», наверное, группы «No doubt». Это 
о любви, но прямо несчастное такое. 

Потом — «О любви не говори, о ней всё сказано». 
Кстати, я с этой песней категорически не согласна, 
но всё равно она почему-то приходит мне в голову. 
Не согласна, потому что о любви надо говорить. 
«Сердце, верное любви, молчать обязано» — я счи-
таю, что это неправильно: сердце должно говорить! 

Ну и третья песня... В рождественско-новогод-
ние праздники отовсюду слышится песня «All I 
Want For Сhristmas Is You». Она тоже ассоциирует-
ся с любовью. 

А ещё из «Титаника» песня «My Heart Will Go 
On».

Ну а главный символ любви, общепринятый, — 
это сердце. Говорят же: «стрела Амура пронзила 
сердце», «сердце разбилось от несчастной любви», 
«любовь поразила в самое сердце». 

Мне очень нравится, что сейчас, если не хочешь 
говорить или писать или боишься и стесняешься, 
ты можешь просто прислать стикер! Там будет сер-
дечко — и всё сразу понятно.

О ЛЮБВИ
Интервью с Анной Александровной Ремез, 
писателем, переводчиком, 
сооснователем журнала «Около Карандаша»

Анна Александровна Ремез
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Вы сказали, что книги много говорят нам 
о  любви. А какие книги у Вас ассоциируются 
с любовью?

Коварно спрошу: а у тебя какие? А потом 
я скажу. 

Знаете, я очень люблю математику. И вот не-
давно я прочитал тоненькую книжечку про ин-
тегрирование. Она мне очень понравилась. На-
верное, эта книжечка у меня ассоциируется 
с  любовью. Там ещё на последней страничке 
было написано уравнение, надо было посчитать 
площадь под графиком. Этим графиком было 
сердечко.

Это ведь о любви к математике тогда получает-
ся... Или у тебя этот график вообще с любовью ас-
социируется?

В принципе, да, с любовью.
Первая книга о любви, которая приходит в го-

лову, — это «Ромео и Джульетта». Потом «Мастер 
и Маргарита», «Любовь во время чумы», «Анна Ка-
ренина», «Разум и чувства», «Дневник памяти», 

«Виноваты звёзды», «Триумфальная арка». Вот та-
кие книжки вспомнились. Но на самом деле в каж-
дой (даже в книжке по математике), оказывается, 
есть место любви.

Мы, кстати, знаем, что Вы тоже пишете про 
любовь. Расскажите, пожалуйста, как создава-
лась книга «Прогулка по прямой. Истории 
о любви».

Эта книжечка очень тоненькая, прочитать её не 
составит никакого труда. Там шесть историй 
о любви... Как она создавалась? Это рассказы, на-
писанные в очень разное время моей жизни. Изна-
чально они не планировались как сборник, потому 
что обычно идея сборника рождается, когда писа-
тель пишет рассказы про одного героя и на одну 
тему... Первый рассказ, самый ранний в этой книж-
ке, дал название сборнику — «Прогулка по пря-
мой». Это мой самый первый рассказ, он написан 
очень давно и был опубликован в газете «Вечерний 
Нью-Йорк», это была моя первая публикация. Но 
мы с редактором Анжелой Орловой, когда работа-
ли над сборником, решили немножечко его поме-
нять, чтобы приблизить к сегодняшней реально-
сти. Поэтому люди, которые читают этот рассказ 
сейчас, на самом деле не догадываются, что он на-
писан очень давно. Там пришлось поменять бук-
вально несколько моментов, например, убрать 
упоминание про переход на зимнее время (по-
скольку Россия перестала уже переходить на зим-
нее время), а там с этим был связан сюжетный по-
ворот. Кое-что ещё пришлось добавить, но не 
очень заметно, то есть «швы» не видно. А самая 
последняя по времени написания история в этом 
сборнике связана с моим приходом в лицей, напи-
сана она в мой первый год работы в ФТШ. Соот-
ветственно, я его писала, сидя в библиотеке 
(смеётся). Если вам будет любопытно, вы можете 
именно этот рассказ прочитать и попробовать уга-
дать, про какого учителя литературы в нём идёт 
речь. Рассказ называется «С новой строки».

Скажите, трудно ли писать о любви? 
Для меня эта тема не представляет никакой 

особой трудности. Всё довольно просто с лю-
бовью: все хотят, чтобы их любили. Но вот героям 
моих рассказов бывает трудно понять, что с ними 
происходит. Например, в рассказе «Белый кот» де-
вочке непонятно, что она влюбилась в первый раз. 
Она понимает, что как-то меняется, мир для неё 
меняется, с ней раньше ничего подобного не про-
исходило. 

Или, например, в рассказе «Сюрприз» — там 
учитель изо всех сил скрывает любовь к ученице. 

Ему сложно; а ученица всё равно об этом случайно 
узнаёт, и ей тоже очень трудно. Мне-то нетрудно 
было об этом писать, но чувствовать это всё, пере-
живать очень непросто. Основная, наверное, 
сложность писательская: когда пишешь о любви, 
легко удариться в банальности, да? Потому что лю-
бовь — что может быть банальней? Я повторюсь: 
в каждой книге есть о любви. Ну и поэтому о люб-
ви нужно писать как можно проще. Вот такой па-
радокс, да? О чём-то туманном, трудно определи-
мом, супер-индивидуальном опыте — как можно 
проще.

Приведу пример: есть такая книга Давида Фон-
киноса, она называется «Нежность». Это очень хо-
роший пример того, как писать о любви. Там 
у главной героини несчастье, у неё умер любимый 
человек... В неё влюбляется заурядный-заурядный 
мужчина, такой вообще неинтересный, совершен-
но не герой романа, но он оказывается способен 
на такую нежность, на такую деликатность, на ко-
торую не способны все якобы гораздо лучшие кан-
дидаты на роль спутника её жизни. Там очень здо-
рово показан тонкий момент, когда вдруг начина-
ется любовь, начинается потепление между 
людьми, ну, как искра — не искра, а просто человек 
становится тебе вдруг нужным. 

А фильм, который по ней снят, гораздо хуже. 
Мне кажется, там нет той глубины, что есть 
в тексте. 

А если говорить о первой любви... Она — осо-
бенная? 

А ты как думаешь? Ну, конечно же, она осо-
бенная! Исключительность первой любви состо-
ит в открытии себя и в понимании того, как ты, 
оказывается, любишь. На самом деле, влюблён-
ный человек, в первую очередь, очень много уз-
наёт о себе, потому что знать, каким ты будешь 
в любви, заранее невозможно. То есть у тебя, ко-
нечно, перед глазами очень много образов 
из  кино, из книг, ну и  опыт твоей семьи, опыт 
твоих друзей. Ты видишь вокруг много приме-
ров любви. Значение любви вознесено массовой 
культурой на пьедестал. Но всё это совершенно 
не даёт понять, что конкретно ты будешь чув-
ствовать, когда полюбишь...

Любовь может пугать, может ранить, может 
вдохновлять, может обессиливать. В общем, тот 
первый раз, когда она случается, он очень влияет, 
мне кажется, на всю дальнейшую жизнь. Хотя... 
это тоже может меняться с годами, конечно же. Но 
все, как правило, помнят свою первую любовь, 
и  уже одно это говорит о том, что она и правда 
важна.

ЧТО ПОЧИТАТЬ 
ДЛЯ ДУШИ

Советы от Анны Ремез
Мари-Од Мюрай. «Мисс Черити» 

 Мисс Черити не хочет мириться с традицион-
ной женской долей конца 19 века и выбирает 
себя, а для этого ей приходится бросить вызов 
обществу. 

Лоис Лоури. «Дающий» 
 Мощная антиутопия, от которой не оторваться. 
С  этой книги можно начинать знакомство 
с жанром. 

Ольга Фикс. «Тёмное дитя»
 Героиня узнаёт, что у неё есть сестра-полубес, 
которая может превращаться во что угодно. 
В книге много мистики, израильского колори-
та, размышлений о добре и зле. 

Гэри Шмидт. «Битвы по средам» 
 Старшеклассник примиряется с суровой дей-
ствительностью благодаря учительнице и Шек-
спиру. Большое достоинство книги — юмор. 

Юлия Кузнецова. «Брауни с секретом» 
 Летняя романтическая книжка про девушку, 
которая оказывается перед выбором: любимое 
дело или парень, который его не одобряет.
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Беседовала Полина Морозова, 11в

Татьяна Николаевна, какое у Вас образование?
Я закончила СПбГУ, факультет «Прикладной 

математики — процессов управления». Почему 
математика? Она такая красивая! Мне кажется, 
что любой ребёнок может совершать открытия 
в ней! Я сама придумала, как можно делить стол-
биком, извлекать корень. Потом, конечно, выясни-
лось, что я изобретала велосипед, но какой гордой 
я себя чувствовала тогда!

Помню, как однажды я осознала, что большая 
часть моих одноклассников не понимает геоме-
трии. И вот с того момента, можно сказать, я и на-
чала свою просветительско-преподавательскую 
деятельность, и мне это очень нравилось. 

А почему Вы выбрали именно прикладную 
математику?

Как-то так случайно получилось. Изначально 
я  жила в  небольшом городке Сарапул и училась 
в обычной школе, понимала, что хочу заниматься 
математикой. Потом приехала в Ленинград и гото-
вилась на курсах почти месяц. Там меня ничему 
новому не научили, разве что повысили скорость 
решения. Куда поступать, было непонятно. 

Пришла в приёмную ЛГУ. Про матмех мне ска-
зали, что там готовят учёных. И мне тогда показа-
лось, что у меня мозгов не хватит для этого. А при-
кладная математика... куда только ни приклады-
вайся! Кроме программирования и математики, 
многие выпускники стали заниматься химией, 
биологией, финансами, литературой, театром, мо-
делированием одежды...

Вы более 7  лет работаете в  ФТШ педаго-
гом-организатором. Как Вы к этому пришли?

Я всю жизнь занималась, так или иначе, с деть-
ми. Проводить с ними время мне всегда нравилось 
больше, чем со взрослыми. 

В том году, когда открылся интернат, моя гума-
нитарная племянница решила, что она хочет стать 
математиком, и попросила меня подготовить её 
к поступлению. Я стала ходить на Дни открытых 
дверей в физматшколы. Когда я пришла в ФТШ, то 
совершенно случайно услышала, что здесь собира-
ются организовать интернат, и решила, что я имен-
но тот человек, который нужен интернату. 

Я написала Дмитрию Валерьевичу Острякову, 
назначенному директором интерната. Через неко-
торое время меня позвали на  собеседование, где 
я  рассказала Михаилу Георгиевичу и К° о  себе 
и о том, что сама жила в общежитии и представ-
ляю себе, как это всё происходит изнутри. После 
этого поняла, что меня возьмут. 

Какие у Вас были впечатления после приезда 
первых интернатовцев?

Первые интернатовцы должны были прибыть 
29 августа. Но Саша Зыль мог приехать только 28-го 
поздно вечером. Мы с моей коллегой Юлией Гербер-
товной ждём его и ждём, ждём и ждём... никого нет. 
Была моя смена. Я ей говорю: «Иди домой». А она от-
вечает: «Нет, я обязательно его дождусь». Нам же 
было интересно, какие будут наши первые ребята. 

Через какое-то время звоню я Дмитрию Вале-
рьевичу, спрашиваю, есть  ли какая-то информа-
ция. Он говорит, что самолёт у них уже прилетел. 
Вроде бы должны скоро приехать. 

И где-то в пол-одиннадцатого мы не выдержа-
ли, вышли на  улицу, чтобы проветриться. И ви-
дим, что у проходной стоит человек с чемоданом. 
Мы переглянулись и поняли, что это он. С крика-
ми радости мы подбежали к нему, начали прыгать 
вокруг него, тормошить его. В это время появляет-
ся его мама и с ужасом восклицает: «Девочки, кто 
вы?! Что вам надо?» Саша тоже стоит обалдев-
ший... Через пару минут мы успокоились и, до-
вольные, пошли в интернат.

Мне не понаслышке известно, что Вы вместе 
с интернатовцами часто посещаете различные му-
зеи, театры и даже ходите в  походы! Расскажите 
немного о самой запоминающейся такой поездке.

Конечно же, я помню все наши походики. Но 
расскажу я о поездке на реку Оредеж. Невероятно 
красивые места: красные берега с девонскими обна-
жениями, бывшая усадьба Елисеевых на крутом бе-
регу, множество укромных местечек для  купания, 
музей «Дачная столица» и, конечно же, одна из са-
мых живописных рек в Ленобласти — Оредеж. 

Вышли мы с ребятами из электрички на станции 
Посёлок, и вдруг на  нас набросились комары! Их 
было так много, что не то что постоять, даже оста-
новиться и почесать нос не было возможности. Мы 
помчались с огромной скоростью. А я-то планиро-
вала, что у нас будут остановки, где мы покупаемся, 
поисследуем песчаники в поисках кистепёрых рыб... 
Ну, я думаю, всё. Дети меня проклянут, больше ни-
когда со мной никуда не пойдут. Но все почему-то 
радостно бежали, и я еле за ними успевала.

Километров через десять я изначально планиро-
вала сделать остановку, чтобы найти пещерку Грот 
у  реки. И как раз недалеко от этого места, будто 
по взмаху волшебной палочки, комары отстали. И ре-
бята были счастливы и согласны уже на все пещерки 
и прочее. Найти её нам удалось довольно быстро. 

Усадьба Елисеевых в Белогорке до сих пор вели-
колепна, хотя за  ней несколько лет уже никто не 
ухаживает. Конечно же, мы всю её облазили, а Миша 
даже залез на крышу. 

Ещё на маршруте есть интересное место, кото-
рое называется Жаркие страны. Там действитель-
но самое жаркое место. Мы очень здорово покупа-
лись, на крутом склоне нашли много гнёзд ласто-
чек-береговушек и, лёжа на  животах, сплавились 
вниз по течению.

Уставшие, но довольные, мы дошли до железно-
дорожной станции Сиверская. В общем, классная 
получилась поездка!

Вы удивительно вкусно готовите! И, насколь-
ко мне известно, у  Вас даже есть собственный 

ПУТЬ В ФЕИ: ОТ ПРИКЛАДНОЙ 
МАТЕМАТИКИ ДО ПЛЮШЕК С КОРИЦЕЙ
Интервью с Татьяной Николаевной Ясновидовой, 
воспитателем интерната

Татьяна Николаевна Ясновидова — это фея нашего ин-
терната! Для каждого интернатовца она становится 
второй мамой и всегда поддерживает в трудную минуту 
наших ребят! Но что же ещё мы знаем о Татьяне Нико-
лаевне, кроме того, что она работает в интернате? Да-
вайте спросим у неё самой...

Татьяна Николаевна Ясновидова

спецкурс «Плюшки-вкуснюшки», который про-
ходит в интернате. Расскажите немного о нём.

Раньше мне казалось, что я не люблю готовить. 
Но так жизнь сложилась, что всё время мне прихо-
дилось этим заниматься. И достаточно давно я по-
няла, что если ты должен делать что-то, что тебе не 
нравится, то проще полюбить и делать это уже 
с удовольствием. 

Но то, что когда-нибудь у меня будет кулинар-
ный спецкурс, мне вообще никогда бы в голову не 
пришло! Это было для меня сюрпризом.

С чего всё началось? Мы же в интернате гото-
вим постоянно: на  праздники, на  дни рождения, 
ну и просто так. И я, честно говоря, уже плохо 
помню... может быть, Алла Валентиновна посове-
товала попробовать открыть такой спецкурс. Мне 
казалось, что никто не придёт, но я написала анонс. 
И народ пришёл. Причём каждый год приходят не 
только девочки, но и мальчики. И меня это каж-
дый раз удивляет. 

Ну, в общем, так вот случайно всё получилось.

Какое, по Вашему мнению, самое интересное 
блюдо из  тех, что Вам приходилось готовить? 
Поделитесь с нами рецептом?

В прошлом году Алла Валентиновна (энтузиаст 
во всех смыслах этого слова) подарила мне рецепт 
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глёга. Это напиток, похожий на глинтвейн, только 
безалкогольный. Получается настолько вкусная 
вещь, что нравится просто всем. 

Сначала, естественно, опробовала на интерна-
товцах. Все выжили. Всем очень понравилось. По-
том мы с ребятами приготовили его на  новогод-
нюю учительскую вечеринку, и ещё много людей 
взяли у меня этот рецепт.

Рецепт глёга (на 4 литра воды):
• Смородина мороженая — 500 г. 
• Брусника (или клюква) — 2 стакана.
• Сахар — 300 г (можно и больше).
• Перец горошком — 5–7 штук.
• Корица (или палочки).
• Гвоздика — 5 штук.

Беседовали Игорь Шмагин, 
Коля Цаплев и Даня Лысый, 10а

Анна Анатольевна, спасибо за согласие пооб-
щаться с нами. Давайте начнём: давно ли Вы ра-
ботаете в ФТШ и как Вы сюда попали?

В сентябре будет 15 лет, как я работаю в ФТШ. 
Как я сюда попала?.. По знакомству!

А кто Вас пригласил?
Это такая длинная история... Я достаточно дол-

гое время до ФТШ работала сама на себя, с пре-
красным человеком Еленой Алексеевной Хруста-
лёвой. Потом у меня был перерыв в работе, а Елена 
Алексеевна начала работать здесь. Когда мне при-
шло время выходить на работу, и я занялась её по-
иском, в какой-то момент позвонила Елена Алек-
сеевна и спросила, не хочу ли я попробовать себя 
в  роли помощника библиотекаря... Я дала согла-
сие — и история закончилась. 

Через год Елена Алексеевна позвонила ещё раз 
с вопросом: «Не хочешь ли ты всё-таки поработать 
в ФТШ?» Я ответила: «Ничего не изменилось, всё 
так же хочу». На этот раз был нужен заведующий 
отделением дополнительного образования. 8 сен-
тября я встречалась с Константином Михайлови-
чем, а 9-го уже принимала участие в записи ОДО, 
которое надо было срочно подхватывать. Поэтому 
вот — 15 лет, по знакомству.

Вы после ОДО сразу завучем стали? 
Да.

Сложно ли быть завучем? 
У меня встречный вопрос. Что вы понимаете 

под понятием «работать завучем»? Вдруг у нас раз-
ные представления?

                
Наверное, организация мероприятий, бюро-

кратия...
Мероприятия — какие? Праздники у нас Юрич 

организует. 

Распределение по кабинетам, олимпиады, 
контакты с другими школами?

Это Константин Михайлович.

Тогда, наверное, с бумагами какая-то работа...
Действительно, с бумагами приходится рабо-

тать, но, в общем-то, мы избавлены от безумного 
количества бумаг, которые приходятся на плечи 
завучей других школ... Мы сейчас договоримся 
до того, что я ничего не делаю.

Расскажите тогда лучше про радость работы.
Было уже когда-то интервью*, я рассказывала, 

как мою работу на третьем году охарактеризовал 

ДЕТСТВО БЕЗ УЖАСТИКОВ — ЭТО 
НЕ ДЕТСТВО, или БОИТЕСЬ ЛИ ВЫ 
ЗЕМЛЯНИЧНОГО ЛОСЯ?
Интервью с Анной Анатольевной Лось-Суницкой

Урок 1. История
Из школьных уроков многообразия 
Люблю я историю до безобразия. 
Она в физматшколе 
Для сердца отрада: 
Здесь мне не физика, 
Здесь думать надо. 

Урок 2. Физкультура 
Мой нежно любимый в бассейне урок — 
Живительной влаги невольный глоток.
В медкабинете его проведу.
Не Архимед я, увы,
Я Муму. 

Урок 3. Химия
Зубрю целый день, нет предмета любимее, 
Даже если не в этом моё призвание. 
Ведь самая опасная реакция в химии —
В2Б + отсутствие домашнего задания.

• Имбирь — 1 кусочек 2 мм.
• Сушёные яблоки — горсть.
• Мандариновые (апельсиновые) корки.
• Лимон (мандарин или апельсин).
• Другие специи.

В 1 литр воды положить ягоды, специи, пова-
рить примерно 5–7 минут. 

Добавить остальную жидкость, довести до ки-
пения.

Положить корки, фрукты, корицу.
Настаивать хотя бы 4–5 часов, а лучше 1–2 дня.
Когда остынет, убрать в холодильник.
Перед подачей подогреть.
Рекомендую в кружку положить щепотку дро-

блёного миндаля.

Урок 4. Физика
Я каждый раз испытываю чувств смятенье, 
На физике терплю несовпаденье взглядов:
Смотрю на Павлюченко — 
Вспоминаю Ньютоново притяжение. 
А он берёт мои работы
И думает об отрицательных зарядах. 

Урок 5. Литература
Не выучил сегодня Ваше всё. 
Всю ночь потратил, делая всё наше. 
Вам Пушкин, Гумилёв, Шекспир, Басё, 
А мне — по физике домашка. 
Не обессудьте, виноват, — 
Не я, конечно, а Ампер и Ватт. 

Урок 6. Английский
Несу к Вам на урок себя, 
Улыбку, чай, здоровый пофигизм
И ланча миску. 
Да, без учебников, зато любя. 
А Вы твердите что-то
На своём английском. 
Нам вместе быть не суждено, увы и ах, 
Мы с Вами говорим на разных языках.

О ЛЮБВИ 
К РАЗНЫМ ШКОЛЬНЫМ 
ПРЕДМЕТАМ
Наталья Владимировна Маннинен, 
учитель английского языка 
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*«Слухи о коварстве Анны Анатольевны сильно 
преувеличены» — WordLab» № 18 (декабрь, 2015)
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мой муж. С тех пор ничего не изменилось, и фор-
мулировка мужа всё так же кажется мне наиболее 
полной: «Твоя задача состоит в том, чтобы научить 
учителей договариваться с  детьми, детей догова-
риваться с учителями, родителей научить догова-
риваться с детьми и учителями». И я бы ещё доба-
вила: иногда учить учителей договариваться меж-
ду собой, взаимодействовать. При такой 
формулировке есть маленькие радости и большие 
победы, есть и большие огорчения, когда ничего не 
получается. 

Редакции стало известно, что вы учились в 239...
Вот это секрет! По-моему, Константин Михайло-

вич теперь каждому классу про это рассказывает.

Почему Вы завуч в ФТШ, а не в 239? Шутка. 
Расскажите нам про школьные годы. Часто ли Вы 
видите себя в ком-то из учеников или учениц?

Мы настолько индивидуальны... Конечно, чёр-
точки у нас у всех интегральные есть, но я никогда 
не задумывалась, в ком я себя вижу. Наверное, ни 
в ком. Училась я, по меркам 239, хорошо, «троек» 
у меня в аттестате нет, «четвёрки» три, по-моему. 
Учиться было, безусловно, интересно. Не скажу, 
что мне было как-то сложно, мы вчера как раз с до-
черью обсуждали мои уроки химии и концепцию... 
Нет, про эту концепцию я говорить не буду. Ино-
гда я пытаюсь кого-то научить, исходя из того, что 
в нашем детстве было, а в  вашем детстве нет.

А любимые Ваши предметы были гуманитар-
ные или технические?

Я вообще не очень люблю узкое понятие «что-
то одно любимое». 

Хорошо. А предмет, который Вам не нравился?
Не было такого.

Был ли предмет, который больше всего нра-
вился, в таком случае?

Мне было интересно. У меня, вообще, ситуа-
ция, наверное, такая: я... вот есть такие люди — 
вечные ученики. Я, если куда-то не пошла поу-
читься раз в пять лет, начинаю чахнуть. 

Радость нового знания — это, наверное, как раз 
про меня, и неважно, какое это знание. И не только 
радость нового знания — радость удовлетворения, 
преодоления и победы. Вот я не знаю, насколько 
вы получаете удовольствие от того, что получи-
лась какая-то задачка, которая не получилась поч-
ти ни у кого в классе? Что-то получается, но ты 
в этот момент не думаешь: «Я такой уникальный!» 
А просто вот — ты победил! 

Сейчас не очень распространена система не-
дельных заданий. Недельные задания по математи-
ке отличались от текущих. Они были повышенного 
уровня сложности, над ними надо было поломать 
голову, поэтому я не любила делать всё накануне. 
Мы начинали заранее, и вот, когда ты на какой-ни-
будь третий-четвёртый день наконец сечёшь, как 
надо построить эту стереометрию, чтобы она раз-
ложилась и получилось красивое, элегантное реше-
ние, — это же круто, это просто улёт!

У Вас необычная фамилия. Расскажите нам, 
как она появилась. Это Ваша девичья фамилия 
и мужа или что-то ещё?

А ты уже всё рассказал. Это моя девичья фами-
лия и фамилия мужа. Я говорила, что долгое время 

работала сама на себя, мне надо было, чтобы меня 
узнавали в определённых кругах, так как взаимо-
действие было не только очное, но и заочное, 
и смена моей фамилии могла вызвать определён-
ные сложности. Я долго думала, как это преодо-
леть. Думала, думала. В общем, придумала: пошла 
к своему будущему мужу со словами: «А ты не про-
тив, если у нас будет двойная фамилия?» Он согла-
сился. Потом это всё стало обрастать некоторыми 
легендами, потому что лет 18 назад я узнала, что 
«суница» по-белорусски и по-украински означает 
«земляника». И это же узнали мои знакомые, и те-
перь у нас ласковое семейное прозвище «земля-
ничные лоси».

 
Как Вы проводите лето?
А оно есть? Лето существует?

Вы же говорили, что работа несложная. Или 
это не в этом смысле? Неужели летом документов 
не становится меньше? 

Не становится меньше. Наоборот, летом идёт 
закрытие всех баз данных, подведение итогов, под-
готовка будущего года и так далее. Я уже который 
год ухожу в отпуск где-то числа 16, 17, 18 июля, 
и  в  лучшем случае у меня есть три недели на то, 
чтобы как-то вынырнуть из процесса. 

Какие моменты Вам вспоминаются хо-
лодными зимними вечерами, вот сейчас, на-
пример?

Вся история в том, что я сейчас опять учусь. По-
этому вечером — учусь, а не вспоминаю.

А не сейчас, а пару лет назад?
Я не помню, что там было пару лет назад. Ска-

жем так, я не мечтаю зимой о лете. Каждому овощу 
своя грядка, каждому сезону своё.

Представьте, что мы сейчас сидим у костра, 
в большой компании, и все рассказывают исто-
рии. Пришла Ваша очередь. Расскажите что-ни-
будь интересное. 

Страшилку надо рассказать! В чёрном-чёрном 
городе был чёрный-чёрный дом. В чёрном-чёр-
ном доме была чёрная-чёрная лестница. По чёр-
ной-чёрной лестнице шёл чёрный-чёрный маль-
чик. У него были чёрные-чёрные... Вы что, никог-
да не слышали?

Конечно, слышали. Нет, Игорь всё-таки 
не слышал.

Игорь, что ты делал в физическом лагере или 
математическом? Ты там был?

Спал, наверное.
Детство без ужастиков — это не детство. Даня, по-

том расскажешь ему про «отдай мою кровь» в лицах.

Если бы мы устроили опрос «Побаиваетесь ли 
вы Анну Анатольевну?», как Вы думаете, сколь-
ко человек ответили бы положительно?

Я думаю, что все ученики ФТШ. 

На самом деле, мы устроили такой опрос, сей-
час Вам покажут результаты. 1 — не боитесь, 10 — 
максимальный страх. Как Вы это оцениваете?

Давайте разберёмся со шкалами... Нижняя шка-
ла по оси х — это страх, а у — количество ответив-
ших? (Внимательно изучает таблицу...)

Да.
Хм. М-да. Надо что-то с этим делать... (Задумчи-

во улыбается...)

Блиц

Любимый класс?
Все.

Любимое время года?
Весна.

Любимый праздник?
Нет такого.

Любимая книга?
Единственной — нет.

Любимое правило в русском языке?
Это не блиц... Точка в конце предложения.

Итоги общешкольного опроса 
«Как сильно вы боитесь 
Анну Анатольевну?» 

Шкала — десятибалльная, указан средний 
балл бесстрашия класса
• 8а — 3,6000
• 9а — 4,8421
• 9б — 2,9091
• 10а — 4,2000
• 10б — 3,7059
• 10в — 3,5714
• 11а — 3,4286
• 11б — 3,4375
• 11в — 3,4375

Анна Анатольевна Лось-Суницкая
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Если задали вам на дом 
Очень трудную задачу, 
А она никак не хочет 
Получиться наконец, 
Лягте, руки поднимите
И орите что есть мочи — 
Пусть соседи соберутся 
И решат её скорей.

Если время полвторого, 
Все вокруг уже заснули,
А на завтра из заданий
Не готово ничего,
Вы морально приготовьтесь
Провести всю ночь с весельем:
Жизнь даётся лишь однажды —
Тратить жаль её на сон.

Если комп вдруг задымился
И вас мучит ощущенье,
Что безжалостный учитель
Настучит по голове,
Долбаните хорошенько
Старый ящик по экрану —
Только это остаётся.
Ну, а сдохнет — заслужил.

Если луч рассвета красный
Пробивается в оконце
И вы поняли, что снова
Просидели до утра,
Лучше просто не ложиться,
Всё равно уж бесполезно.
Утопитесь молча в ванне,
Чтобы в школу не идти.

НЕ СВОРАЧИВАЙТЕ В ОКНА
Вредные советы
Настя Муравьёва и Женя Ваничев, 10в

Фото Сони Ореховой, 10а

Если вы случайно дома
Вдруг забыли свои плавки
Да и шапочка осталась
Где-то в кухне под столом,
Не ломайте себе руки,
К медсестре не надо бегать —
Тырьте плавки у соседа:
Он поплавает и так.

Если, прогуляв уроки,
Вы шатались в коридоре,
А навстречу из бассейна
Юрич в плавках вышел к вам,
Не сворачивайте в окна —
Улыбнитесь очень мило,
Не спеша пройдите мимо,
Сделав вид, что всё окей.

Если в школу вы пришедши,
Обнаружили внезапно,
Что на следующем уроке
Будет негде вам писать,
Вы пишите, где хотите,
И, поверьте, точно будет
Для всего к концу учёбы
Межпредметная тетрадь.

ОК
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Если, получив работу
По технической науке,
Обнаружили отметку,
Не устроившую вас,
А учитель утверждает,
Что вы плохо доказали,
Не сдавайтесь слишком быстро —
Это просто хитрый тест.
Улыбнитесь и скажите,
Что решенье очевидно,
А учителю полезно
Самому всё доказать.

Если вечером с собакой
Или с кошкой заигрались
И с несделанной домашкой
Вы на химию пришли,
Не стесняйтесь окруженья,
Сядьте к Юричу поближе
И, раскрыв тетрадь, решайте.
Юрич добрый. Он не съест.

Если долго вы корпели
Над контрольною работой,
А ехидный, злой учитель
Вам опять влепил трояк,
Не грустите, нарисуйте
На полях ему сердечко,
А когда домой придёте —
Соберите огнемёт.

Если вам остался месяц
До зачёта годового,
А вопросов из билетов
Вы не видели в глаза,
Успокойтесь, не спешите,
Отдохните, погуляйте,
А учить зачёт начните
За недельку до него.

Я НЕ ТУПОЙ, 
ПОВЕРЬ МНЕ, 
МАМ!
Посвящается алгебре

Настя Муравьёва, 10в

Вот алгебры опять урок.
И вновь контрольная, печально.
Хотел бы уложиться в срок,
Ведь «два» и «пять» в системе балльной.
Буравлю взглядом письмена.
Всё очевидно дома было!
Так почему же у меня
Сейчас в мозгах сплошное мыло?
Прошу прощенья, мать с отцом.
Я знаю, многого хотите,
Но сын родился ваш глупцом.
И лямку эту вы тащите.
Так, логарифмы, икс и зет...
Рисую на полях сердечки.
А может, сочинить сонет?
О, боже! Время скоротечно.
Осталось двадцать пять минут.
Я ничего не успеваю.
А может, мне домножить тут...
И вспомнить пару свойств и правил...
Ужели! Боги снизошли!
Послали искорку прозренья.
Я чиркаю свои листы,
И мысль порхает в нетерпенье.
Всего осталась пара строк;
Ответ мой верен, точно знаю.
Наверх случайно кинул взгляд.
Постойте-ка... Не то заданье!
К чертям чернильные листки.
От чувств дрожащею рукой
Я новых пачку вырываю,
Строчу, ругаясь над собой.
Но что же? Кажется, звонок;
Считает до восьми учитель.
Но мне ж осталась пара строк!
Ах, умоляю, погодите!..

Я не тупой, поверь мне, мам.
Я обязательно исправлю.
И вовсе я не виноват,
Что не хватает мне вниманья.

КАК ПРАВИЛЬНО 
СПАТЬ НА УРОКАХ
Ваня Шишов и Володя Долгушев, 10а

Сон на уроке — это форма медитации, 
направленная на создание более высокого чувства 
сознания и расслабления путём выхода за пределы 
текущего состояния сознания. Таким образом, 
человек, который никогда не спал на уроках, 
никогда не познает себя. Наша команда 
представляет краткое руководство для начинающих.

1. Выберите урок и парту, на которых вы не будете выде-
ляться. Авторы советуют урок-лекцию и среднюю пар-
ту у стены.

2. Активные одноклассники должны остаться в проти-
воположной части класса или как можно дальше, что-
бы не отвлекать вас.

3. Отключите все телефоны и попросите соседей вас 
не беспокоить. Посвятите это время только себе.

4. Наденьте кофту с капюшоном, чтобы яркий свет 
не попадал в глаза и не мешал вам расслабиться. 

5. Примите одну из представленных ниже поз: «уткатаса-
на» или «асана спокойного сна». Первая даёт расслабле-
ние высшего класса и позволяет продвинуться на но-
вые уровни медитации. Вторая поза лишена преиму-
ществ первой, но она более незаметна.

6. Используйте беруши или наушники с  расслабляю-
щей музыкой, так как звонок с урока может просто 
«вырвать» вас из процесса.

7. Прислушивайтесь к своему телу и не расстраивайтесь 
при неудачах. Всё должно идти своим чередом. Не оста-
навливайтесь на  достигнутом. Наша команда желает 
вам успехов в постижении этого тонкого искусства!
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Рисунки Ани Дашевской, 10а
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Традиции — дело серьёзное. Особенно, 
если речь про февральские мероприятия 
в ФТШ. Конечно же, все поняли, что мы 
это про «Весёлые старты». Просьба не 
путать с «Грустными финишами». 
Грустить — это не в традициях ФТШ, 
даже если немного жаль, что веселье 
закончилось…

Итак, 22 февраля в ФТШ прошло одно 
из самых ярких спортивных мероприя-
тий. Конкурсы в спортивном зале были 
весьма разнообразными, ведь их предло-
жили и провели сами ученики, а пла-
вание с гантелями от ВасПала чуть не 
отправило на дно добрую половину участ-
ников. 

В общем, событие вызвало много эмо-
ций, которые частично преобразовались 
в письменные отзывы о прошедшем ме-
роприятии и совершенно случайно (или 
нет) попали к нам в редакцию.

   ВЕСЁЛЫЕ СТАРТЫ —   НЕ ГРУСТНЫЕ ФИНИШИ
 

Лучший 
конкурс на суше

 – Таракан (4)
 – Баскетбол (12)
 – Пяточки-ладошки (6)
 – Обручи (9)
 – Ведро + мячик (1)
 – Никакой (3)  

Худший 
конкурс на суше 

 – Таракан (5) 
 – Баскетбол (2) 
 – Пяточки-ладошки (7)
 – Обручи (17)
 – Ведро+мячик (1)
 – Все (2)

В бассейне… 
Лучший конкурс

 – Все очень хорошие. 
 – Бассейн в целом кринж. 
 – Никакой. 
 – Один другого слаще, каждый генерирует лютое 

желание провалиться под землю. 
 – Там, где предметы тонут и их можно спокойно  

уместить в руку. 
 – Кидание зелёного пончика. 
 – Наш, конечно! То есть тот, где надо было кидать 

колечко и нырять за ним. 
 – Понравились эстафеты с прыжками с тумбочки,  

но кроль лучше брасса ))

Худший конкурс
 – С гантельками в руках. Они сминаются, и ими 
невозможно грести, так как они просто сгибаются  

и не разгибаются вместо того, чтобы быть  
статичными, как предполагается. 

 – Плавание с гантелями. Нужно больше  
классических эстафет.

Ваше впечатление 
от «Весёлых стартов» 

Понравилось 23
Не понравилось 15

ААААА!! 10Б — самый лучший!!! 
А-А (Анна Анатольевна), Юр-
Мих-ЮрМих, ОВ-ОВ!!! покри-
чать было весело, я посадил го-
лос, это мне тоже понравилось.

Самый яркий момент 
«Весёлых стартов» 

 – Когда АГ попал в кольцо, а Олег не попал. 
 – Когда мы всем классом болели за учителей.
 – Болельщики 10б: их плакаты, искренняя 

поддержка своей команды. 
 – Выход за наградой 10б класса, поддержка 

10б. 
 – Участие команды классных руководителей. 
 – Практически любой забег учителей!

 – Обручи были слишком сложны 
для быстрого восприятия коман-
дами, в условиях загустения зала.

 – Невнятные правила, затягива-
ющие процесс!

 – 10а немного не предусмотрел, что 
листики будут рваться. 

 – Бегать ногами вперёд — неэсте-
тично!

 – Тараканы ВасПала, каждый год 
они есть, камон! 
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Многомерная геометрия за счёт большого ко-
личества, собственно, измерений может описы-
вать точки с большим количеством степеней сво-
боды. Вот пример из криптографии: было сообще-
ние, скажем, длиной четыре байта. То  есть оно 
состоит из тридцати двух позиций, в каждой из ко-
торых могут быть ноль или единица. Преимуще-
ство в том, что мы можем представить это сообще-
ние как положение на  тридцатидвумерном кубе, 
тогда многие сложные теоремы станут значитель-
но очевиднее... Во всяком случае, не более неоче-
видными, чем сколько-то-мерный куб. 

Более наглядный пример — программа для 
3D-моделирования. Допустим, в ней можно строить 
точки, прямые и плоскости, а также задавать отно-
шения: находятся на  заданном расстоянии, парал-
лельны, пересекаются под заданным углом, совпада-
ют, принадлежат. Казалось бы, всё замечательно, 
ведь измерений у нас всего три. Но предлагаю заду-
маться. Точка имеет три степени свободы. Прямая — 
четыре. Плоскость — снова три. Отношение «Отрез-
ки равны» лишает систему одной степени свободы. 
Отношение «Прямые параллельны» — двух. Как это 
всё записать? Система уравнений. С наибольшей ве-
роятностью у неё будет бесконечное количество ре-
шений. Хотя бы с точностью до поворота всей моде-
ли. Но вот пользователь хочет перетащить точку. 
А система связана, то есть надо как-то изменить всю 
систему, чтобы перемещённая точка ей не противо-
речила. Как это сделать таким образом, чтобы 

чертёж менее всего исказился? Ведь мы знаем всего 
лишь, что решений бесконечно много... Здесь на по-
мощь и придёт многомерная геометрия. Все пере-
менные для неё — координаты, а все линейные урав-
нения в ней — гиперплоскости. А как пересечение 
множества плоскостей — это пустое множество, 
точка, прямая или плоскость, так и пересечение 
гипер плоскостей — какое-то менее многомерное 
пространство. А с ним мы всё ещё умеем работать.

А как с этим работать?
Зависит от целей. Если, как в предыдущем при-

мере, нас интересуют системы уравнений, то нам 
интересны векторы и матрицы. Если это теория 
относительности, где четвёртое измерение — это 
время, то пригодятся тензоры. Если это компью-
терные игры, где угол обзора часто задаётся «четы-
рёхмерными» объектами, — это кватернионы.

Есть и общий аппарат, позволяющий описы-
вать практически что угодно, что могло вам пона-
добиться в многомерной геометрии, — геометри-
ческая алгебра Клиффорда. Но суровая истина 
в том, что она требует хранения информации в ко-
личествах, зависящих от  количества измерений 
экспоненциально. Во всяком случае, мой ноутбук 
стоически пережил один двадцатидевятимерный 
мультивектор, после чего заявил, что в таких усло-
виях более работать не может, и потребовал над-
бавки оперативной памяти за вредность. 

Впрочем, она вряд ли понадобится для столь 
больших размерностей — там уже обычно возника-
ют специализированные задачи, которые проще ре-
шить столь же специализированными методами. 
Размерности больше четырёх в математике называ-
ются старшими и редко рассматриваются как что-
то отдельное. Например, на плоскости (два измере-
ния) есть сколько угодно правильных многоуголь-
ников, в  пространстве — всего пять правильных 
многогранников, в четырёхмерном пространстве — 
шесть правильных многоячейников. Но в старших 
размерностях — в каждой — есть только три, при-
чём строящихся аналогичными методами. Для стар-
ших размерностей обобщённая гипотеза Пуанкаре 
была доказана за полвека, для четырёх измерений 
понадобилось восемьдесят лет, а для трёх — почти 
столетие. И таких примеров много.

Дмитрий Ляпин, 2022а

МНОГОМЕРНАЯ ГЕОМЕТРИЯ 
НАМ В ПОМОЩЬ
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ВОЛШЕБНИК
Февраль. Воскресенье. Снег, падая на потре-

скавшийся асфальт, мгновенно таял. Среди прохо-
жих, одетых в разномастные серые куртки, ничего 
не боясь, шёл волшебник. Старик в потёртой фио-
летовой мантии с потускневшими звёздами. 
Прохожие его, конечно, обходили. Сумасшедший! 
Шёл при нулевой температуре, то и дело чихая, 
в одной лёгкой мантии! Шёл, безмятежно постуки-
вая по асфальту посохом.

Из окон выглядывали любопытные домашние 
затворники и дети. Дети... Их радости, удивлению 
и восторгу не было предела! Они, увидев старика, 
бежали к родителям и кричали:

— Мама, папа, там на улице волшебник! Самый 
настоящий! Он с посохом и с бородой! Идите, иди-
те сюда!

Многие родители, конечно, не верили. Чего 
только не выдумывает детский ум! У них и выжив-
шие динозавры, и коты-воители, и магия, и рыца-
ри. Кто-то из детей, идущих по улице, подбежал 
к старику:

— Скажите, а вы правда волшебник?
— Конечно, — широко улыбнувшись, ответил 

волшебник, наклонившись к малышу.
Мама ребёнка деловито и озабоченно схватила 

своё дорогое чадо за руку и потащила дальше, по-
дальше от этого съехавшего с катушек. А старик 
шёл по улице и никого не трогал. В его седой бороде 
застревали снежинки, в старой, тронутой молью, 
временем и собакой мантии виднелись пара дырок 
и потёртости. А на его лице была... улыбка.

К старику подошёл полицейский:
— Простите, вам придётся пройти с нами, — 

сказал он.
— Хорошо, — промямлил старик.
О старике писали газеты, набирали просмотры 

видеоролики.
— Скажите, зачем вы вышли на улицу в таком 

виде?
Старик прокашлялся:
— Я просто хотел порадовать детишек. В их 

жизни уже совсем нет чуда. Они сидят в мульти-
ках, только уши и видно... Да и не только они... Вот 
я и хотел сделать чудо. Маленькое, но чудо.

С тех пор старика уже не видели. Да и редко мы 
встречаем, запоминаем тех людей, которых мель-

ком видели на улице. Мы вечно погружены в свой 
мир дел, обязанностей, общения, где уже нет места 
чуду, нет времени его заметить. А ведь оно везде... 
И чтобы заметить чудеса в зиме, пусть и котона-
плакалоснежной, необязательно наряжаться вол-
шебником.

ЧТО-ТО ВРОДЕ РАССКАЗА 
МЕСТНОГО ПОНИМАНИЯ

Был урок физики. Обычный урок физики 
в  ФТШ. Хотя нет, нельзя сказать «обычный урок 
физики в ФТШ». Да и просто нельзя сказать «обыч-
ный урок в ФТШ», ведь каждый учитель особен-
ный, уникальный, у него своя манера преподава-
ния, а значит, надо как минимум уточнять, кто вёл 
предмет. Да и даже при таком рассмотрении трудно 
сказать, что такое обычный урок в ФТШ у такого-то 
учителя. Всегда на уроке будет что-то интересное, 
выделяющее его, что-то, что можно запомнить. 
И нет, нужно запомнить, конечно, и тему, и то, что 
по ней рассказали, но это всё не то. Пожалуй, имен-
но какие-то небольшие случайности, какие-то инте-
ресные, частенько и смешные, понятные только од-
ному классу фразы, какие-то ссоры, какие-то во-
просы и ответы и делают каждый урок уникальным. 
Люди делают каждый урок уникальным.

Итак, был урок физики в 355 кабинете. Имя 
учителя мы указывать не будем. Впрочем, все, кто 
учился, а может, работал в ФТШ, думаю, знают, кто 
прячется в лаборантской этого кабинета.

Так вот... Тема, помнится, была как-то связана 
с машинами... А может, с тракторами? Нет, с маши-
нами... С ремонтом, что ли... А, СТО! Ну, специаль-
ная теория относительности, а не станция техоб-
служивания. Впрочем, всякое может быть на уроке 
физики в ФТШ.

Тот самый учитель, колёса велосипеда которого 
крайне озорливы, дал какие-то задачи. Решали мы 
их или не решали — не помню уже. Но тогда нуж-
но вспомнить, решали ли мы обычно задачи 
на уроках физики в 355 кабинете. А впрочем, это 
не столь важно. Важно одно — Олег.

Олег, безусловно, важная персона любого клас-
са, если он 11б 2023 ФТШ. Олег — душа класса 
и его же верёвка на шее. Он может выкручиваться 

ДВА РАССКАЗА
Автор пожелал остаться неизвестным
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из любой ситуации, если её создала не некая Т. А.; 
он может попытаться мобилизовать класс на ка-
кую-то активность, может излагать крайне умные, 
неочевидные и интересные, правильные мысли, 
но... Согласитесь, вся ФТШ знает Олега по другой 
причине. Бунтарь... Интересно, это он стал таким 
до ФТШ, в ФТШ — или это ФТШ сделала из него 
такого? Так или иначе, мой склероз уже не помнит 
ни одного урока, где на него не обратили внима-
ние, притом обязательно в негативном ключе.

Так и здесь: тот самый учитель физики, чья фо-
тография висит на втором этаже, обратил внима-
ние, что Олег занят чем-то не тем. То ли Олег «дур-
но влиял» на Андрея, то ли он сидел в телефоне, 
а может, он просто спал, положив голову на парту, 
но он явно не мучил, что уж тут говорить про «ре-
шал», задачи? Разумеется, учитель указал на совер-
шённое Олегом прегрешение, а Олег, само собой, 
стал возмущаться:

— Я на прошлом уроке уже пытался решать эти 
задачи, и там — полная ерунда.

— Олег, — взяв в руки мягкую игрушку-сви-
нью, начал тот самый учитель. — Посмотри на эту 
свинью. Она говорит: «Олег, как ты не прав!»

— Да, конечно... Я не прав, — обиделся Олег. Он 
делал вид, что возмущён до глубины души этим за-
явлением, но всем же, может даже Олегу, было по-
нятно, что он именно обиделся. — Конечно, я все-
гда не прав, так?

— Олег, решай задания, — спокойно ответил 
учитель.

— Так я ж говорю... — продолжал Олег.
К сожалению, дальнейший диалог затерялся 

в  двух часах сна ночью. Впрочем, и предыдущий 
был крайне вольным его пересказом с, как бы ска-
зала Наталья Владимировна, использованием ин-
тересных, хороших слов. Но суть такова, что Олегу 
не хватило запала на долгое противостояние. Ско-
рее всего, он просто был невыспавшимся, устав-
шим, а возможно, сыграли свою роль спокойствие 
и добродушие учителя. Впрочем, если кто и знает 
ответ на этот вопрос, то это только Олег да немые, 
хоть и вполне говорящие фотографиями прошлых 
лет, стены ФТШ.

Олег сдался. Не замолк, заткнутый собственной 
гордыней или учителем, а именно сдался. Он решал 
задачи. И, что тянуть Юрича за контрольную, ре-
шил; решил четыре задания; решил их правильно.

Что ж это значит? Что никогда не нужно сда-
ваться? Быть может, что всегда есть путь? А может, 
что стоит попытаться, даже если вы Олег и даже 
уже пытались? Не знаю... И никто не знает. Никто, 
кроме тех самых стен ФТШ, которые, как уже гово-
рилось выше, немые. Но одно я знаю точно: не 
нужно будет подшучивать над Олегом, даже если 
он Олег, даже если он Олег на химии, физике или 
алгебре...

АN

* * *
Стояла ночь, темна, мрачна — 
Уж было поздно. 
Горела, как фонарь, луна, 
Горели звёзды. 
Их блеклый полуночный свет 
На город падал, 
И город спал, во тьму одет, 
В ночи прохладу. 
 
Стояла ночь, мрачна, темна. 
Как обездвижен, 
Во тьму одетый, город спал, 
И лишь под крышей 
В одном окне фонарь мерцал — 
В окне поэта. 
Но почему поэт не спал, 
Зачем всё это? 
 
Поэт не спал, не мог он спать: 
О ней, наверно, 
Писал всю ночь стихи опять 
Он вдохновенно. 
И от стола к окну бежал —  
На звёзды глядя, 
Он вдохновения искал 
В простом обряде: 
Одно лишь имя повторял, 
Как будто мантру. 
Он так и час, и два стоял. 
Затем обратно 
Он от окна бежал к столу, 
Желая снова 
На лист со строками черкнуть 
Четыре слова 
И снова убежать к окну, 
Молиться долго, 
Одно лишь имя повторять 
И ждать в восторге, 
Ждать, чтоб опять... 
 
Поэт писал, о чём писал 
И что он создал? — 
«Стояла ночь, темна, мрачна. 
Горели звёзды...»

Женя Ваничев, 10а

* * *
Бывает, ветер воет где-то... 
Бывает, шелестят дома. 
Дрожит закатом лучик света, 
А кто-то смотрит из окна... 
 
И кажется, что день уже угас, неведомо, когда. 
Но прямо здесь, сейчас, 
Вот в этом самом замке изо льда 
Есть только ты. И больше нет ни вас, ни нас... 
 
Была бы воля! И было б время... 
Но есть лишь память, день ещё один, 
Что прорастает из души, как семя, 
Посаженное вечером одним. 
 
Бывает, буря, вьюга, вопль, 
Бывает, хочется летать. 
Но ты навеки погружëн в некрополь 
Из тех людей, кем мог когда-то стать. 
 
Терзания и горечь сожалений, 
Бездействия недуг. 
Ведь можно было слышать пенье, 
Но ты услышал только стук. 
 
Биение, неровное, как ржавый, 
Вколоченный в пустую руку гвоздь, 
Что, источая привкус крови слабый, 
Идëт через тебя насквозь. 
 
И медленно, сквозь мутную тревогу, 
Пытаешься уснуть, закрыть глаза на миг... 
И тихо молишься неведомому богу, 
Чтоб тот навеки утолил твой крик. 
 
Угаснет новый день в безмолвии холодном 
Или в агонии исчерпанных речей —  
Неважно. День пройдëт, и в небе звëздном 
Сойдутся вместе грëзы всех ночей. 
 
Их хоровод напомнит о вчерашнем, 
Их пение растопит тонкий лëд. 
И, новый лучик дня предвосхищая, 
Слегка светлее станет небосвод...

Ваня Че, 2022в

ГОРЕЛИ ЗВЁЗДЫ
Стихи Жени Ваничева, 10в, и Вани Че, 2022в
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В кабинете пустом и в пустой тишине
Я сижу за столом, на котором лишь бланк,
Карандаш и листы. Ни на белой стене, 
Ни на белом полу, потолке — ничего,
Ни единого лишнего слова извне.
Так должно быть, так надо, иначе — никак. 
Мне сказали, что всё это стоит того.

Шестнадцать вопросов, как два в тессеракте, 
Четыре квадрат, корень из два-пять-шесть, 
Один-ноль-ноль-ноль-ноль. И в первом же акте 
Проблемы морали про ложь и про месть.

Наплёл, чтобы выжить — не прав, эгоист. 
Соврали во благо — они молодцы?
Но, кажется, всё ещё те же лжецы, 
Что раньше. Лишь рыцарь тут может быть чист.

Вопрос за вопросом, за актом — другой, 
Проблемы на рельсах, в тоннеле — везде!
Столкнуть? Повернуть? Где же меньшее зло?
Растерянность мигом сняло, как рукой. 
Я понял, хоть мне не сказали нигде:
Идея одна. Как бы мне ни везло, 
Достаточно вектор в задачах найти, 
И сразу ответы сойдутся в пути. 

Закончить успею, хоть времени нет,
И пусть эти мёртвые белые стены 
Подавятся! Лишь лотерейный билет
Я в тесте увидел да поле арены:
Стоит Колизей на отшибе миров,
Бетонные стены всех белых цветов, 
Из камня скамья для всесильных богов, 
Забавные смерти их учеников.
Хватит! 
Со мной это, верю, уже не прокатит, 
И рациональность, основа основ, 
Решит за меня все задачи с листов. 

Закончил. «Ну, что? Было сложно? Ты как?» 
«Нормально». Ужасно, скорей бы заснуть... 
Усталость напала, и в мыслях бардак, 
Зато наконец-то смогу отдохнуть, 
Не важен ни счастья, ни грусти слёз град,
И мне остаётся лишь ждать результат. 
    ...ведь так? 

За днём беспокойным такая же ночь.  
Отдельно от тела живёт голова:
Пытаясь прогнать напряжение прочь,
Расслабился внешне. Внутри жизнь мертва. 

Известно число, злополучная дата,
Она всем поведает, кто я такой.
Постигнет меня недоучасть собрата 
Безмозглых рабов с однотипной рукой?
А может быть, я — долгожданный восход? 
На то вероятность не так уж мала! 
А впрочем, любой подойдёт мне исход, 
Где сердце работа не выжжет дотла. 

Прозвенел телефон. Протрещал ноутбук. 
Барабанит по двери сознания стук. 
Очевидно, что не сообщения звон — 
Несравнимо спокойней раздался бы он. 
Результаты. Осталось лишь файл посмотреть,
Ради строчек каких приходилось гореть
Мне в огне недосыпа и цикла рутин? 
Открываю письмо, загружается, и...
Я не прошёл

Тест на человека.

ТЕСТ НА ЧЕЛОВЕКА
Максим Рыжик, 11б

Старик вышел во двор. Каждый вечер выходил 
он сюда. Каждую весну любовался цветением нар-
циссов и других красивых неизвестных цветов. 
Эта весна выдалась особенно хорошей. Клумбы за-
цвели рано, долго не отцветали. Холмики из раз-
ноцветных цветов, нежных и пёстрых, издавали 
приятный аромат. Этот аромат навевал воспоми-
нания о молодости... О чудесной жизни без забот, 
болезней, о тех чудных временах, когда прожигал 
всё время без остатка. Сейчас время текло быстро, 
а  жизнь шла медленно. Каждый вечер старик 
грустно вздыхал, понимая, как мало счастья оста-
лось ему доступным. Отрадой были эти цветы ка-
ждую весну, и ради них стоило пережить зиму...

Сегодня цветов не  было. Переломанные стеб-
ли, сквозь которые темнела земля. Несколько 
жухлых цветочков осталось придавленными 
к ней. В этом избирательном срывании самых кра-
сивых чувствовалась рука человека. Рука эта сры-
вала цветы несколько часов назад, когда солнце 
ещё отражалось в окнах небольших домов центра 
города. Шла пара, парень и молодая девушка. Бол-
тали о чём-то, как многие болтают. Смех и улыб-
ки, эта игра в кошки-мышки знакома многим влю-
блённым. Не было в разговорах ничего важного и 
серьёзного, ничего яркого и незабываемого. Но 
это было и не нужно. Такие разговоры служат, 
чтобы заполнять время между поцелуями и объя-
тиями. Заведено между людьми говорить, называя 
это способом узнать человека получше. Многие 
разговоры сейчас о людях. О том, что было у них 
вчера и что будет завтра. О том, чего нового они 
узнали, будто узнавали это лишь для того, чтобы 
было что рассказать при встрече. Смех и улыбка, 
чтобы не отвечать. Так смеялась и улыбалась де-
вушка, словно рефлекторно, даже не задумываясь 
отчего. Молодой человек её рассказывал что-то, а 
она повторяла периодически о том, какой он ум-
ный и как много знает. Парню было приятно это, 
и тогда он брался рассказать ещё о чём-то, лишь 
бы насладиться вниманием.

Пара гуляла по  центру. Часто они так гуляли, 
заглядывая в  незнакомые дворики, наслаждаясь 
друг другом. Было нечто очень манящее в этом са-
мозабвенном вальсе, вальсе лишь для  них двоих. 
Вальсом кружили они по  улицам, а когда зашли 
в  очередной дворик и увидели клумбу, девушка 
воскликнула:

ЛЮБОВЬ. Рассказ
Ваня Чернышев, 2022в

— Смотри, какие красивые цветы!
Несколько секунд прошли в любовании, растя-

нувшемся на  вечность. Поначалу парень не  знал, 
куда себя деть. Он привык уже, что девушка всегда 
смотрит на  него, и как-то пусто чувствовал себя, 
когда никто на него не смотрел, словно и не было 
его. Но вскоре мелькнуло несколько мыслей где-то 
на задворках сознания, и он спросил:

— Хочешь, я соберу букет для тебя?
Девушка колебалась немного. Какой-то детский 

страх испытывала она, и очень ей не хотелось, что-
бы кто-то появился здесь в  тот момент. Но пока 
она сомневалась, лицо её расплылось в  улыбке, 
глазки прелестно заморгали, и тоненькие губки оз-
вучили желание:

— Ой, это было бы так чудесно!
И он сорвал. Сначала один цветок, затем ещё и 

ещё. Девушка хотела было остановить его, чтобы 
не срывал он так много цветов, но какая-то стран-
ная струнка заиграла внутри. Красивое удоволь-
ствие доставляла мысль о том, что любимый готов 
порадовать её. Она подумала о том, что ни у какой 
другой девушки не будет такого замечательного 
букета, представила, как будет радостно благода-
рить за подарок, и внутренний голос затих.

И вот они уже снова идут по улицам. Девушка 
вдыхает приятный аромат цветов, парень поглажи-
вает её по  плечу своей рукой, той рукой, которой 
недавно сорвал букет цветов. Девушкой он любо-
вался, как цветком. Красивым сорванным цветком. 
Год назад сорвал молодой человек этот цветок. Не 
здесь сорвал,  в  другом городе, нежно и бережно 
принёс домой. Поставил в стеклянную вазу, подли-
вал воды иногда. Этой водой были комплименты, 



38 39

поцелуи, подарки. И на этой воде жила девушка. Но 
не было у  неё больше родной земли под  ногами. 
В родном своём городе девушка работала в детском 
саду, помогала воспитателям следить за малышами. 
В том городке никто не был без дела. Нужно было 
сводить концы с концами, и рано осиротевшая де-
вушка с детства привыкла работать. К работе всегда 
относилась она бережно, даже трепетно. Она знала, 
как никто знала, как нужна детям забота.

Одной из  вёсен в  городок приехал человек 
из Питера. Случайно познакомился он с девушкой, 
был очарован её добротой, её заботой. Очарован 
был он этим цветком, дарующим всем свою красо-
ту. Когда предложил он ей переехать к нему в Пи-
тер, она согласилась. Парень был вежливым и ин-
теллигентным, он был петербуржцем. Легко очаро-
вать петербуржцу бедную девушку из небольшого 
городка. И, очарованная, она уехала с ним из своей 
клумбы. Очарована она была и Питером, этим люд-
ным городом с  красивой архитектурой в  центре 
и  уютными домами по  окраинам. Но постепенно 
начала она угасать.

За год она преобразилась. Теперь девушка носи-
ла длинное бежевое пальто с клетчатым шарфом, 
прямые широкие штаны, как это было модно, 
укладывала волосы, красила губы ярко-красной 
помадой, чтобы незаметно было, что с  каждым 

днём они бледнеют. Всё меньше она излучала то ис-
креннее тепло, ту самоотверженную доброту, 
за которую так полюбил её петербуржец. Всё чаще 
смеялась, и в смехе этом было всё меньше жизни. 
Уже ничем не жила она сама, лишь украшала моло-
дого парня. Она увядала. Парень знал это, хоть 
и не признавался себе. С каждым днём девушка всё 
меньше интересовала его, но жить без кого-то, кто 
будет любить его, он не мог. Сейчас ещё рад был он 
каждой прогулке с ней, но появлялась иногда лёг-
кая тревога.

Этим вечером они шли, наслаждаясь друг дру-
гом, но уже скоро многое изменится. Скоро поедет 
петербуржец по работе, скоро встретит он в своей 
поездке прекрасную девушку, и весна вновь заи-
грает для него молодостью. Он вновь будет очаро-
ван и будет говорить своему коллеге о  том, что 
влюбился, что узнал наконец, что такое настоящая 
любовь. А что увядшие цветы? Увядшие цветы 
нужно поскорее выкинуть, чтобы не омрачали они 
прекрасную жизнь.

Старик вышел во  двор. Долго стоял он около 
клумбы. Старые глаза уже давно разучились пла-
кать, но сердце ещё билось в груди, а руки ещё мог-
ли дрожать. Тяжёлый вздох, реквием по утерянной 
красоте, реквием по утерянной любви. Эта зима 
будет особенно долгой.
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ИПЕСКИ ВРЕМЕНИ
Удивительной силой обладает время. Оно движется в одну сторону, иногда 

помогая строить, возводить, созидать, иногда – разрушая…
Но всегда можно оглянуться в прошлое и – сверить часы…
В редакцию журнала «Около Карандаша» попали исторические матери-

алы, которыми мы решили поделиться с нашими читателями.
О Сахаровских чтениях, традиция которых бережно продолжается в ФТШ 

уже четвёртый десяток лет… О девушках, выбравших тернистый физи-
ко-математический путь… О стенах, которые возводились во имя осущест-
вления Мечты о Школе…

Ну, вот — лето перевалило за середину, и я ста-
раюсь сообразить, что же было самым ярким лет-
ним впечатлением... Пожалуй, — sogenannte «Са-
харовские чтения». Это — большая двухдневная 
конференция, которую в 18-й раз проводила наша 
физматшкола при Физтехе.

Когда я впервые попал в  состав жюри секции 
физики (а было это — не в 95-м ли году?), конфе-
ренция проводилась по математике, физике, про-
граммированию, биологии, истории и литературе. 
И тогда, и теперь большую часть докладов пред-
ставляли не ученики нашей школы, а «гости» — 
школьники из  других физматшкол Питера (30-й, 
45-й — при  Университете, 239-й и т.д.), Москвы, 
Сарова (это бывший «Арзамас-16», ядерный центр, 
в котором в своё время преподавали выдающиеся 
физики и где традиции этого преподавания ощу-
щаются до сих пор), Белоруссии, Украины, США, 
Таиланда — уж Бог знает, как директор нашей 
школы списывается с такими местами и договари-
вается о приезде школьников.

Секцию физики я слушал доклад за докладом, и 
всегда это было очень интересно; работы, пред-
ставленные в остальных секциях, читал в сборни-
ках, которые исправно публиковались к  началу 
«Чтений», — и это было ещё интересней. Сейчас 
история и литература «ушли из программы» — 
остались четыре секции.

В 2005-м я в работе олимпиады не участвовал. 
А в 2006-м супруга мне твёрдо велела идти и «су-
дить», хотя на субботу и воскресенье я таким обра-
зом исключался из дачных работ... 

<...>
Удивительных детей собирает эта школьная кон-

ференция. Слушая их и беседуя с  ними, я часто 

ПИСЬМО ДРУГУ, написанное в 2008-м году
вспоминаю легенду, Бог знает где и когда вычитан-
ную, о сыне персидского царя, погибшего в сраже-
нии с  войсками Чингиз-хана. Царевич собрал то, 
что сейчас называлось  бы партизанским отрядом, 
и много месяцев досаждал монголам дерзкими на-
падениями на  отдельные отряды. Наконец, сам 
Чингиз возглавил то, что сейчас называлось бы ка-
рательной экспедицией. Царевич был окружён, от-
ряд его перебит... Самому ему удалось прорвать 
кольцо, и за  ним в  погоню бросились темники, 
во  главе которых скакал сам Чингиз. Полукольцо 
преследователей прижало одинокого всадника к об-
рыву над рекой. Под обрывом — острые скалы. Ца-
ревич пришпорил, конь перелетел через скалы (см. 
соответствующую сцену в  «Тарасе Бульбе»). Два 
темника, рискнувшие последовать его примеру, раз-
бились о скалы. Всадник поплыл вниз по течению: 
монголы натянули луки. Их остановил Чингиз: 
«Оставьте его. Вот таким у отца должен быть сын...» 

Когда я смотрю на этих детей и их слушаю, я с за-
вистью повторяю слова Чингиза. Настя Сычёва, 
Москва, школа 444, 10 класс. «Дифракция излуче-

ПОДАРИТ МНЕ КРЫЛЬЯ
Анастасия Муравьёва, 10в

Минорная осень заставила небо
Печалиться, грустно роняя слезинки.
Лучами фонарного света одета,
Шагнула в автобус, сбежав с вечеринки.

Протиснулась чудом — народу так много — 
Стою у окошка. Мне жарко и тесно,
Прочь шапку и шарф — хоть немного свободы.
Дрожат в небе звёзды и падают вместе.

Скольжу по попутчикам взглядом холодным
И вдруг обжигаюсь и сумку роняю.
Мы бешено мчим по каналам обводным,
Отсюда не слышно осенних рыданий.

Пропали как будто в наушнике звуки,
Назойливый гул от толпы слишком скушной.
Я жду. Задыхаясь, не вынеся муки,
Вновь взгляд поднимаю. Он смотрит. Мне душно.

Средь шумных людей и бессмысленных фраз
Как будто связала невидимой ниткой
Нежданная встреча пронзительных глаз.
Мы оба не в силах бороться с улыбкой. 

Нахально смеётся, блистает зелёным,
Вонзается в душу и кровь разгоняет.
Мальчишка чужой, но какой же знакомой
Мне кажется в нём эта искра родная.

Моя остановка, какая досада;
Но сердце в надежде безумной стучит:
А вдруг так совпало, и мы живём рядом,
И выйдем вдвоём, и исчезнем в ночи ?..

Остался внутри, улыбаясь из окон,
И скрылся навеки средь серого камня. 
Я шла и смеялась, так искренне, звонко — 
Он взглядом сумел распахнуть сердца ставни...

Весеннее небо подарит мне крылья
И книги моей кончит несколько глав.
В пальто нараспашку в автобус запрыгну
И вздрогну, зелёную искру узнав.
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ния, сфокусированного цилиндрической линзой». 
Посмотри на лица членов жюри и ещё двух взрос-
лых: учителя физики из лицея в Нижнем Новгороде 
(крайний слева) и ещё одного — физика из Курчат-
ника, совместителя в этой 444, — прижавшего ука-
зательный палец к губам. А как они (не все, но мно-
гие) вдумчиво и осмысленно отвечают на вопросы. 
С каким достоинством держатся... И какие доклады 
бывают... Мальчик из Казахстана Альберт нас всех 
потряс. Даже в лаборатории получать плазмоиды — 
дело небезопасное, сложное и хлопотное. Он их по-
лучал в жилой комнате у себя дома: на представлен-
ных им снимках эти самые плазмоиды видны были 
на  фоне тумбочки с  книгами и ковра, висевшего 
на  стене. Когда он убедился, что получаемые им 
плазмоиды не обладают способностью проходить 
сквозь металлическую сетку, он изменил условия 
опыта: зарождавшийся плазмоид должен был в про-
цессе зарождения прожечь стенку сосуда, обога-
титься углеродом... Он прочитал массу книг по ша-
ровой молнии и (в отличие от тьмы взрослых субъ-
ектов, которые такими объектами занимаются) не 
путает свои объекты с  этой самой молнией, ясно 
отличая свойства молнии, которые современные 
плазмоиды способны моделировать, от свойств, ко-
торые моделировать не удаётся... Словом, он совер-
шенно зрелый экспериментатор с хорошей головой 
и замечательными руками...

Как-то я забрёл не на тот этаж и на стендах сек-
ции биологии увидел постер, на котором было соче-
тание слов «Погода под  кустом...», что привлекло 
моё внимание. У стенда стояла совсем молоденькая 
девочка с ясным чистым лицом. Я подошёл к стен-
ду, честно сказал, что я к секции биологии никакого 
отношения не имею, и спросил, что означает прив-
лёкшее моё внимание сочетание. И вот эта девчуш-
ка начала с  жаром, подъёмом, вдохновением нео-
быкновенно интересно рассказывать о том, что, на-
верное, хорошо умным людям известно, но мне 
— нет, а главное — она сама это наблюдала, пережи-
ла и прочувствовала. Оказывается, у  засыпающих 
в нашем климате на зиму растений сначала наступа-
ет период покоя (не помню, как он называется), по-
сле которого растение весной ожить не может. 
Для  того чтобы оно весной ожило, необходимо, 
чтобы было хотя бы несколько холодных (с минусо-
вой температурой) дней. После таких дней наступа-
ет вторая фаза покоя (имя рек), и уже из этой вто-
рой фазы растение может весной «возродиться».

Ей-богу, так она интересно рассказывала и так 
восторженно на  меня глядела, что мне немалых 
усилий стоило «оттащить» себя от стенда.

М.Е. Левинштейн, 
доктор ф.-м. наук,

гл. н. с. ФТИ им. А.Ф. Иоффе

М.Г. Иванов (Лицей ФТШ РАН)

Статистика утверждает, что в России специали-
зированные школы стали самым массовым кана-
лом входа в науку для девушек. Этот факт позволя-
ет считать небессмысленной попытку анализа си-
туации «девушка в физматшколе (ФМШ)».

Что именно приводит девочку в заведение, где 
«учат на учёного»? Для их родителей это прежде 
всего общий уровень обучения (по  большинству 
предметов). Второе — и это уже важно для всех — 
и для родителей, и для детей — «приличная» («нор-
мальная») компания для общения. Далее — интел-
лектуальность этой среды. И только потом идёт 
математика, т.е. школа как место, где она хороша. 
Интерес девочек к физике тоже случается, но ста-

ном уровне их образования. В результате к моменту 
поступления в ФМШ девочки часто не в силах вы-
держать общий конкурс. Как следствие — традици-
онное отношение преподавателей к девушкам: «чем 
меньше — тем лучше». Поступившим девушкам 
крайне сложно выжить в условиях необычно высо-
кого темпа предъявления информации и отсутствия 
времени на адаптацию. В этом смысле они подобны 
провинциалу. Девушки особенно отзывчивы на пер-
сональное внимание преподавателя и хотя бы ма-
ленькую похвалу. Но обычно они обречены на инди-
видуальное выживание. Внимание преподавателя 
концентрируется на тех, кто готов выдать результат 
немедленно. Та же ситуация повторяется, когда де-
вушки приходят на  практику в  исследовательскую 
лабораторию. Возможные исключения — попадание 
под  опеку научного сотрудника-женщины. Между 
тем, мои наблюдения свидетельствуют о том, что со-
здание комфортной обстановки для девушек в ФМШ 
обязательно даёт многократный положительный эф-
фект в отношении мужской части класса. Грубо гово-
ря, существует корреляция между этой комфортно-
стью и количеством, качеством тех юношей, которые 
пойдут в науку. Немногочисленный опыт персональ-
ного внимания и внимательного поощрения деву-
шек в  период их обучения в физматшколе говорит 
о том, что такие затраты специального внимания не 
так бесполезны, как может показаться нетерпеливо-
му собеседнику.

Кое-что из общих наблюдений. В среднем девоч-
ки, поступившие в ФМШ, т.е. выдержавшие некий 
конкурс, более «гуманитарны», чем их сверстники 
мужского пола. Например, они больше читают. Но 
одновременно они читают больше, насколько мне 
известно, и чем не поступившие девочки. Нельзя 
сказать, что девушки в ФМШ более ответственны, 
а  их труд лучше организован. Тут распределение 
в целом примерно такое же, как у молодых людей. 
Но те девушки, которые в дальнейшем идут в нау-
ку, — они, как правило, действительно более ответ-
ственны, чем идущие туда же юноши. В поведении 
девушек обычно меньше индивидуализма. Дух 
жёсткой конкуренции почти не наблюдается. 
Во всяком случае, в области учёбы.

Исключительно редки девушки, уверенные 
в своих способностях, — в том, что они в процессе 
решения задачи могут конкурировать практиче-
ски с  любым молодым человеком. Даже успехи 
на  уровне Всероссийской олимпиады не создают 
у  них естественного чувства превосходства 
над мужской частью класса или школы.

В  своём дальнейшем развитии девушки, даже 
ушедшие совсем далеко от научной карьеры, неод-
нократно подчеркивали приоритетную значимость 

ДЕВУШКА У ВХОДА В НАУКУ — 
ПРОБЛЕМА ВЫЖИВАНИЯ
Тезисы доклада на 2-й Международной конференции
«Женщины в фундаментальной науке»

тистически им можно пренебречь.
Невозможность поступления в ФМШ без пред-

варительной подготовки делает существенным 
«наследственный фактор»: профессию родителей 
и факт окончания ими подобной школы. Это ещё 
более сужает основной канал входа в науку.

Возможный вариант преодоления этой ситуа-
ции — просветительская и популяризаторская де-
ятельность самих женщин-учёных в школе. Стере-
отип обучения в  предыдущих, средних классах 
школы провоцирует у девушек постепенное заме-
щение мотива узнавания нового мотивом высокой 
оценки. Этому же способствует социальный стере-
отип поведения девочки-подростка.

Благополучная учёба девочек порождает у  них 
и у родителей превратное представление об истин-

знаний, полученных ими в ФМШ. Точнее, даже не 
самих знаний, а элементов научного подхода (мето-
да) при решении любой новой задачи. Приведём 
данные по  выпускницам лицея «Физико-техниче-
ской школы» 1993 г. — из класса, с которым в тече-
ние четырёх лет работал автор. Из восьми девушек, 
поступивших в 1989 г. в 8-й класс, спустя 7 лет после 
окончания школы продолжали заниматься фунда-
ментальной наукой четыре (все — аспирантки; две 
в Гарварде и две в Физтехе). Ещё две девушки ушли 
в  гуманитарные дела (филология, история ис-
кусств). Ещё одна занимается программированием, 
одна — экономист.

Для сравнения — сведения о юношах из того же 
класса: 11 человек из 17, поступивших в  школу, 
спустя 7 лет — аспиранты-физики или биофизики 
в Мичигане, Гарварде, Принстоне, Пенсильвании, 
Берлине, в Политехе и в Физтехе. (В Физтехе рабо-
тают пятеро из этих одиннадцати человек.)

Таким образом, в условиях, когда основным ка-
налом попадания девушек в  науку стали ФМШ, 
имеет смысл обратить внимание на  проблемные 
ситуации, связанные с обучением девушек в таких 
школах, влияющие на  вероятность их вхождения 
науку. На  эти обстоятельства могут позитивно 
влиять, прежде всего, их старшие коллеги — жен-
щины, работающие в  науке. Реальный подтверж-
дающий пример — многолетняя деятельность 
профессора И.П. Ипатовой. Эти усилия могут дать 
побочный положительный эффект и в отношении 
юношей-одноклассников.

Высказанные соображения являются результа-
том более чем двадцатилетних наблюдений автора. 
Но они никогда не стали бы предметом внимания 
читающей публики, если бы не полночные теле-
фонные беседы с Ией Павловной Ипатовой.

Поэтому автор приносит свои запоздалые из-
винения родственникам в том и другом доме, ко-
торые часами были лишены доступа к  телефону 
в ту, ещё «домобильную», эру нашей жизни.

2002 г.
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ЗАДАНИЕ НА ПРОЕКТИРОВАНИЕ ПОМЕЩЕНИЙ ДЛЯ ФТШ 
(ул. Хлопина, дом 5, третий этаж)

1. По одну сторону от лестничной площадки должно быть четыре изолированных классных помеще-
ния 6х6 метров и два помещения 6х3 м.

2. Выходы всех помещений — в коридор.
3. Помещения должны быть оборудованы двумя эл. розетками каждое, вентиляцией, искусственным 

эл. освещением.
4. Полы необходимо покрыть линолеумом.
5. По другую сторону от лестничной площадки — два классных помещения 6х6 м, сообщающихся 

между собой дверью в стенке, их разделяющей.
М.Г. Иванов, Б.В. Неверов, 1987 г.

Вот так мы и прожили десять лет. (Спустя пять лет ко всему 
добавился класс для компьютеров этажом выше.)

ПОЯСНЕНИЯ И ПОЖЕЛАНИЯ 
ДЛЯ ПРОЕКТИРОВЩИКОВ НОВОГО ЗДАНИЯ

Общие замечания и детали
 ✓ Пандус (хотя бы с первого на второй этаж).
 ✓ Киоск канцтоваров в вестибюле.
 ✓ Много зеркал в гардеробе.
 ✓ Два телефона-автомата для всех.
 ✓ Автоматы для соков на этажах.
 ✓ Зимний сад.
 ✓ Велостоянка.
 ✓ Одна из внешних стен — скалодром.
 ✓ Гараж для школьного автобуса.

...Резюмируя, следует заметить, что выгоднее сделать однократное комплексное вложение средств и 
труда, чем проводить это трижды (ФТИ, ФТШ, ЛПИ). Базовая школа — это всерьёз и надолго. А значит, 
её надо делать так, чтобы через пять лет не пришлось перестраивать. Роль ФТШ среди прочих школ мож-
но сравнить с положением фундаментальной науки в общем научном содружестве. Известно, что вложе-
ния в фундаментальную науку — наиболее выгодные.

Приличную школу удаётся создать максимум раз в жизни. И делать её следует щедро. Это и будет 
истинной экономией.

М.Г. Иванов, 1990 г.

KVIS — ISF (the Kamnoetvidya Invitational 
Science Fair) — ежегодная научная конференция, 
с  2017 года собирающая учеников из  Таиланда и 
множества стран, чтобы у  тех была возможность 
представить свои научные доклады и поделиться 
опытом и любовью к  техническим дисциплинам, 
а также приобрести навык участия в подобных ме-
роприятиях в возрасте первых шагов в науке.

KVIS — ISF — 2023 случилась для Льва Рымаре-
ва (2023а) 24–27 января соответствующего года.

* * *
Если ваш январь тёмный, снежный и рабочий, 

значит, вы — не Лев Рымарев версии январь-2023. 
Потому как если вы — тот самый Лев, то у  вас 
счастливый билет «СПб—Москва—Бангкок», не-
габаритный тубус с постером, демонстрирующим 
глубокие познания в области физики, и текст до-
клада на английском, который вы время от време-
ни учите под пристальным взглядом сопровожда-
ющих преподавателей.

В Москве Лев официально заверяет печатью тот 
факт, что впереди его ждут выступление на конфе-
ренции, лето, море, азиатский сказочно-синий го-
ризонт — и никаких забот. Лев, А.А. Лось-Суницкая 
и Н.В. Маннинен летят в страну улыбок и слонов.

* * *
Боинг огромен, будто не  самолёт, а  маленький 

провинциальный город, где все живут одинаково, 
тесно: пойдёшь в  уборную — все в  курсе, но не 
в обиде, ибо надеются вскоре перебраться в столи-
цу, причём, уже не Родины. Вот всегда надеешься 

отоспаться в долгой дороге, но, оказывается, редко 
кому это удаётся. И всё же, как мне кажется, нам 
всем получилось урвать несколько часов неудобно-
го, поверхностного, но удивительного по  геолока-
ционным характеристикам — на высоте 10 000 мет-
ров над землёй — сна. Мы — небожители. 

КАК ЛЕВ 
В СТРАНЕ СЛОНОВ ПОБЫВАЛ
Наталья Владимировна Маннинен, 
учитель английского языка

Рисовые поля рядом с Бангкоком

В этой поездке у каждого нового этапа будет свой Пролог: 
прежде чем мы окажемся в Королевстве Таиланд, мы за-
летим в Москву; до пребывания на Science Fair нам пред-
стоит пару дней нежиться на пляже, и, наконец, воз-
вращение из лета в зиму задержится на несколько часов, 
видимо, чтобы каждый новый шаг не сбивал с ног резко-
стью перемен. Поэтому...

ПО
ДА

ЛЬ
Ш
Е

Фото из архивов ФТШ, автор Николай Михайлович Химин
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* * *
Прологом к  конференции стали два дня её 

предвкушения в Паттайе. Удивительно, как много 
и немного одновременно поместилось в этот отре-
зок времени. Пальмы, Большой Будда, Храм Исти-
ны, разморённые жарой бродячие псы, пляжи 
и закаты, банановые заросли и орущие птицы, до-
роги без  тротуаров и правил, зато с  подсветкой. 
Вода такая солёная, что щиплет глаза, но от этого 
радость, потому что так не бывает в январе. 

Напарники такие расслабленные, что мы легко 
теряемся, но это не напрягает, потому что хочется 
идти куда глаза глядят, чтобы подольше оставать-
ся в этом новом чудесном городе. 

Лев отрезвляет требованием еды и определённо-
сти. Он же и выведет нас сначала на путь истинный, 
а потом туда, куда КМС не советовал ходить со Львом, 
особенно в  тёмное время суток, а одноклассники 
Льва советовали заглянуть обязательно, иначе по-
ездку можно считать бесполезной, а Льву даже не 
возвращаться. Кстати, именно эта улица особенно 
ярко готова к  встрече китайского Нового года. Те-
перь в темноте, неоновых вывесках, китайских фона-
риках, женщинах в ультракоротких облегающих пла-
тьях, нескончаемой реке людей, музыке и зазывалах 
здесь просыпается Азия, которую ты ожидаешь уви-
деть, но не всегда видишь при свете дневном. 

* * *
Пляжно-акклиматизационная часть сменяется 

рабочей, если кто-то ещё верит, что в  Таиланд 
можно отправиться работать: Лев и компания ока-
зываются в  школе-интернате KVIS, и это уже со-
всем другая история.

* * *
Иногда чего-то предвкушаешь так долго, возла-

гая большие надежды, что когда оно случается, то 
оказывается слабее, чем ожидания. Но, во-первых, 
надо избавиться от этой незрелой привычки, 
а во-вторых, с KVIS такого быть не может. Это не-
вероятное место очень хорошо подготовилось дать 
в разы больше, чем можно себе представить.

* * *
Очень интересно само здание школы: оно от-

крыто в общих пространствах, коридоры органич-
но переходят в балконы и уличные дорожки. Инте-
ресно, насколько сложно поддерживать чистоту 
в дождливый сезон лета. Сейчас зимой очень сухо 
и чисто, поэтому такой вопрос не возникает. Но 
вместе с тем перед дверьми практических аудито-
рий ряды разнообразной детской обуви — туда 
можно только в носках или босиком.

В коридорах школы пахнет сладостью от кофей-
ных автоматов. Кабинеты необычны тем, что парты 
там угловые. Учительские столы часто завалены 
книгами, тетрадями, бумагами — бардак, как в ла-
борантской математиков. И знаете, не сразу 
и вспомнишь, есть ли там доски в кабинетах. То есть 
сразу видно, что ты в учебной аудитории, но не до-
ска +  стол учителя являются маркером специфики 
комнаты; даже парты уголками с  перегородками 
вполне могут сойти за офисные столы. Но всё равно 
понимаешь, что ты находишься в классе, как у Пуш-
кина, по духу, только не русскому, а учебному. И до-
ски есть не везде. Примерно половина аудиторий 
предназначены для практических занятий — чем 
только не: физикой, химией, музыкой, биологией, 
рисованием и печатью. Спортзал просторный 
и светлый, есть площадка для «Петанка». Лестницы, 
как и в ФТШ, есть главные, есть спрятанные, есть те, 
которые ведут только до 2-го этажа, что сбивает 
с толку новичка, которому надо на 3-й. В библиоте-
ке в два этажа большое множество пространств, где 
можно расположиться, как и с чем хочешь.

Отдельного внимания заслуживает простран-
ство под названием Атриум. Это такая двухуров-
невая площадка в центре здания, открытая, но од-
новременно частично спрятанная под крышу по-
следнего этажа. На нижней и верхней частях 
установлены флагштоки, и, собственно, здесь — 
внизу в зимний семестр и наверху в летний — про-
исходит ежедневная церемония поднятия флага. 

Пожалуй, единственное место, где промахну-
лись создатели этого волшебства на Земле, — это 
учительская. Она в три стены из стекла и находит-
ся на  юго-восточной стороне, отчего большую 
часть времени нагревается палящим солнцем 
до невозможности там находиться.

Столовая — это вишенка на торте KVIS: боль-
шой отдельный светлый с  множеством больших 
окон корпус, соединённый с  главным зданием 
школы навесом от  дождя и солнца, приветствует 
всех голодных шведскими островами-столами, 
а далее разнокалиберными обеденными, хочешь — 
на  одного-двух, а  хочешь — на  большую компа-
нию. Подносы служат здесь одновременно тарел-
ками, шкафы хранят стальные стаканы для воды, 
а  холодильники — молоко и мороженое, всё это 
ученики KVIS могут брать сколько угодно. 

Жилые корпуса носят названия факультетов 
Хогвартса и номера Б1, Б2 и Б3 — Б4. Здесь до 21 часа 
ребята могут быть в общем холле, где они выбирают 
сидеть на полу, хотя есть удобства разного характе-
ра, а потом должны разойтись по комнатам. 

Система CCTV cameras великолепно позволяет 
не беспокоиться о безопасности, но надо помнить: 

Жилые корпуса на рассвете

Школа рано утром

Школа днём

Внутренний двор в школеФо
т
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пауки, змеи, слоны и гуси — не только наши дру-
зья, но и watch out. 

* * *
С Poster Session Лев справился великолепно. То 

ли Лев замечательный попался (и в целом дети ча-
сто интуитивно адаптивнее взрослых), то  ли пра-
вильно услышал слова Алексея Сергеевича о важ-
ности контактов, но в сессию он пришёл, приведя 
компанию слушателей, и далее постоянно с ним был 
кто-то, может, даже интересующийся физикой.

В часы работы жюри на Poster Session из библи-
отеки, где всё это дело проводилось, попросили 
уйти всех учителей, и это круто. Вообще идея раз-
дельного существования учителей и детей пре-
красна. Как, где и чем жил Лев, я узнавала только 
тогда, когда не забывала задать ему дежурный во-
прос «Как дела?», но поскольку своя жизнь была 
насыщенна и интересна, со Львом мы чаще обсуж-
дали возможные преобразования его доклада, 
а  буквально с  каждым часом опыта мы одновре-
менно приходили к такой необходимости, а потом 
каждый бежал по  своим делам. Buddy teachers 
очень внимательно следят за  тем, чтобы buddy 
students были рядом с  ребятами, но, как показал 
опыт, даже если ты просто остановишь любого 
ученика, он бросится тебе помогать. Причём дей-
ствуют они настолько охотно, что если не  могут 
решить вопрос, то тащат тебя за  руку к  любому 
своему преподавателю, приговаривая примерно: 
«I’ll get my teacher to ask», активно на тайском дого-
вариваются между собой и далее разруливают си-
туацию.

Помним, что мы-то приехали по делу, с докла-
дом. Лев был в  дообеденной части конференции, 
был собранным и сосредоточенным, вообще был 
молодцом. Рассказал презентацию уверенно и лег-
ко. В части ответов на вопросы действовал безгра-
мотно по форме и по-английски, но, скорее всего, 
адекватно по  физике. Если вам уже интересно, 
что же такого рассказывал Лев, спросите у него — 
он расскажет с большим энтузиазмом.

* * *
Вечером после ужина накануне последнего дня 

нас собрали в Аудитории, где рассказали о том, как 
пройдёт завтрашний день, день, когда нас поделят 
на три большие группы и отправят на три разных 
маршрута экскурсий. Группа счастливчиков вроде 
меня получила картинку Африканского слона с за-
данием изучить экстерьер этого чуда планеты. 
Приближался день experience to die for.

Сам день Икс начинался рано как никогда, но 
это так легко, когда ждёшь встречи с самыми до-

брыми, большими и тёплыми. На ферме нас встре-
чала учитель биологии из KVIS. Это был лучший 
урок биологии в моей жизни. Методически он был 
выстроен идеально. 

Шаг 1: рассматриваем весёлых серых двух с по-
ловиной метровых красавцев и определяем пять 
основных отличий африканского от азиатского 
слона. Заодно имеем краткую лекцию о них. Done.

Шаг 2: из рисовой муки, фруктов, соли и вита-
минов лепим «кокосы» для слонов. Done. 

Шаг 3: почему сначала надо покормить слона 
пальмовыми листьями, что мы и делаем, и только 
потом своими «орехами». Done. 

Шаг 4: Учитель просит двух добровольцев за-
лезть к  слонам в  вольер и рулеткой измерить их 
рост и обхват ноги. Я всеми руками за своё добро-
вольное участие, но держу себя в  этих же руках, 
чтобы not to steal an opportunity у  ребят. А они 
мнутся и перешёптываются, что не хотят пропах-
нуть слонами. В общем, этими двумя добровольца-
ми была я одна. Я имела счастье мерить их рост 
(250 см), обхват ноги у самых пальчиков (121 см!) и 
стоять, обнимать их и гладить. Они очень проч-
ные, слегка морщинистые, жёсткие, тёплые, по-
крыты редкими длинными жёсткими волосами, 
игривые и пахнут коровами.

Дети были правы: всю дорогу обратно аромат 
слонов был со мной, но как же мне повезло, теперь 
даже в  коровнике я буду вспоминать это тёплое 
дружелюбное счастье.

* * *
Уезжать было очень жалко. 
Спас ситуацию Аэрофлот. Наш перелёт 

«Бангкок–Москва» опоздал на  два часа, следова-
тельно, мы не успели и на стыковочный рейс «Мо-
сква–Санкт-Петербург». И вот эта задержка сгла-
дила сожаления о том, как быстро закончилось это 
внезапное январское лето в Азии. Отель предоста-
вили хороший, ужин тоже, но это уже было всё не 
то, теперь хотелось побыстрее очутиться дома. Вот 
не случись этой паузы, пойди всё по плану, кажет-
ся, было бы жальче. 

Итак, мы возвращаемся в прошлое, и истори-
чески, и географически. Всё получилось просто 
замечательно. Самые большие сокровища — 
люди — достались великолепные с любой сторо-
ны. Анна Анатольевна ещё лучше, чем я думала, 
Лев очень интересный, тайские друзья тёплые 
и познавательные, зарубежные коллеги любопыт-
ные. Мне повезло пережить этот опыт благодаря: 
Льву Рымареву, Анне Анатольевне, Константину 
Михайловичу, Михаилу Георгиевичу, KVIS и её 
сотрудникам.Атриум после 22 часов 

Столовая

Гуси в школе
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Фотографии автора

!!! БИНГО !!!
Если вы любите проводить время за чтением, то литературное бинго от Книжного 

клуба ФТШ — верный способ проверить свой читательский опыт. В этой игре вам пред-
стоит заполнить таблицу 5 на 5 клеток, подбирая для каждой ячейки книгу, содержащую 
описанный сюжетный поворот или событие.

Какие книги вы выберете, чтобы заполнить каждую клетку таблицы, решать только вам.
А если вы заполните целую строку или столбец, то заходите на встречу клуба. Подели-

тесь с нами ответами — получите приятный сюрприз! 

Мы собираемся в рекреации перед актовым залом 
по субботам с 15:00. Приходите!

Всем успехов!

Организаторы Книжного клуба ФТШ 
Оля Семенова, Маша Чутко и Аня Дашевская, 10а

Вся история —  
чей-то сон

Книга,  
где человек 

влюблён  
в персонажа 
куда старше

Какой-либо 
персонаж умер 
из-за алкоголя

От дружбы  
к любви

Персонаж 
притворяется 

сильно  
больным  

на протяжении 
всего  

сюжета

Отравление
История,  

где главный 
герой —  

тройняшка

Смерть  
коня

Главный  
герой —  

пожилой  
человек

Ложный  
главный  

герой

У героя  
множественное 

расстройство 
личности

Разрушение 
четвёртой  

стены
Ненадёжный 
рассказчик

История —  
компьютерная  

симуляция

Три автора 
(учебник  

по алгебре  
не считается)

Ложная  
победа

История,  
в которой  
читатель  
вводится  

в заблуждение

Русская  
рулетка

Обмен  
телами

Обратная  
хронолгия

Того, что ищет 
главный герой, 
на самом деле  
не существует

Имя главного 
героя не упо-

минается  
в рассказе

Книга про  
пионерский 

лагерь
Клиффхэнгер 

(погуглите)

Главный  
герой — не тот, 

за кого себя 
выдаёт



ЛИЦЕЙ «ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКАЯ ШКОЛА» 
им. Ж. И. АЛФЁРОВА

РЕДКОЛЛЕГИЯ ЖУРНАЛА:
И. В. Селиванова, А. Ю. Сейфулина, 

И. Ф. Завьялова, 
Аня Красовская, Катя Кочеткова, 

Даша Кудрявцева, Максим Рыжик, 
Алиса Лебедева, Оля Семенова, 
Аня Дашевская, Злата Мозер, 

Гоша Урусов, Даня Лысый, Влад Осипов, 
Игорь Шмагин, Коля Цаплев, 

Антон Наконечный, Кирилл Малухин, 
Марьяна Масс, Анастасия Муравьёва, 

Никита Селецкий, Андрей Золотов, 
Иван Жигулин, Влад Забродский

Рисунок Натальи Сергеевны Золотовой


