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Он рассказывал нам о «Протоне» —
О ракете тяжёлого класса,
Как скрепляется швом в аргоне
Разнородных металлов масса.

Раскрывал простые секреты
Элеваций крыла на взлёте,
Как теряют ступени ракеты
При космическом перелёте.

Был особенным он и страстным.
Увлекал за собою юность.
Никогда не бывая властным,
Осуждал напускную грубость. 

Только больше всего на свете, 
Распахнув в кабинете шторы,
Он любил говорить о свете — 
Том, что днём освещает горы.

Убеждал не пугаться мрака,
Потому что он — свет обычный,

Просто в нём не хватает фотонов
На отрезке волны привычной.

И что в сумраке точно так же
Сохраняются жизни роли, 
Они две стороны медали,
И к замкам их одни пароли.

А вчера его вдруг не стало...
Время словно бы тянется дольше.
Мне всегда его было мало,
А теперь стало мало больше.

Но я вспомнил учителя слово,
Помянул все его наставления:
Никогда не пугаться ночи,
Не страшиться её проявления!

Улыбнуться раздавшему свет свой,
Пряча чувство вины в аргументе.
В нём всего лишь не стало фотонов
На каком-то волны фрагменте...

Влад Савинн
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Михаил Георгиевич, как Вы познакомились 
с Жоресом Ивановичем? 

Это примерно было в 1976 или 1977 году. Точно 
не помню. Я в то время преподавал физику 
в 239 школе. А Жорес Иванович только собирался 
открыть базовую кафедру оптоэлектроники 
в ЛЭТИ. Для чего эта кафедра была нужна? Чтобы 
готовить молодых людей для работы в Физтехе — 
Институт Иоффе всегда был физическим институ-
том номер один в Советском Союзе. 

Жорес Иванович придумал базовую кафедру 
оптоэлектроники в ЛЭТИ, потому что то, что «вы-
давали» другие университеты, другие кафедры,  
его не устраивало.

Для кафедры он собрал «сборную команду» ин-
ститута Иоффе. Скажем, кто из специалистов мог 
бы курс по квантовой механике лучше всех чи-
тать? Говорят, в теоротделе есть Михаил Игоревич 
Дьяконов. Жорес записывает. И так буквально по 
каждому предмету. Но это всё равно как собрать 
супермашину. Остаются вопросы: «Кто этой су-
пермашиной управлять будет и кого она будет во-
зить? Кто будет учиться? Какие студенты «на вхо-
де» должны быть? А их где отыскать?» Все говорят: 
«По физике и математике 239 школа — это номер 
один, значит, нам туда».

У меня был (к сожалению, был) добрый знако-
мый и потрясающий физик Игорь Александрович 
Меркулов — тоже выпускник 239. Игорь пришёл 
ко мне в школу как посланец Жореса, и мы реши-
ли, что придумаем и проведём специальную Алфё-
ровскую олимпиаду. Будут какие-то результаты — 
плохие, хорошие. Мы посмотрим, кто как будет 
выглядеть. Придумаем какие-нибудь грамоты, по-
дарки. Победителей пригласим на награждение 
в Физтех, а Жорес придёт, всех обаяет — и они за-
хотят поступить на базовую кафедру.

Самое поразительное, что почти всё так и слу-
чилось. Вот тогда я впервые Жореса Ивановича 

ЗВЁЗДЫ ПРАВИЛЬНО 
РАСПОЛОЖИЛИСЬ

центрируется на научной деятельности, на инфор-
мации, которую он видит в формулах и графиках. 
Всё, что отвлекает его от этого, надо отбросить, 
иначе не добьёшься результата. Спектр интересов 
Жореса Ивановича таким никогда не был. Ему 
было интересно искать людей, их организовывать, 
управлять ими. Он был достаточно открытый че-
ловек, эмоциональный, мог и поругаться с кем-то 
пуб лично.

Жорес Иванович был неравнодушный — 
ко всему. Ему было многое интересно. Типичный 
начальник, если к нему приходишь с какой-то сво-
ей проблемой, говорит: «Да, это очень интересно, 
это очень важно, безусловно. Но вы сами понима-
ете, я человек занятой, поэтому вы Ивану Ивано-
вичу позвоните, он ближе, чем я». А с Алфёровым 
можно было даже чай попить, рассказывая про 
свою идею.

Конечно, без его участия, без его покровитель-
ства школу бы мы не сделали. Да, идею будущей 
школы принесли Алфёрову мы с Игорем Меркуло-
вым, а у Жореса Ивановича была хорошая интуи-
ция — и научная, и житейская. Он сказал: «Да, это 
то, что нам нужно». И так оно и оказалось.

В конце концов, ФТШ стала первой — боюсь 
сказать, в мире, но в Советском Союзе это точно — 
школой при научном институте. При университе-
тах такие школы уже были с начала 60-х годов: 
Колмогоровский интернат в Москве, интернат 
в Екатеринбурге, в Ленинграде и так далее. А при 
научном институте — это не тривиально было. Се-
годня есть ещё школа при Институте ядерной фи-
зики имени Курчатова в Москве. И всё. В Соеди-
нённых Штатах таких школ нет. Может быть, 
просто не всё знаю. Может быть, у китайцев что-то 
похожее есть. У них ведь всё есть, и их так много, 
так что странно, если бы не было такой школы, со-
гласитесь. Но это мы скоро выясним. 

Я бы так сформулировал, за что я ценил Жоре-
са Ивановича: он делал многие вещи, которые 
от него не требовались, в его обязанности не вхо-
дили, он вполне совершенно свободно мог перело-
жить их на кого-то. Но он этого не делал. Он брал 
это на себя. 

Михаил Георгиевич, скажите, а изменился ли 
Жорес Иванович после получения Нобелевской 
премии? 

Изменился. Не в том смысле, что стал сильнее 
щёки надувать и орлиным взором обводить под-
чинённых. Получение Нобелевской премии Жорес 
Иванович воспринял как общий успех. Его соци-
альная позиция не изменилась, он как был акаде-
миком, так и остался академиком, был там ещё 

кем-то по должности и остался. Но появилось 
много задач, которые он не мог решить до получе-
ния Нобелевской. А его социальный статус на две 
ступеньки стал выше. Он стал таким организаци-
онно-финансовым тараном. Его тогда принял пре-
зидент страны. Жорес Иванович в кабинете прези-
дента сказал, что нужно финансировать школу. 
И бумага у него была с собой (так сказать, «рояль 
в кустах»).

Алфёров вошёл в политические объединения 
разные — сначала в одно, потом во второе. Напря-
мую он политикой не занимался. Тем не менее, 
участвовал в работе Государственной Думы. И это 
продолжалось практически до конца его жизни. 

А какие идеи Жореса Ивановича, касающиеся 
нашей школы, были воплощены?

Ну, основная идея, если угодно, основная идея 
Алфёрова — это так называемое непрерывное об-
разование, под одной крышей — школа, универси-
тет и научная лаборатория.

Ещё одна из идей — это здание для школы, уни-
верситета и научных лабораторий. Вот оно есть, 
мы с вами в нём сидим, и в общем оно неплохое, 
уже 25 лет стоит. 

Жорес Иванович очень любил нашу школу, 
не один раз приходил на педсоветы, прямо в учи-
тельскую. На уроки тоже с удовольствием ходил: 
на уроки истории, литературы, физики, математи-
ки... Вот такие дела. 

В одном из интервью на вопрос «Какое условие 
является необходимым для создания хорошей 
школы?» Вы в шутку ответили: «Наличие сына 
или дочери в подходящем возрасте», потому что, 
действительно, очень важно, создавая школу, де-
лать её такой, в какой хотелось бы учить соб-

увидел. Нас пригласили в одну из физтеховских 
учебных аудиторий. Вошёл Жорес — такой симпа-
тичный, замечательный, спортивный (ему было 
тогда лет 45) — и стал рассказывать, чем они здесь, 
в Физтехе, занимаются.

Звучали не очень понятные для ребят слова: по-
лупроводники, транзистор, гетеропереход... Жо-
рес Иванович говорил и о том, за что спустя лет 25 
он получит Нобелевскую премию.

После встречи Алфёров подошёл ко мне, побла-
годарил за подготовку школьников и выразил на-
дежду, что мы ещё вместе поработаем. Так и полу-
чилось.

Буквально через год или два мы вместе с Иго-
рем Меркуловым рассказали Жоресу Ивановичу 
про идею создать школу при Физтехе. Разовые ак-
ции, как, например, олимпиада, — это хорошо. 
Экскурсии — это замечательно, но Физтех вполне 
заслуживает того, чтобы иметь свою школу. И, мо-
жет быть, он даже нуждается в школе, где роль 
первых скрипок будут играть физики Физтеха. 
Пусть даже не все там будут преподавать, но обще-
ние должно быть более тесным, не только по празд-
никам, не только по олимпиадам. 

Интересно, что в этой группе ребят из 239 был 
и мальчик Серёжа Иванов, который потом закон-
чил эту базовую кафедру, пришёл в Физтех, а се-
годня он директор Физико-технического институ-
та. Вот такая история.

Расскажите, как Вам работалось с Жоресом Ива-
новичем? Какие его качества Вы ценили?

Мне с Жоресом Ивановичем работалось очень 
легко. Один мой приятель, тоже физик, перешёл 
с одной работы на другую, и я его спрашиваю: «Ну, 
как тебе на новой работе?» А он отвечает: «На но-
вой работе я пою!» Ну, я буквально не пел, конеч-
но, но работалось мне очень легко.

Жоресу Ивановичу было очень многое инте-
ресно: образование, школа, студенты, школьни-
ки... Хотя это не совсем совпадает с наукой. Чистая 
наука, в принципе, предполагает, что человек кон-
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Интервью с Михаилом Георгиевичем Ивановым, директором 
Физико-технической школы имени Жореса Ивановича Алфёрова
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ственных детей. Скажите, а что ещё необходимо 
для создания хорошей школы?

Я думаю, терпение. Устраивать, организовы-
вать, пробивать, учреждать что-то нестандартное, 
чего до сих пор не было, — это дело непростое. Че-
ловеческая природа такова, что люди любят то, что 
однажды установилось и больше не меняется. Ну, 
к примеру, школьники не любят, когда меняется 
расписание. Учителя тоже этого не любят. Когда 
что-то меняется, это вызывает отторжение у всех 
окружающих. Но это несовместимо с прогрессом. 
Поэтому необходимо терпение. 

В процессе создания школы (где-то в восемьде-
сят четвёртом — восемьдесят пятом году) был мо-
мент, когда я внутренне почти согласился: этот 
проект нам не удастся сделать, надо возвращаться 
в науку и ею заниматься, пока не поздно. А здесь — 
в создании своей школы — не судьба. Примерно 
год была мёртвая ситуация. А потом что-то повер-
нулось, я даже знаю что, это от меня уже никак 
не зависело. От меня зависело только сказать, го-
тов я продолжать этим заниматься или нет. 

Наступило время, когда в обществе менялись 
отношения, когда важным моментом становилось 
то, что было названо «гласность». Вы легко можете 
представить, насколько важно, чтобы школа, учи-
тель, взрослые люди, да и вы друг с другом могли 
открыто общаться без мысли о том, можно такое 
говорить или такое говорить нельзя. Насколько 
ценно, когда критерий только один — правда это 
или нет? Счастливый период, когда можно было 
выступать публично и говорить честно, и необхо-

димость создания школы сошлись. В каком-то 
смысле повезло. Звёзды правильно расположи-
лись. Условия для создания хорошей школы — это 
терпение и... звёзды. (Улыбается.)

А что Вы посоветуете почитать и посмотреть 
о Жоресе Ивановиче школьникам?

Много книг про Алфёрова есть в нашей библио-
теке. А если она будет закрыта — приходите ко мне 
в кабинет. У меня их не меньше.

Первая книжка называется «История ФТШ 
в воспоминаниях и документах с 1987 по 2012 год». 
Там многое связано с Жоресом Ивановичем.

Вторая книжка примерно из той же серии, она 
называется «Простите, хладные науки. ФТШ как 
результат творческой эволюции». Она в 2017 году 
вышла. Ирина Феликсовна Завьялова и Ирина 
Владимировна Селиванова этот альманах выпус-
тили. Ну, и есть книжка, напрямую посвящённая 
Жоресу Ивановичу. Называется «Калитка имени 
Алфёрова». Фильмы тоже есть. Художественных 
фильмов ещё не сняли. Но документальные есть. 
Сергей Владимирович Балакирев — автор всех 
этих фильмов. У трёх из них общее название — 
«Импульс Алфёрова». Один называется «Легенда». 
Второй — «Команда», а третий — «ФТШ». Каждый 
фильм минут по 50. Недавно Сергей Владимиро-
вич ещё один фильм сделал, правда, используя ста-
рые материалы, называется он «Магеллан океанов 
физики». Он его смонтировал в этом году. Думаю, 
мы как-нибудь посмотрим его все вместе в Акто-
вом зале. 
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а Беседовали Тимофей Федотов, Эля Мельцина

ОТВЕТЫ НУЖНО ИСКАТЬ 

САМОМУ!
Интервью с Жоресом Ивановичем Алфёровым, 
взятое для школьной газеты «WorldLab» 01.11.2012 

Жорес Иванович, расскажите, в какой школе Вы 
учились?

Я учился во многих школах, так как моего папу 
часто переводили из одного города в другой. На-
чал учиться в 1937 году в Новосибирске. В те вре-
мена в школу шли с восьми лет, а мне было семь. 
Мы тогда жили в гостинице, и мама решила отдать 
меня в школу на месяц-другой, пока нам не дадут 
квартиру. Брат к тому моменту был уже в седьмом 
классе. А я совсем не хотел в школу: плакал и гово-
рил, что не пойду. Но мама настояла на своём.

Я до сих пор помню свою первую учительни-
цу  — Марию Михайловну Сосунову. В юности, 
до революции, она окончила Бестужевские курсы 
в  Петербурге и поехала учительницей в Сибирь. 
Когда я пошёл учиться, ей было, наверное, за со-
рок. Школа была для неё родным домом, она 
и жила при школе, а своих детей у Марьи Михай-
ловны не было. Преподавала она только в первом 
классе. Это было её учительское кредо: принять 
«первоклашек», пробудить у них интерес к учёбе 
и передать дальше. Тогда не было продлённого дня, 
но после уроков, сбегав домой на обед, мы возвра-
щались в школу: занимались с учительницей, слу-
шали её истории, играли с ней. Всё это происходи-
ло до шести-семи вечера. Через два месяца наша 
семья получила квартиру, и мама хотела забрать 
меня из школы. Я снова стал плакать, но уже 
по другому поводу: «Я ни за что не уйду, я должен 
учиться!». Тогда Мария Михайловна сказала маме: 
«Знаете, Анна Владимировна, ребёнок — это лич-
ность, и нужно считаться с его мнением». 

Спустя 7 лет, в 1944 году, я прочитал в газете, 
что Мария Михайловна награждена высшей награ-
дой страны — орденом Ленина, и послал ей поздра-
вительную телеграмму. Потом отца перевели в Бар-
наул, затем — под Ленинград, перед самой вой-
ной  — на Урал, после войны — в Минск. 
В разрушенном городе было всего четыре школы: 
три женских и одна мужская — тогда обучение 

было раздельным. На каждый праздничный вечер 
мы выбирали, из какой школы девочек позовём. 
Так как была только одна мужская школа, то в ней 
собрались лучшие учителя, вернувшиеся в Минск 
после освобождения города. Поэтому учительский 
состав у нас был очень сильным. Больше всего 
я любил двух учителей: по физике — Якова Борисо-
вича Мельцерзона — и по литературе — Раису Гри-
горьевну Барам. Это были замечательные, я даже 
скажу, великие учителя, поэтому их предметы 
и стали самыми интересными для меня. Я колебал-
ся, куда пойти после школы: то ли на журналисти-



6 7

ку, то ли на электронику. Раиса Григорьевна тогда 
мне сказала: «Лучше быть хорошим инженером, 
чем средним журналистом». А Яков Борисович по-
советовал: «Жорес, вы увлекаетесь электроникой, 
а  самое хорошее образование можно получить 
в Ленинградском электротехническом институте». 
Надо заметить, что в школьные годы я интересо-
вался многим. Вот, например, в военное время — 
химией. Брал на заводе у отца приборы и реактивы, 
получал водород и разные соединения. До сих пор 
не могу разгадать одну загадку. Опыты я проводил 
дома, и однажды мама, вернувшись с работы, обна-
ружила, что её любимое вискозное платье, которое 
висело в шкафу, превратилось в труху. Она начала 
предъявлять мне претензии, я же в ответ стал 
оправдываться: «Мам, я не знаю. Я шкаф даже не 
открывал». Видимо, в ходе химической реакции 
выделился какой-то газ, разрушивший вискозу.

Как складывались в школе Ваши отношения 
с физикой?

Яков Борисович был очень специфическим 
учителем: он просто читал лекции. Четвертные 
оценки ставил после контрольной работы, различ-
ные варианты которой состояли из двух вопросов 
и одной задачи. Класс у нас был сильный, и физику 
мы любили. И вот проходит первая четверть — 

я получаю «4», вторая — опять «4». В третьей чет-
верти я ответил всё правильно, а в задаче написал 
ответ 3527000. И получил «3+» и резолюцию, что 
«в таких случаях надо писать 3,527х106». Пришёл 
домой, мама спрашивает: «Ну как?» А я расстроен 
очень. Потом на родительском собрании она 
встретилась с Яковом Борисовичем и сказала, что 
сын очень огорчён тем, что ни за что получил 
тройку. На следующем уроке физики Яков Борисо-
вич сказал: «Тут некоторые жалуются, что им 
оценки незаслуженные ставят. Алфёров, идите 
к доске!» И 45 минут меня спрашивал. Сначала то, 
что мы только что проходили, потом дальше, даль-
ше. Когда урок кончился, он сказал: «Хорошо, про-
должим на следующем». Естественно, к следующе-
му уроку я готовился, повторил всё. Вот чего я 
не  подумал, так это того, что он может начать 
спрашивать материал за 8-й класс. Урок, и снова 
меня к доске. Добрались до 8-го класса, в котором 
была механика, а я её не очень любил и, что назы-
вается, поплыл. Яков Борисович поставил мне 
«4+» и сказал: «Физику вы знаете». А потом всегда 
ставил пятёрки. Бывает, читает лекцию, потом 
вдруг говорит «Алфёров, а вы что думаете?». Я го-
ворю то, что думаю, он кивает головой: «Правиль-
но», — и ставит «5». В 10 классе я был увлечён его 
рассказами о радиолокации и о принципах работы 
катодного осциллографа. И тогда я очень увлёкся 
электроникой и перспективами её развития.

Были ли у Вас в детстве и молодости учёные-ку-
миры?

В детстве моим кумиром был Менделеев. 
А в студенческие годы им стал Абрам Фёдорович 
Иоффе. Это уникальная личность. Он сыграл 
огромную роль в жизни страны. Можно сказать, 
создал физику в России, которой до революции 
у нас не было. Абрам Фёдорович показал значение 
новой физики для развития современной про-
мышленности. Его первый учитель Рентген не при-
знавал квантов и считал, что электрон — это вы-
думка. Уже в 1912-м году Иоффе провёл классиче-
ские исследования по измерению заряда электрона. 
Но он слишком поздно опубликовал свою работу, 
иначе, я думаю, получил бы Нобелевскую премию. 
Он рано понял значение полупроводников и ядер-
ной физики, и эти исследования в Физтехе были 
начаты уже в 1930–31 годах.

Я восторгаюсь лекциями Абрама Фёдоровича, 
которые посвящены физике первой половины 
XX  века. Он блестяще популяризировал теорию 
квантов и ядерную физику. Его объяснения всегда 
отличались ясностью и простотой. Часто на семи-
наре после сложного доклада кого-нибудь из тео-

ретиков вставал Абрам Фёдорович и со словами 
«докладчик хотел сказать...» объяснял, что же хо-
тел сказать докладчик.

Лицей ФТШ создавался при Вашем непосред-
ственном участии. В этом году он празднует 
двадцатипятилетие. Как Вы думаете, много ли 
школ, подобных ФТШ, нужно стране?

Вскоре после создания мною первой базовой 
кафедры в Физтехе — кафедры оптоэлектроники 
в  1973 году — стало ясно, что надо вторгаться 
и в школьное образование. Но только в 1987 году 
нам (а это, прежде всего, Игорю Меркулову, Миха-
илу Иванову и мне) удалось создать лицей, сначала 
в форме нескольких классов. Такие школы, безус-
ловно, нужны. Да, многие наши выпускники 
не идут в физику. Во время учёбы в ФТШ у них по-
являются разные интересы. И это нормально. Ведь 
наша школа сильна и в физике, и в информатике, 
и в математике. А ещё она прекрасно учит литера-
туре и английскому. Вообще физматшколы дают 
более серьёзное образование, чем рядовые, и кон-
курс в них очень большой. Конечно, чем больше 
сильных школ, таких как ФТШ, — тем лучше. 
Но она всё равно такая единственная (улыбается). 
То, что она особенная, определяется ещё и тем, что 
четверть её нынешних учителей — это её выпуск-
ники. Огромную роль, и в этом её уникальность, 
играет то, что наша школа является Центром об-
щего образования нашего Академического Уни-
верситета, её составной частью. Здесь под общей 
крышей учатся и общаются и школьники, и сту-
денты, и аспиранты, и академики.

Школа, а тем более такая школа, как ФТШ, всегда 
будет развиваться. Каким Вы видите будущее 
лицея?

Вообще у нашего времени много отрицатель-
ных черт — я могу вам это сказать, потому что 
я  пожилой человек. И то, что сейчас происходит 
в системе образования, мне не нравится. Я вообще 
не могу признать ЕГЭ. Такой экзамен хорош для 
сдачи правил дорожного движения. Ведь самое 
главное — не ответить на набор вопросов, что пра-
вильно, а что неправильно. Самое главное — как 
и  что человек думает. Запомнить надо много, 
но и понимать нужно не меньше. Я начал препода-
вать в 1961-м году: читал курс лекций по кванто-
вой электронике. Лазеры только появились, и, что-
бы освоить этот курс, я решил читать его студен-
там. Часто попадал в затруднительное положение: 
иногда я знал больше своих студентов всего на два 
часа. На экзамене я разрешал пользоваться книж-
ками, конспектами. Я говорил студентам: 

«Не прячьтесь, списывая со шпаргалок, списывай-
те в открытую. А мы потом поговорим и выясним, 
как вы всё это понимаете». И никакие ЕГЭ не заме-
нят личного общения. Вернёмся к вашему вопросу. 
Конечно, ФТШ будет развиваться. Но для этого 
нужны деньги. ФТШ должна стать не просто пи-
терской, а всероссийской школой, для этого необ-
ходим интернат. Если у нас будут учиться ребята 
из других городов, это на многое повлияет. У нас 
учатся очень хорошие ребята, но и пижоны имеют-
ся. Вот им-то иногородние и составят здоровую 
конкуренцию. Поэтому интернат нужен обяза-
тельно. А это ещё одно строительство. Необходи-
мо как можно больше развивать исследователь-
скую работу в лицее, для чего требуется другое 
оборудование. И, конечно, мы должны платить 
учителям достойную зарплату.

Как Вы думаете, не требуется ли в школе, в част-
ности в ФТШ, введение особого предмета, инте-
грирующего разные науки (химию, биологию, 
физику, информатику)?

Ввести общий предмет трудно. Но каждый дол-
жен понимать, что наука сама по себе едина. 
И окружающая нас природа: и живая, и неживая. 
Учителя физики, химии, биологии должны посто-
янно объяснять это ученикам. 
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Когда Вы занялись гетеропереходами, ваши кол-
леги говорили вам: «Зря ты с этой мурой связал-
ся». Тем не менее, за эту работу Вы впоследствии 
получили Нобелевскую премию. Почему колле-
ги не верили в ваши исследования?

Дело было так: я защитил кандидатскую диссер-
тацию в 1961-м году (изначально она была засекре-
чена). В ней я подвёл итоги исследования мощных 
полупроводниковых устройств. А засекреченной 
она оказалась потому, что одной из сфер примене-
ний были атомные подводные лодки. Диссертация 
одновременно была и физической, и технологиче-
ской. После защиты я неудачно женился, долго раз-
водился. Мою сильную группу потихоньку раста-
щили, я подотстал и начал думать, чем заняться. 
Тогда большим успехом пользовались туннельные 
явления в полупроводниках: только что Лео Эсаки 
открыл туннельный диод. Я и об этом тоже думал. 
Не знаю почему, но решил, что это не то. Тогда же 
познакомился с теоретическими исследованиями 
по гетеропереходам Герберта Кремера, с которым 
я потом разделил Нобелевскую премию. Были вы-
сказаны очень интересные идеи, как можно улуч-
шать параметры многих полупроводниковых при-
боров. В это же время появились первые работы 
по лазерам. Однажды я пришёл к физику-теорети-
ку Рудику Казаринову и попросил объяснить мне 

некоторые теоретические аспекты работы полу-
проводниковых лазеров. Я уже хорошо знал рабо-
ты по гетеропереходам, и  в  итоге у нас родилась 
идея создания нового лазера на двойной гетеро-
структуре. Мы вдвоём написали авторское свиде-
тельство. Однако Рудик к  этому быстро охладел, 
а  я  вдохновлялся всё больше и больше. Я увидел, 
что гетеропереходы — это новый тип материалов, 
с помощью которых можно регулировать свойства 
кристаллов, управлять потоками электронов и фо-
тонов и создавать новую электронику. Своему дру-
гу, будущему академику Борису Захарченя, я сказал 
тогда: «Боря, я гетеропереходирую всю полупровод-
никовую электронику». Я начал подбирать моло-
дых ребят в новую рабочую группу. Первым аспи-
рантом у  меня был Дима Гарбузов, потом Слава 
Андреев, позже пришёл в нашу группу Дима 
Третья ков. Я  помню, как ко мне прибежал Дима 
Гарбузов в  пять утра и сказал: «Вот мы работаем 
днями и ночами, но ничего не получается! Жорес, 
твой папа — большевик, и у тебя самого больше-
вистские методы! Заставляешь нас с утра до вечера 
работать, а всё равно ничего нет!». Тогда я им пока-
зывал теоретическую статью и говорил: «Уже скоро 
мы должны достигнуть результата — осталось со-
всем немного! На практике пока ничего не получи-
лось, но только из-за того, что никто не смог вы-
брать правильный путь. Но теоретически — вот 
оно — уже всё видно»! Так из-за этого и говорили, 
что я «мурой» занимаюсь. Но я уже тогда знал, что 
это не «мура». И через несколько лет мы нашли эту 
правильную дорогу, и все основные результаты 
были получены в нашей лаборатории, а американ-
цы их уже только повторяли.

В своё время Вы ночевали в Физтехе на раскладуш-
ке в кабинете Вашего начальника. Как думаете, 
нынешние молодые учёные способны на такое?

Думаю, что способны. Я так делал, потому что 
не хотел тратить полтора часа на дорогу в одну сто-
рону. А так поставил раскладушку — всё в поряд-
ке, работаешь в своё удовольствие.

Нынешние школьники активно пользуются 
смартфонами, планшетниками и постоянно си-
дят в Интернете. Многим взрослым это не нра-
вится. Как Вы к этому относитесь и пользуетесь 
ли сами какими-либо гаджетами и Интернетом?

В этом плане я отсталый человек. Для меня 
до  сих пор обычную книгу читать приятнее, чем 
то же произведение на iPad. А по поводу Интерне-
та я, естественно, «за» — сам пользуюсь. Завидую 
и  вам, и моему девятилетнему внуку, который 
со всей этой чертовщиной легко управляется. (Жо-

рес Иванович берёт в руки со стола iPhone.) Вооб-
ще, свободное владение планшетником или смарт-
фоном даёт много возможностей. Мне всю систе-
му осваивать времени нет, но без новых технологий 
жить нельзя!

В вашей книге написано, что в одной только 
Америке Вы были не менее сорока раз. Многих 
молодых людей наука и привлекает отчасти воз-
можностью посещать разные страны, общаться 
с разными умными людьми. Какая страна Вам 
нравится больше всего?

Если говорить с точки зрения туриста, то самая 
приятная поездка в моей жизни состоялась в этом 
году. Около 10 дней я провел на Мальдивских 
островах. Потрясающе! Такого отпуска у меня 
не  было никогда! Добираться туда очень тяжело. 
Прилетаешь на главный остров, а потом на гидро-
самолётах летишь на тот, который нужен тебе. 
Наш был 300 метров в длину и 200 в ширину. 
На нём находилась 101 хижина, каждая рассчитана 
на двух человек, в центре ресторан и ещё что-то. 
Круг лый год вода — 27°, воздух — 28–29°. Пляж — 
ракушечник, он отражает свет, и поэтому не быва-
ет горячим. Я очень люблю плавать  и, если удаётся 
выбраться на отдых, отправляюсь туда, где можно 
купаться.

А для научного сотрудничества страна №1 — 
конечно, США. Раньше у нас было замечательное 
соглашение о научном обмене между Академией 
наук СССР и Национальной Академией наук США. 
Страна очень интересная, в неё и сегодня уезжают 
работать многие учёные из разных стран. Очень 
привлекательной страной в научном плане в самое 
последнее время стал Китай.

Безусловно, учёным необходимо много ездить, 
встречаться с зарубежными коллегами, обмени-
ваться опытом. Это значительно расширяет круго-
зор и часто стимулирует уверенность в себе.

Вы были знакомы со многими известными людь-
ми. Кто-нибудь из них стал вашим настоящим 
другом?

Конечно. Мне вообще всю жизнь везло на яр-
ких людей. Близким другом был и остаётся шахма-
тист Боря Спасский. Недавно, к величайшему со-
жалению, он пережил второй инсульт. В марте 
я был во Франции и проведал его. Это ярчайший 
человек. Замечательный шахматист. Любопытно, 
что я специально искал с ним знакомства. Как-то, 
лет в 25, в газете «Правда» на стенде я вдруг увидел 
свой портрет. Подумал: «С чего бы это?», подошёл 
ближе, а это фото Бори Спасского — мы в молодые 
годы были очень похожи. Вот тогда-то я и решил, 
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ДОСЬЕ
Жорес Иванович Алфёров родился 15 марта 1930 года в Витебске.
Окончил с золотой медалью школу №42 в Минске.
В 1952 году окончил электротехнический факультет ЛЭТИ в Ленинграде.
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В 1972 году стал профессором.
В 1973 году создал и возглавил кафедру оптоэлектроники в ЛЭТИ.
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 В 2000 году стал Лауреатом Нобелевской премии (за развитие полупроводниковых гетероструктур 
для высокоскоростной оптоэлектроники).
 С 2003 года — председатель Научно-образовательного комплекса «Санкт-Петербургский физико-тех-
нический научно-образовательный центр» РАН.
С 2010 года — сопредседатель Консультативного научного Совета Фонда «Сколково».

что нам нужно познакомиться. Хотя удалось это 
сделать только много лет спустя, когда он уже стал 
чемпионом мира. Мы сразу подружились! Как-то 
он прекрасно объяснил, почему он монархист: 
«Я  не могу быть никем другим, потому что всю 
жизнь защищаю короля».

Наш читатель очень просил узнать у Вас, как Вы 
думаете, есть ли у современных школьников пер-
спективы для получения Нобелевской премии?

Конечно! Я уверен, что многие российские 
школьники в будущем станут Нобелевскими лау-
реатами. Нобелевские премии в науке выдаются 
за исследования, которые стали революционными 
или внесли очень весомый вклад в развитие науки. 
А вот в литературе большую роль всегда играла 

политика. Честно говоря, не думаю, что Солжени-
цын получил бы Нобелевскую премию, если бы он 
не занимался антисоветской деятельностью. 
А ведь ещё есть премии за мир... Уинстон Черчилль 
получил премию по литературе в 1953 году за свои 
мемуары о Второй мировой войне. Художествен-
ной составляющей в них немного, зато была собра-
на масса документов. Когда ему сообщили о полу-
чении Нобелевской премии, его реакция была та-
кой: «Надеюсь, не за мир?» Конечно, премии за мир 
получали и заслуженно, например, создатель Крас-
ного Креста и Мать Тереза. Но вот Обаме дали её 
в то самое время, когда он вёл войну в Афгани стане.

Какой личностью из мировой истории Вы вос-
хищаетесь больше всего?

Меня удивляют два человека: Эйнштейн и Лер-
монтов. Альберт Эйнштейн в 1905 году опублико-
вал сразу несколько статей: броуновское движе-
ние, фотоны, E=mc2, специальная теория относи-
тельности. В 26 лет он создал основы всей 
современной физики! Хотя даже не занимался ей 
профессионально — работал в патентном бюро. 
Если прочитать эти работы, становится ясно, что 
его выводы следуют, прежде всего, из глубоких 
размышлений, блестящего анализа эксперимен-
тальных данных и интуиции. Я не могу понять, как 
ему это удалось. А Михаил Лермонтов в 16 лет на-
писал «Маскарад». Как он смог это сделать, прак-
тически не имея жизненного опыта? Это тоже не-
вероятно!

Жорес Иванович, спасибо огромное за беседу! 
Последний вопрос. Если бы существовал уни-
версальный ответчик, то на какой вопрос Вы бы 
хотели получить ответ?

Ни на какой. Универсальный ответчик не ну-
жен. Ответ нужно искать самому.

Лента времени Ж.И. Алфёрова
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Инфографика Кати Соколовой, 11б
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Как складывались (складываются) в школе ваши 
отношения с физикой?

•	 Хорошо.
•	 Супер.
•	 Ну, так... иногда я её понимаю, а иногда она 
меня не понимает.
•	 Всё очень хорошо, один из любимых предме-
тов.
•	 Не без проблем.
•	 Нормально.
•	 Прискорбно. 
•	 Некоторые темы идут нормально, некоторые 
достаточно легко, но также есть и те, которые 
даются с трудом.
•	 Отношения с физикой у меня крайне положи-
тельные.
•	 Знал её на хорошем уровне. 
•	 До 9 класса прогуливал её. 
•	 Она интересна, но очень обширна.

•	 Подсознательно всеми конечностями души 
презираю физику. Физиков не презираю, только 
искренне им сочувствую.
•	 Она мне не очень нравится, но в целом я поч-
ти всё понимаю.
•	 В основном на бытовом уровне. В школе это 
было часто скучно... Но всё, что можно было 
себе представить мысленно, я понимал хорошо. 
Но плохое знание математики не позволило 
осво ить физику хорошо. Я получил свою «натя-
нутую» до 4 оценку на экзамене. А вот взаимо-
действие предметов и жидкостей в быту мне 
очень понятно, и «сложный» вопрос, почему 
коньки по льду катятся, а по камню нет, для 
меня был элементарным лет с 13... Одно из боль-
ших удовольствий в жизни — смотреть на рабо-
ту механизмов. Это и красиво, и «про устрой-
ство мира», если вы понимаете... В нашей школе 
я начал «коллекционировать» темы по истории, 
где не обойтись без понимания некоторых фи-
зических законов. Очень люблю читать жизнео-
писания крупных учёных и истории разных от-
крытий.
•	 В 7 классе физикой я занимался только 
на  ОДО, при этом я очень хотел поступить 
в ФТШ. Я справился, в основном из-за матема-
тики, она у  меня в школе шла хорошо. Потом 
первые полгода в ФТШ я пытался понять физи-
ку, шла она у меня плохо, но в какой-то момент 
я  решил остаться после уроков и разобраться 
в теме «Теплота», у меня не получалось, просто-
ял я над задачей тогда часа два, она у меня полу-
чилась, я  обрадовался, после этого Елена Аль-
бертовна сказала мне, что это хорошо, когда че-
ловек добивается своего... Я улыбнулся и решил 
заниматься физикой куда серьёзнее, стал ходить 
на ГЦФО, участвовать в олимпиадах. В 8 классе 

я не прошёл на регион по физике, а в 9 уже стал 
призёром заключительного этапа, до сих пор 
не понимаю, как так вышло. Сейчас физика мне 
очень нравится, я планирую заниматься ею 
дальше по жизни.
•	 Я неплохо понимаю её, но не особо люблю.
•	 С физикой хорошо, с учителем не очень.
•	 Наверное, сложно учиться в физико-матема-
тической школе и не испытывать интереса к фи-
зике. Процесс постижения физических основ 
мира — так бы я назвала наши отношения — 
был неровным, как и любой процесс, но увлека-
тельным, с высокой средней скоростью и высо-
ким КПД.
•	 Как у Обломова и Ольги Ильинской.
•	 Знания по физике даются тяжело, но даются.
•	 Не очень.
•	 В прошлой школе всё было прекрасно, сейчас 
всё очень трудно, но жутко интересно. Мне 
очень нравится учить физику в ФТШ, мне очень 
нравятся преподаватели, но трудно. 
•	 Очень тяжко, надеюсь, справлюсь.
•	 Прекрасно, особенно после знакомства с Еле-
ной Альбертовной.
•	 Никак. На экзамене по физике меня никто 
не слушал, когда я произносил нечто общество-
ведческое. Никто и не заметил. 
•	 Отношения с физикой у меня складывались 
сложно, но при прикладывании определённых 
усилий всё получалось.
•	 У нас очень эмоциональные отношения. Я бы 
сказала, некоторые эмоциональные качели. Моя 
мама вела кружок по физике, и я часто присут-
ствовала на занятиях, иногда что-то делала, 
и физика просто была. Потом я съездила в пер-
вый лагерь, но там я не очень занималась физи-

кой, но на следующий год я решила попробовать 
учиться, мне понравилось, и я стала больше ре-
шать. Потом у меня сменился учитель по физи-
ке, и она перестала мне нравиться, потом я опять 
решила, что надо учиться, и поняла, что физика 
мне нравится. Потом её стало много, и мне опять 
перестало нравиться. На данный момент мы 
пришли к консенсусу, и физики в моей жизни 
нужное количество — так, что и приятно,  
и не перебор.
•	 Своеобразно, в некотором смысле с затуха-
ющими колебаниями.
•	 Пассивно-зависимые.
•	 Я её люблю, а она меня не очень. Особенно 
экспериментальная.
•	 Физика — это то, что может и должно прино-
сить пользу, но то, что в школе, на олимпиадах 
и  на уроках превращают в клоунаду (взвесьте 
без весов, вычислите длину без линейки, а ещё 
мы потеряли измерения, но вы их восстановите, 
ха-ха, очень смешно), из-за этого становится 

ОТВЕЧАЯ НА ВОПРОСЫ, 
ЗАДАННЫЕ АЛФЁРОВУ
Готовя этот выпуск, редакция предложила ученикам 
и учителям ФТШ ответить на те же вопросы, которые 
в 2012 году задали Жоресу Ивановичу Алфёрову тогдашние 
ученики лицея — корреспонденты школьной газеты Эля 
Мельцина и Тимофей Федотов. Мы решили опубликовать всё, 
что получили от откликнувшихся на это предложение, без 
цензуры, чтобы искусственно не исказить представление 
читателя о нас сегодняшних.
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грустно, пропадает желание вообще заниматься 
физикой.
•	 Справедливости ради, мы с физикой друг 
друга не очень любим. Мне она не сильно нра-
вится из-за отсутствия ярких, взрывающих мозг 
идей, а она в ответ не позволяет мне разгадать 
все загадки мироздания.
•	 Она издевается надо мной...
•	 Физика входила в число предметов, вызывав-
ших интерес. Нравилось проводить лаборатор-
ные работы и решать задачи.
•	 Интересно и трудно.
•	 С переменным успехом.
•	 Ужасно.
•	 Я всегда любила наблюдать, как мой дедушка 
работал у себя в комнате, собирая, разбирая, ре-
монтируя разные большущие приборы, маши-
ны, платы... А первое моё взаимодействие с фи-
зикой как предметом произошло в 7 классе. Она 
меня каждый раз всё больше раззадоривала — 
уж слишком много у меня не получалось экспе-
риментов: то подсчёты диаметра гороха были 
с большой погрешностью, то сахарный кристалл 
не рос (сладкая жижа просто застыла и превра-
тилась в карамель, которую я благополучно съе-
ла). Но в конце концов столь загадочный мир 
заманил меня, заинтересовал и продолжает дер-
жать в мною одобренном плену.
•	 Приятные отношения, мы терпеливо любим 
друг друга.
•	 Достаточно хорошо.
•	 Всё хорошо, с удовольствием занимаюсь.

Есть ли у вас учёные-кумиры? 
•	 Нет.
•	 Нет, у меня нет кумиров.
•	 Да! Ричард Фейнман, Нильс Бор, Игорь Кур-
чатов.
•	 Омар ибн Ибрахим Хайям Нишапури.
•	 Мария Склодовская-Кюри.
•	 Илон Маск.
•	 Ж.И. Алфёров.
•	 Жорес Иванович Алфёров и Сергей Павлович 
Королёв.
•	 Да. Я счастливый студент! На историческом 
факультете мне очень повезло с преподавателя-
ми. Среди них были выдающиеся учёные. Это 
Юрий Георгиевич Алексеев, крупнейший специ-
алист по истории Ивана III, и Михаил Борисо-
вич Свердлов, специалист по истории Киевской 
Руси и научный биограф Карамзина и Ломоно-
сова (как историков). 
•	 Мне нравится Мария Кюри, но я не могу  
назвать её кумиром.

•	 У меня нет учёных-кумиров...
•	 Не кумиры, но мне нравятся\нравились: 
1) мои университетские преподаватели Михаил 
Васильевич Никитин (языкознание) и Марк 
Маркович Сегаль (английская фонетика); 2) Те-
ренс Тао, Том Лерер; 3) С.В. Ковалевская, 
С.П. Королёв, А.Д. Сахаров.
•	 Многие учёные достойны уважения, многие 
открытия поражают, приоткрывая лишь не-
большие возможности человеческого мозга. 
Но, к сожалению или к счастью, у каждого свой 
путь, свой поиск, свой метод, поэтому кумиров 
у меня нет в принципе: нет людей, которым я по-
клоняюсь, есть люди, в том числе и учёные, пе-
ред которыми я преклоняюсь.
•	 Если считать, что шахматисты — это учёные, 
то — Шерешевский, который смог систематизи-
ровать знания эндшпиля в шахматах.
•	 Я восхищаюсь Леонардом Эйлером. Это мате-
матик и физик, живший более 200 лет назад. 
За свою жизнь он сделал столько открытий, что 
даже сейчас некоторые исследователи натыка-
ются на его работы, которые помогают продви-
гать их поиски. Он начал изучение бесчислен-
ных областей науки. В какой-то момент своей 
жизни Эйлер полностью ослеп, но всё равно 
продолжал писать статьи, надиктовывая своим 
ученикам. Этот человек внёс неоценимый вклад 
в развитие науки, написав множество статей 
и сделав множество открытий.
•	 Ричард Фейнман.
•	 Я больше люблю инженеров и изобретателей 
и очень люблю деятелей искусства. Думаю, нау-
ка тоже в своём роде искусство и, если говорить 
про неё, мне нравится Николай Коперник.
•	 Не физики. Впрочем, по личным причинам 
мне интересны Г.С. Ландсберг и С.И. Вавилов. 
Из филологов восхищался Наумом Яковлеви-
чем Берковским. Лучше его лекций не знаю ни-
чего. 
•	 Да, есть.
•	 Люди — это сложно.
•	 Я над этим никогда не задумывалась, но пусть 
будет Ньютон.
•	 Никола Тесла.
•	 Да. Ломоносов, Ньютон и Стивен Хокинг.
•	 Для меня в некотором смысле это Эйлер — 
за его вклад во все области математики.
•	 Моим учёным-кумиром всегда был Григорий 
Перельман, он из того же города, что и я, и он 
сам достиг немыслимого результата, разрешив 
невероятно сложную загадку, и ушёл на пике.
•	 Нееет, но есть умные люди, которыми я вос-
хищаюсь.

•	 В школе не было кумиров-учёных. Сегодня 
есть, это не физики: М.С. Каган, философ и куль-
туролог, Л.С. Выготский, психолог, Ю.М. Лот-
ман, культуролог и литературовед.
•	 Королёв, Циолковский, Курчатов, Сахаров.
•	 Николай Горькавый.
•	 К сожалению, нет.
•	 Великий учёный Никола Тесла.
•	 Учёных нет, но дедушка, работающий инже-
нером, будет моим кумиром навсегда.
•	 Любой усердный учёный — это хороший при-
мер для подражания.

Какой личностью из мировой истории вы восхи-
щаетесь больше всего? 

•	 Стивен Хокинг.
•	 Сложный вопрос... Очень сложный. Ведь есть 
великие правители, есть учёные, есть деятели 
искусства... Раз уж мы говорим про учёных, бу-
дем считать, что Леонардом Эйлером. Это чело-
век, создавший величайшее математическое на-
следие, на которое опирается вся современная 
наука.
•	 Столыпин. Вообще, на самом деле, любой че-
ловек всегда имеет разные стороны в себе, 
и у каждого были и успехи, и промахи. Однако 
Столыпин пытался сделать жизнь обычных лю-
дей лучше.
•	 Я не могу так сказать, но больше всего я гор-
жусь своей семьёй. У меня было поколение, за-
нимающееся космосом. Мой прадедушка рабо-
тал с Королёвым, а мой дед изобретал пылесос 
и душ в состоянии невесомости и был награж-
дён орденом Дружбы народов.
•	 Леонардо да Винчи, Гарибальди, Пушкин, 
Пётр Великий, Ришелье, Суворов, Кутузов 

и многие другие. Их достижения не отменяют их 
человеческих слабостей, но они люди, не ангелы. 
Поэтому и можно учиться у них, у всех по-свое-
му и очень разным вещам.
•	 Роман Фёдорович фон Унгерн-Штернберг 
(первое, что пришло в голову).
•	 Екатерина II и Сальвадор Дали, Иосиф Ста-
лин и Наполеон Бонопарт.
•	 Джоан Роулинг. Писательница приступила 
к  работе над первой книгой «Гарри Поттера», 
когда осталась одна с ребёнком, работы не было, 
существовать приходилось только на пособие. 
В публикации первой части романа ей отказало 
двенадцать издательств. Но она не сдавалась 
и продолжала присылать рукопись в другие ре-
дакции, пока не получила положительный  
ответ.
•	 Альберт Эйнштейн, чел реально хорош, я 
не понимаю как, но всё у него так клёво получи-
лось.
•	 Людьми, которые могут здраво мыслить.
•	 Д’Артаньян и кардинал Ришелье.
•	 Никто из известных мне людей за мировую 
историю не устроил Мировую Революцию  
и не достиг бессмертия, так что больше всего 
я  восхищаюсь собой, ведь мне это сделать ещё 
предстоит.
•	 Квентин Тарантино.
•	 Андрей Громыко.
•	 Никем.
•	 Юрий Гагарин!
•	 Мой отец и Юлий Цезарь (одно и то же).
•	 Я восхищаюсь Суворовым, который за всю 
свою жизнь не проиграл ни одного сражения 
и всегда оставался при своём мнении (не боялся 
сказать правду даже императору).
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•	 Алекс Перейра.
•	 Сейчас я восхищаюсь японцами, которые ме-
няли страну в 19 веке, в эпоху Мэйдзи. И самим 
императором Мэйдзи особенно. Очень целе-
устремлённые люди, полные чести. Смогли то, 
что не смогли многие в нашей истории.
•	 Никем не восхищаюсь.
•	 Лев Толстой, Уинстон Черчилль.
•	 Сложно сказать, много кем восхищаюсь.
•	 Александр Македонский.
•	 Джими Хендрикс.
•	 Николай Второй.
•	 Пётр Первый и В.И. Ленин.
•	 Я восхищаюсь Диего Марадоной. Человек 
всю жизнь делал, что хотел, но при этом каждый 
раз, выходя на поле, показывал вновь и вновь, 
что он лучший в мире, феномен, которого чело-
вечество ни разу до этого не видело и больше 
не увидит.
•	 Любым хорошим учёным.
•	 Сложно сказать, таких довольно много...
•	 Ж.И. Алфёров, конечно!

ФТШ всегда будет развиваться. Каким вы види-
те будущее лицея? 

•	 Я похож на гадалку?
•	 Школа будет развиваться вместе с наукой 
и технологиями, но смысл и идеология, мне ка-
жется, останутся прежним. Поколения будут за-
меняться такими же необыкновенными людьми 
с крепкой связью с ФТШ. 

•	 ФТШ я вижу современным зданием, в кото-
ром люди любят физику и математику, а также 
сотрудничают с огромным количеством круп-
ных компаний.
•	 1. Интернат. Развитие и открытие. 2. Научная 
работа с начала обучения. 3. Больше деления 
по группам. 4. Ремонт основного здания.
•	 Я, конечно, не эксперт, но в будущем ФТШ бу-
дет такой же прекрасной школой для всех.
•	 Я вижу, что всё больше и больше будет призё-
ров и победителей международных олимпиад. 
А тех, кто уже окончил школу, ждут выдающие-
ся открытия и защиты диссертаций.
•	 Мне трудно говорить о математике или физи-
ке, но вот большее практическое использование 
иностранных языков, расширение кругозора 
учащихся и укрепление межпредметных связей 
в ближайшие годы точно будут развиваться. 
И я мечтаю, что на классный час будут прихо-
дить студенты АУ (выпускники ФТШ!) и расска-
зывать о своих успехах и возможностях в АУ, 
Физтехе. Это будет реальная связь времён. 
И ещё нам надо чаще вспоминать Жореса Ива-
новича на уроках в связи с обучением.
•	 Не имею чётких представлений.
•	 Возобновление интерната, возможно неболь-
шое увеличение (например, до 12 классов).
•	 Я вижу, что школа вырастет, откроется новый 
корпус, и всё больше людей захотят сюда посту-
пить, кроме 8–11 классов, появятся и 7. На мой 
взгляд, наша школа очень перспективная и вско-
ре станет самой лучшей в стране.
•	 Как же всё сейчас клёво, не хочу взрослеть, 
не хочу менять ФТШ, ничего не хочу.
•	 Независимым от общественных рамок обра-
зования.
•	 Светлым, так как я тут учусь.
•	 Для меня ФТШ больше похожа на семью. Ка-
кие люди придут, такой и будет ФТШ...
•	 У школы много перспектив, надеюсь, препо-
давать предметы будут всё лучше и лучше.
•	 Честно говоря, не знаю, надеюсь, что время 
не погубит идею.
•	 Без понятия, мир сейчас так быстро меняется, 
что я не могу загадывать, что будет с целой шко-
лой
•	 Станет намного больше способов преподава-
ния наук.
•	 Надеюсь, что удастся сохранить камерность 
школы, появятся новые, молодые, интересные 
преподаватели и школа будет оставаться цен-
тром новых проектов и взаимодействия со шко-
лами Санкт-Петербурга, России, ближнего 
и дальнего зарубежья.Фо
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•	 Школа размером с Петербург, куча дронов, 
новых технологий, стипендий и классных ребят.
•	 Мне кажется, что в ближайшем будущем ли-
цей будет оставаться одной из лучших школ 
в России, а в более отдалённом получит толчок 
для усиления и улучшения, чтобы начать сопер-
ничать не только со школами в России, но 
и в мире.
•	 Я надеюсь, что ФТШ будет расти и развивать-
ся. Может быть, в будущем лицей станет пло-
щадкой не только для физиков, но и для всех, 
кто любит науку и хочет ею заниматься. 
•	 Я думаю, что в будущем многие ученики ФТШ 
будут занимать высокие места не только на фи-
зических олимпиадах, но и на олимпиадах 
по информатике, математике и другим техниче-
ским предметам, и в ФТШ будут готовить олим-
пиадников по многим техническим профилям.
•	 Надеюсь, когда наша страна восстановит 
связь с внешним миром, ФТШ ждут замечатель-
ные международные поездки и общение с боль-
шим количеством стран. Надеюсь, что наша 
школа станет связующим звеном между русски-
ми и иностранными школьниками. Верю: ФТШ 
ждёт лучшее.
•	 Большое количество мероприятий, научных 
работ и поездок.
•	 Будущее непредсказуемо.
•	 Я думаю, что в будущем лицей может стать 
всемирно известной школой.
•	 Я надеюсь, что крышу починят, а то жаль её. 
А в остальном всё и так хорошо.
•	 В будущем я вижу ФТШ как международный 
проект с обменом учеников, покоряющих вер-
шины физики и математики.
•	 Мне кажется, что школа станет более футури-
стичной, появится новое оборудование, появит-
ся новое поколение учителей.
•	 Для меня сейчас ФТШ идеальна, не представ-
ляю, как может быть лучше.
•	 Школьники изучают передовые технологии, 
погружаются в современную науку, создают 
свои научные проекты на благо общества.
•	 Мне бы очень хотелось надеяться, что когда- 
нибудь ФТШ станет автоматизированной шко-
лой мечты. Просто представьте: на перемене вам 
помогают расслабиться роботы, все двери от-
крываются перед вами, а уроки всё ещё ведут 
наши любимые преподаватели.
•	 ФТШ без плесени на потолках!
•	 Лицей в будущем — это сообщество учащих-
ся, учителей и родителей, которые любят и уме-
ют учиться, обладают многогранными интере-
сами и работают в режиме исследователя. В ли-

цее есть группы учащихся и преподавателей 
из-за рубежа, лицеисты и учителя учатся и рабо-
тают по всероссийскому и международному об-
мену. Есть совет классных руководителей 
и  школьный психолог с навыками проведения 
тренингов. Есть музей ФТШ. Здание ремонтиру-
ется регулярно. В зелёной зоне перед школой 
есть беседки для занятий на свежем воздухе.
•	 Уровень технического отношения должен со-
ответствовать времени. В лицее есть что поме-
нять/отремонтировать. Наверное, увеличение 
часов научной практики обучающихся, так как 
без неё бесполезны любые теоретические зна-
ния.
•	 Таким же, как и сейчас. Школа всегда будет 
наполнена умными людьми, знающими, чего 
они хотят.
•	 Лучшая школа мира.

Как вы думаете, есть ли у современных школьни-
ков перспективы для получения Нобелевской 
премии? 

•	 Да.
•	 Конечно.
•	 Естественно, Саша Котелянский заберёт Но-
белевскую!
•	 Абсолютно есть, но это удел особо работоспо-
собных и талантливых единиц.
•	 Есть, но они, по моему мнению, малы.
•	 Конечно, есть! Кому-то же придётся её при-
суждать через 30 лет! Многие ребята заинтере-
сованы своим делом, обладают терпением, хоро-
шо учатся. Как следствие, из них выйдут хоро-
шие учёные. Если они попадут в хорошую 
лабораторию к хорошим наставникам и станут 
заниматься актуальной научной работой, не-
сколько человек просто из следствий законов 
статистики получат Нобелевку! Мне кажется, 
ФТШ обязательно выпустит Нобелевского лау-
реата, и не одного. Главное — терпение...
•	 Ну, это довольно сложно узнать. Перспектива 
всегда есть, иначе мир был бы плоским.
•	 Конечно, есть. Может, сейчас и сложней вы-
играть Нобелевскую премию, но образование 
тоже улучшается, поэтому я верю в наших 
школьников!
•	 Да, и думаю, это будет неожиданно для мно-
гих учителей.
•	 Перед людьми, которые в данный момент яв-
ляются школьниками, но свяжут свою жизнь 
с  наукой, на мой взгляд, ещё будут оставаться 
имеющие большую важность нерешённые про-
блемы, так что, скорее всего, перспективы суще-
ствуют.
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•	 Конечно, есть. Ведь каждый нобелевский лау-
реат был когда-то школьником.
•	 Скорее всего, перспективы есть, но они очень 
малы. Это связано с тем, что не все готовы до-
статочно много уделить времени для работы.
•	 У кого-нибудь где-нибудь наверняка есть пер-
спективы.
•	 Да. В науке ещё слишком много неизвестно, 
чтобы останавливаться...
•	 Нобелевская премия не даётся ни математи-
кам, ни информатикам, а перспективами физи-
ков выложена дорога... Впрочем, не будем об 
этом.
•	 Конечно, есть, Нобелевская премия — это от-
части лотерея или награда за спортивное состя-
зание, потому что только за научную гонку мож-
но получить Нобелевскую премию.
•	 Почему бы и нет? Тайны мироздания откры-
ты далеко не все, а потенциал лицеистов позво-
ляет практически каждому найти свой путь 
в науке.
•	 Перспективы есть всегда, но главной пробле-
мой остаётся возможность их реализовать...
•	 Если будут «ботать», то есть.
•	 Думаю... Есть. Среди современных школьни-
ков много талантливых ребят, если направить 
их правильно и привить интерес — будут отлич-
ные лауреаты.
•	 Мир ждёт ещё много открытий.
•	 Почему бы и нет!
•	 Перспектива есть всегда, особенно, если изо-
брести телепорт, точно дадут премию. А если 

•	 Как началась Вселенная и закончится ли она? 
Но я не рассчитываю, что смогу понять ответ...
•	 Может ли существовать какой-либо опыт по-
сле смерти?
•	 Не знаю сейчас, как сформулировать, но мне 
бы хотелось узнать природу этого ответчика 
универсального, так как, очевидно, это очень 
крутая штука и хотелось бы иметь возможность 
пользоваться ей не один раз. Можно было бы уз-
нать, как собрать такую (если это машина) или 
в каких условиях содержать/размножать/искать 
ещё, если это что-то живое...
•	 Правильное ли Ферма придумал доказатель-
ство?
•	 Как меня изменили ситуации, которые я пере-
жил?
•	 О Думатель, дай мне ответ на вопрос: «А что, 
собственно говоря, будет дальше?» — *ВЗРЫВ*
•	 Как можно развить способности человека 
на максимальные возможности?
•	 Как заставить себя жить идеально?
•	 Как уничтожить мир?
•	 В чём смысл жизни?
•	 Как научить всех сохранять мир, справедли-
вость и милосердие?
•	 Как создать ещё один такой ответчик, чтобы 
у  меня был свой личный, который ответит 
на столько вопросов, сколько мне потребуется?
•	 Универсальный ответчик уже существует. 
По крайней мере, на эту роль претендует искус-
ственный интеллект. А вот подойдёт ли ответ 
от универсального счётчика конкретно мне, нет 
никакой уверенности, поэтому на все вопросы 
приходится искать ответы самому.
•	 Когда самые дешёвые билеты на Мальдивы?
•	 Я бы хотел узнать, как удалить этот универ-
сальный ответчик, ведь иначе в жизни не будет 
загадок. И жизнь станет скучной.
•	 Получая готовые ответы на любые вопросы, 
жить становится просто неинтересно. Жизнь — 
это поиск ответов на какие-то вопросы, и сам 
процесс поиска — это то, что доставляет больше 
всего удовольствия. Если спросить, например, 
в чём цель жизни, то весь смысл вопроса теряет-
ся, если ответ на него можно дать так просто.
•	 Как стать самым умным?
•	 Нет таких вопросов.
•	 «Скажите мне, что значит человек? Откуда 
он, куда идёт и кто живёт над звёздным сво-
дом? По-прежнему шумят и ропщут волны, 
и дует ветр, и гонит тучи, и звёзды светят хо-
лодно и ясно. Глупец стоит и ждёт ответа!» 
И всё же я бы попросил выдать мне информа-
цию о праотцах и праматерях за последние три 

тысячи лет. Мне кажется, эти сведения стали 
бы открытием.
•	 Зачем?
•	 Как устроена жизнь?
•	 Как определиться с профессией и вузом? Это 
самое сложное, остальному надо учиться само-
му, а то скучно будет. Можно ещё спросить, как 
жить подольше — вечно, конечно, перебор. Но 
подольше стоит, а то слишком много надо успеть.
•	 Как стать успешным?
•	 Как появился мир?
•	 Как всё успеть?
•	 Кто и зачем мы на этой планете Земля в беско-
нечном мировом пространстве Вселенной? 
К чему движется эволюция космоса и какое зна-
чение несёт в себе человек в этой эволюции?
•	 Есть ли верховное существо, которое смотрит 
на всех нас и смеётся над нашими действиями?
•	 Как возникла жизнь?
•	 Как обеспечить морально-этическое приме-
нение научных открытий?
•	 Одни ли мы во Вселенной?
•	 Что такое время?
•	 Как создать ответчик на все вопросы, которо-
му можно будет задавать много вопросов, кроме 
вопросов о будущем (а то не интересно будет 
жить)?
•	 Что такое сознание?
•	 Есть ли Бог?
•	 Что вершит судьбу человечества в этом мире? 
Некое незримое существо или закон?
•	 Как готовиться к химии?

Отвечали на вопросы:
Анатолий Валерьевич Петров, 

Юрий Михайлович Эдлин, 
Наталья Владимировна Маннинен, 
Анна Анатольевна Лось-Суницкая, 

Елена Альбертовна Антонова, 
Наталья Валерьевна Лысенко, 
Владимир Натанович Шацев, 

Никита Артемьев, Анастасия Курилова, 
Егор Герасименко, Платон Ромашкин, 

Святослав Дурнев, Лев Панов, 
Артём Пахомов, Даниил Богачёв, 

Лиза Синенко, Анастасия Ванеева, 
Альберт Боревич, Александра Мустафина, 
Константин Никулин, Иван Харитонов, 

Георгий Козырев, Максим Кудрявцев, 
Данила Плонский, Алиса Зыкова, 

Даниил Раков, Леонид Шаронов, 
Михаил Грибовский, Денис Зубков, 

Тимофей Евсеев, Александр Еловего, 
Максимов Кирилл
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летающие машины — тоже дадут. Главное — ве-
рить в себя и в невозможное. И немного учить-
ся. Особенно стоит учить физику. А лучше изо-
брести 30 часов в сутках.
•	 Несомненно!
•	 Нет, это политическая премия.
•	 Перспективы есть у всех талантливых людей, 
а ФТШ, как никто другой, помогает школьникам 
развивать его.
•	 Всё зависит от труда и терпения. Человек, 
упорно идущий к своей цели, сможет достичь 
её.
•	 Конечно. Люди чудесны, изобретательны 
и умны. Пока есть хоть одна мечта, будут и зна-
ния.
•	 Если он усерден (и не математик).
•	 Конечно, но нужно много трудиться.
•	 Определённо!
•	 Да! Они любознательны, трудолюбивы, на-
стойчивы и креативны. Нестандартный подход 
к решению разных видов задач, умение видеть 
и  формулировать проблему, искать решения, 
несомненно, приведут к открытиям, которые 
будут достойны мирового признания.

Если бы существовал универсальный ответчик, 
то на какой вопрос вы хотели бы получить ответ?

•	 Что я такое и зачем я тут?
•	 В чём заключается счастье?
•	 Чем ограничено познание человека?
•	 Я не хочу получать ответ, для того чтобы моя 
жизнь оставалась сюрпризом.
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Сквозь тяжёлые деревянные двери мы заходим 
в музей, хотя кажется, что в Нарнию. Несколько 
лет назад это был кабинет Алфёрова. В любом слу-
чае, создается ощущение, что это помещение 
не принадлежит школе, там царит совершенно дру-
гое настроение. И в атмосфере, и в рассказе Кон-
стантина Павловича Котляра чувствуется нескры-
ваемая гордость за то, что сделал Жорес Иванович 
Алфёров для современной науки, и за то, что делает 
сейчас университет, названный его именем.

Мы видим лабораторный журнал Алфёрова. 
Некоторые формулы кажутся нам знакомыми, 
ведь мы уже сталкивались с ними на уроках, дру-
гие же совсем непонятны. Иные развороты полно-
стью заняты таблицами с числами. Видимо, это 
результаты измерений очередного эксперимента. 
Кажется, что эти записи — самое ценное, что есть 
в этом кабинете. Но на письменном столе под сте-
клом лежит Нобелевская медаль, на стенах висят 
грамоты и благодарности Жоресу Ивановичу, 
на многочисленных полках в шкафах — книги, ко-
торые в своё время читал Нобелевский лауреат. 
Мы слышим слова из писем брата Жореса Алфёро-
ва, видим множество фотографий.

И пусть хозяин кабинета уже давно в нём не по-
являлся, то настроение, которое он создавал во-
круг себя, ощущалось на протяжении всей экскур-
сии.

Валерия Нестройная, 11а

В среду, пятого февраля, мы с Ирой, как обыч-
но, пришли в библиотеку на спецкурс. Но что-то 
было не так. Почему-то нет Анны Александровны, 
салфетки не разложены, чайник не кипит... Выяс-
нилось, что мы сегодня идём на экскурсию в музей 
Жореса Ивановича Алфёрова. Если честно, я даже 
не знала, где это, и просто шла за Ириной Влади-
мировной. Вот мы поднялись на четвёртый этаж 
и  повернули налево. Там нас ждал Константин 
Павлович Котляр. Оказалось, что рядом с 430 на-
ходится кабинет Жореса Ивановича, который сей-
час стал его музеем. Нас догнали Ульяна и Лера. 

Сначала мы стояли в коридоре, слушая рассказ 
о том, кто был у Алфёрова и в ФТШ в гостях. Затем 
Константин Павлович начал открывать дверь. 
Дверь для ФТШ самая обычная, как в любой каби-
нет. Но за ней оказались ещё две двери. Открыв их, 
мы попали как будто в другой мир. Первым, что 
бросилось мне в глаза, были окна. Светлый, еле за-
метный белый тюль и величественные коричне-
во-красные шторы. По центру стоит большой стол. 
На столе разложены разные интересные штукови-
ны: Нобелевский диплом, личный журнал 
1953 года и гигантский фотоальбом. В углу стоит 
рабочий стол, на котором лежит множество на-
град, в том числе и Нобелевская медаль. На стенах 
развешаны дипломы. Вдоль другой стены стоят 
небольшие стеллажи, в которых письмо от его бра-
та, множество книг, среди которых есть и знакомая 
нам «Калитка имени Алфёрова».

 Валя Кузьменко, 9б

В среду 5 февраля занятие кружка по журнали-
стике проходило не в библиотеке, как обычно, 
а в музее на четвёртом этаже. Для меня стало но-
востью само существование такого места в нашей 
школе. Хотя почему бы в школе не быть музею, по-
свящённому её основателю?

Началась эта экскурсия со знакомства с фото-
графиями на стенах коридора. На них, больших 
(формата А3, если не больше) и маленьких (с тет-
радный листок), были запечатлены гости нашей 
школы — современники Жореса Ивановича — по-
литики и известные учёные. Но не только они: мы 
увидели Даниила Гранина — известного писателя, 
Михаила Борисовича Пиотровского — директора 
Эрмитажа. Все эти люди побывали в ФТШ! Учени-
ки слушали их выступления, задавали вопросы. 
Жорес Иванович объединял политику, науку 
и культуру. 

В кабинет мы входим, как в Нарнию, — через 
шкаф. Будто бы оказываемся в другом здании: вся 
комната обставлена в уютных красно-коричневых 
тонах. Свет из окон приглушают полупрозрачные 

занавески, а по краям от них опускаются плотные, 
рыжевато-красные. У окон стоят два стола, на ко-
торых разложены разные предметы и бумаги, один 
из них окружён стульями. Нам предлагают найти 
главный экспонат, которым оказывается Нобелев-
ская медаль, накрытая прозрачным стеклом. Она 
была дана Алфёрову за лазеры — он со своей ко-
мандой придумал, как заставить их работать при 
комнатной температуре. Нам рассказывают о важ-
ности этого открытия, показывают фотоэлементы 
и гетероструктуры, объясняют, как это работает. 

Жорес Иванович получил Нобелевскую пре-
мию в 2000 году, разделив её с ещё двумя лауреата-
ми — американцами. 

Потом мы все подходим к застеклённым шка-
фам, стоящим около стены напротив окон. В пер-
вом из них (ближнем к столу с Нобелевской ме-
далью) мы видим фотографии семьи Алфёрова — 
его родителей и брата Маркса, рядом — последнее 
письмо, которое пришло с фронта от Маркса, по-
гибшего на Великой Отечественной войне. В дру-
гих шкафах расставлены в основном книги. Инте-
ресный факт: Жорес Иванович заинтересовался 
наукой отчасти благодаря одной из них — его 
мама, работавшая в библиотеке, принесла книгу 
Матвея Бронштейна «Солнечное вещество», в ко-
торой простым языком рассказывалось о сложных 
вещах — от радио до открытия гелия.

А после нам показывают лабораторный журнал 
Алфёрова! Мы листаем его страницы, ощущая за-
пах старой бумаги, разглядываем записи. Нам рас-
сказывают о жизни Жореса Ивановича, о его це-
лях и о том, как он их достигал. Потом мы рассма-
триваем Нобелевский диплом; документы, 
лежащие на столе; очки, через которые, глядя на 
лампы, вы увидите сердечки, и многие другие ин-
тересные вещи.

Экскурсия подходит к концу, но мы не прощаем-
ся, а идём все вместе в библиотеку, пить чай и разго-
варивать о том, что бассейн круче научных корпу-
сов, а мир делится на сырники и всё остальное.

Ульяна Иванова, 8а 

НОБЕЛЕВСКАЯ НАРНИЯ АЛФЁРОВА: 
НАУКА, ГОРДОСТЬ, СВЕТ
Три репортажа с экскурсии в музей Жореса Ивановича 
Алфёрова, которую специально для редакции журнала 
«Около Карандаша» провёл Константин Павлович Котляр, 
научный сотрудник Академического университета
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«Вот это Нобелевский диплом. 
Его вручают вместе с премией». 

«Очень важный момент. Как рождается научная любознательность? 
На это очень много разных факторов может влиять. Вы не поверите, 
но одно из того, что увлекло Жореса Ивановича наукой, — это научная 
фантастика.

Вот эту книгу из библиотеки ему принесла его мама. Её автор 
Матвей Бронштейн. Называется «Солнечное вещество», и написана 
эта книга очень понятным языком. Редактор издания — Самуил Мар-
шак, детский писатель. Пока Маршак не понял, собственно говоря, что 
ему астрофизики объясняют, эту книгу не опубликовали. Именно это 
произведение погружает школьника Жореса в науку». 

«Это лабораторный журнал Жореса Ивановича, 1953 год, год смер-
ти Сталина. Откройте. Это музейная реликвия. Как и множество ве-
щей здесь, этот журнал нужно хранить под колпаком. Но пока есть 
возможность прикоснуться к нему, я думаю, нужно прикасаться. Об-
ратите внимание на почерк. Вы так же записываете что-нибудь, напри-
мер, на уроке физики. Вот формулы, тут закон Ома. Какие-то чертежи, 
пометки на полях... В этом журнале можно видеть, как Жорес Ивано-
вич начинает постигать науку полупроводников, их свойства. Полу-
проводники — это вещество, которое как-то проводит электрический 
ток... Здесь в конце есть очень интересный отчёт, где, собственно гово-
ря, в ходе исследований этого года делается вывод, что за полупрово-
дниками будущее». 

«Этот колокольчик звенит у нас 1 сентября. Не-
сколько таких колокольчиков было подготовлено 
для девяностолетия Алфёрова. К сожалению, Жо-
рес Иванович до 90 лет не дожил...»

«Я не могу сейчас подобрать нужные слова, но я бы обратил 
внимание вот на эту фотографию. Смотрите. Я возьму её снизу. 
Это оригинал, она чуть-чуть надорвана. Смотрите. Надо уточ-
нить время этой фотографии. Фото сделано в Америке. Разгар 
холодной войны. Джон Бардин, создатель транзистора, Влади-
мир Тучкевич, директор Физико-технического института, Жорес 
Алфёров и Уильям Шокли. И они спокойно обсуждают, как де-
лать науку, чтобы двигалась цивилизация». 

Фото: И.В. Селиванова
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«Я думал — вы сачок»
В Ленинградском Электротехническом инсти-

туте, где я учился, была прекрасная военно-мор-
ская кафедра.

Самым замечательным преподавателем был ка-
питан 3-го ранга Гаврила Александрович Румян-
цев. Вот уж кто настоящий мореман! Всегда гладко 
выбритый, подтянутый, с какими-то немыслимы-
ми браслетами из слоновой кости на руках... До ре-
волюции он служил в чине лейтенанта на «Андрее 
Первозванном». Потом перешёл на сторону совет-
ской власти и дорос чуть ли не до адмирала. В 37-м 
его посадили, в сороковом выпустили, начал служ-
бу опять с лейтенанта. В Отечественную воевал 
на  торпедных катерах и тральщиках, имел много 
орденов.

Так получалось, что я часто отпрашивался с его 
занятий, и он меня отпускал. Чувствуя его хоро-
шее отношение, я никак не ожидал, что на втором 

курсе на экзамене по военно-морской подготовке 
он учинит мне форменную взбучку! Гаврила Алек-
сандрович гонял меня самым беспощадным обра-
зом по всему материалу. Вопросы задавал по уста-
вам, по неведомым мне особенностям устройства 
корабля, его вооружению... И если бы не Юра Ор-
лов из нашей группы, который семь лет прослу-
жил на Тихоокеанском флоте, я бы сразу «поплыл». 
Юра мне кивал либо качал головой отрицательно, 
а я соответственно отвечал. Когда минут через 
тридцать экзекуция закончилась, с меня пот гра-
дом лился. И тут Румянцев объяснил, что, дескать, 
вы, Алфёров, постоянно с занятий отпрашива-
лись, и я решил, что вы сачок. Но теперь вижу, что 
ваши знания действительно позволяли пропускать 
лекции, вы отличный знаток флотской жизни и т.д.

После этого случая его приязнь ко мне продол-
жалась все последующие годы.

Последняя, и весьма знаменательная, встреча 
с  Гаврилой Александровичем произошла у меня 
в 1957 году. Я уже закончил ЛЭТИ и работал в Физ-
техе. Тогда была запущена первая комсомольская 
денежно-вещевая лотерея, чтобы привлечь сред-
ства для проведения Международного фестиваля 
молодёжи в Москве. Я ещё с двумя молодыми со-
трудниками по заданию нашего комитета комсо-
мола должен был распространять её билеты среди 
граждан Ленинграда. Институт выделил нам авто-
мобиль, пикап «М-1». На нём мы установили про-
игрыватель и усилитель и поехали в рабочее время 
по рынкам города.

Был апрель, стояла противнейшая погода: снег 
с дождём, пасмурно, холодно. Начали мы со Свет-
лановского рынка, переехали на Сытный и, уже 
изрядно продрогнув, перебрались на Андреев-
ский. И вот возле Андреевского рынка я, в кепочке 
и пальто с поднятым воротником, под звуки попу-
лярных песен из проигрывателя зазываю прохо-
жих: «Купите билеты! Купите билеты денежно-ве-

КАЛИТКА В ИСТОРИЮ щевой лотереи!» Неожиданно передо мной возни-
кает фигура высокого мужчины. Поднимаю 
глаза  — Гаврила Александрович Румянцев, капи-
тан третьего ранга, мой любимый преподаватель 
военно-морского дела!

Он выразительно посмотрел на меня и сказал: 
«Алфёров, Алфёров... Я вам прочил блестящее бу-
дущее... А вы... “Купите билеты”... Тьфу!». Сплюнул 
и пошёл дальше.

Калитка имени Алфёрова
В Физтехе была калитка имени Алфёрова. По-

дозреваю, что название своё она получила 7 октя-
бря 1955 года. В тот памятный день, понедельник, 
я выбежал из главного здания, чтобы получить хи-
микаты на складе. Склад находился в физтехов-
ском парке, за железной оградой. Я перепрыгнул 
через порог калитки, забыв о верхней переклади-
не, и врезался неё головой. Упал, ненадолго «от-
ключился». Очнувшись, решил, что шишку я точ-
но набил, и провёл рукой по волосам. Смотрю — 
она вся в крови. Кое-как встал и поплёлся 
в  медпункт, в котором дежурила институтский 
врач Прасковья Мироновна Ильич. Едва успел со-
общить ей о том, что со мной приключилось, как 
меня вырвало. Она немедленно вызвала «Скорую», 
мол, у нашего сотрудника сотрясение мозга...  
серьёзное, средней тяжести. Услышав это, я снова 
чуть не потерял сознание.

В больнице имени Мечникова меня оперирова-
ла женщина-хирург, в прошлом военврач, майор 
медицинской службы. Накладывая швы, она гово-
рила, что «в понедельник работы много, как 

на фронте. Столько в воскресенье пьяни бьётся!». 
Мне повезло, что удар пришёлся в то место, где две 
кости сходятся: сильное рассечение, но череп 
не пробит. Заштопав мою голову, она сказала стар-
шей медсестре: «Молодой человек интеллигент-
ный. Положите его в палату, где народу поменьше».

Поначалу мне вообще не разрешали вставать. 
Потом появилось развлечение. В соседней палате 
обитала девчушка из-под Казани, которая, соби-
рая жёлуди, упала с дуба и повредила позвоноч-
ник. Когда я поступил в больницу, она уже начала 
передвигаться и приходила играть со мной в шах-
маты. Ну и, конечно, сослуживцы навещали. Сын 
моего начальника Володя Тучкевич-младший, 
рано, как и его отец, облысевший, пугал, что те-
перь и я потеряю шевелюру. Я ему не поверил 
и правильно сделал.

А когда уже выписался и пошли один за другим 
успехи в науке, коллеги утверждали, что это пря-
мое следствие соударения с калиткой.

«Осциллограф 
включать умеете?»

Мне страшно повезло с распределением: на наш 
факультет поступили три заявки из Физтеха, 
и одна из них в итоге досталась мне. Наталия Ни-
колаевна Созина «выбила» для меня место в аспи-
рантуре ЛЭТИ, но я ещё студентом твёрдо знал: 
Ленинградский Физико-технический институт, 
как он тогда назывался, — лучшее научное уч-
реждение страны. Правда, в то время многие зна-
менитые физтеховцы уехали в Москву, к Игорю 
Васильевичу Курчатову, в Арзамас-16 и другие 

На одной из книжных полок в нашей школьной библиотеке 
стоит удивительная книга — «Калитка имени Алфёрова. 
80 историй от нобелевского лауреата, рассказанных 
Аркадию Соснову». Мы открыли её и зачитались. Здесь 
и история, и наука, и юмор, и немного — грусть... 
Читаешь — и словно слышишь голос Жореса Ивановича...

Предлагаем читателям нашего журнала несколько 
фрагментов этой книги, показавшихся нам самыми 
интересными.
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вновь создаваемые атомные центры, а полупрово-
дниковая элита ушла из института вслед за Абра-
мом Федоровичем Иоффе (о чём я с огорчением 
узнал позже). Но и без них в институте оставалось 
немало специалистов экстра-класса.

Институт был закрытый, без вывески (хотя ле-
нинградцы его знали с 1920-х годов), говорить, что 
мы работаем в ЛФТИ, не разрешалось — это было 
большой государственной тайной.

Центральная дверь была закрыта, как и сей-
час. Мы проходили через правую дверь, за кото-
рой стояли два спецохранника, как мы их назы-
вали — «духи», ребята из Большого дома. Про-
ходя мимо первого, ты называл свой номер, он 
пытливо смотрел на тебя, вынимал из ячейки 
твой пропуск и передавал второму, который ещё 
более внимательно изучал твою внешность, сли-
чая с фотографией (хотя, разумеется, помнил 
всех сотрудников «как родных»), и лишь затем 
выдавал тебе пропуск. 

Первый рабочий день в институте, 30 января 
1953-го года, я, естественно, запомнил на всю 
жизнь.

Я прошёл в вестибюль, куда вскоре спустился 
Владимир Максимович Тучкевич — будущий 
академик, директор института, а в ту пору кан-
дидат физматнаук, одновременно доцент Поли-
технического института. От начальницы отдела 
кадров Марии Гавриловны Андриановой я уже 
знал, что буду работать в его секторе, но не по-
дозревал, что там занимаются созданием первых 
советских транзисторов на основе электрон-
но-дырочных, или p-n переходов. Мельком 
взглянув на меня, Тучкевич спросил, как я учил-
ся, на что я с гордостью сказал, что у меня «крас-
ный диплом» ЛЭТИ. Он недоверчиво бросил: 
«Осциллограф включать умеете?» Я сказал, что 
два года работал в лаборатории на ставке инже-
нера. Тогда он сказал потеплевшим голосом: «Ну, 
идёмте, продолжим работу».

«Профессор, 
за вами следят»

Отношения между советскими и американ-
скими физиками в те годы были прекрасными, 
мы не примешивали к ним политику. Проводили 
совместные семинары и конференции в СССР 
и  в  США, старались обмениваться новыми ре-
зультатами, действовало соглашение о стажи-
ровках между Национальной Академией наук 
США и АН СССР. Скажем, у нас в институте 
в  течение 10 месяцев работал Дин Митчелл 

из Военно-морской лаборатории США, и мы хо-
рошо узнали друг друга.

Так вот, перед поездкой в Иллинойс я провёл 
несколько дней в Вашингтоне, где меня опекал Дин 
Митчелл. Обычно я завтракал в нашем посоль-
стве. И в последний день советник по науке гово-
рит мне: «Знаете, Жорес Иванович, мы всё-таки 
наблюдаем... Все эти дни за вами не было никаких 
хвостов, слежки. А сегодня вас провожали. Что бы 
это значило?»

Я пожал плечами, поскольку ничего не заметил. 
Но, может быть, они хотели убедиться, что я ушёл, 
и покопаться в моих вещах? Решили, что я выйду 
через двор, незаметно для охраны и попытаюсь 
проверить.

А жил я в отеле «Мэйфлауэр» вблизи от нашего 
посольства. Поднявшись к себе в номер, я обнару-
жил там некоего господина, который вынимал 
из стенки небольшой закамуфлированный магни-
тофончик. Увидев меня, он ужасно растерялся, 
слез со стула на пол, взял тряпку, обмакнул в ведро 
с водой и стал тереть стену. При этом в руке у него 
по-прежнему был магнитофон. Я сказал: «Да вы 
не волнуйтесь, занимайтесь своим делом, я просто 
забыл кое-что». Взял блокнот и ушёл...

Услышав мой рассказ, сотрудники посольства 
занервничали. Я их успокоил: никаких лишних 
разговоров не было. Затем я рассказал об этом 
Дину Митчеллу, приехавшему, чтобы отвезти меня 
в аэропорт. «Давай вспомним, — предложил я 
ему, — о чём ты говорил в моём номере. О том, как 
прекрасно было в институте имени Иоффе, как хо-
рошо в Ленинграде и в СССP и как скверно здесь 
в Вашингтоне и в твоей Военно-морской лаборато-
рии!» Он слегка побледнел, потом рассмеялся...

Вот вам эпизод холодной войны и реакция 
на него физиков двух сверхдержав. По-моему, нор-
мальная.

«Это Бразилиа, 
столица Бразилии?»

Примерно через неделю моего пребывания 
в  Кампинасе звонит телефон в моём кабинете 
в университете. На проводе — наш посол в Брази-
лии Дмитрий Александрович Жуков (тогда я его 
ещё не знал): «Жорес Иванович, здравствуйте! 
Ваше появление в Бразилии для нас чрезвычайно 
важно. Мы здесь живём в абсолютной изоляции. 
А  вы — известный учёный, член-корреспондент 
Академии наук СССР. Не хочу обременять Вас 
просьбами, но если бы Вы познакомили нашего ат-
таше по науке с Вашими бразильскими коллегами, 

нам было бы легче в дальнейшем развивать со-
трудничество. А у вас даже не запланирована по-
ездка в новую столицу страны — город Бразилиа. 
Прилетайте, будете гостем советского посольства».

Я передал суть разговора Рипперу. «Жорес, за-
кинуть тебя в Бразилиа нам ничего не стоит, — за-
верил он. — Но кто в этом городе будет тобой за-
ниматься? У меня там знакомых физиков нет». 
Я  объясняю: «Моей программой займётся посол. 
И  если я слетаю в столицу на выходных, ничего 
в наших с тобой планах не нарушится, а просьбу 
посла выполню. Твоя забота — взять мне билеты». 
На том и порешили.

Билеты у меня в кармане, звоню в посольство: 
так, мол, и так — прилетаю в субботу, рейс та-
кой-то. Жозе подвозит меня в аэропорт и сдаёт 
с рук на руки служащему, который ведёт меня в са-
молёт. Он, в отличие от большинства жителей 
страны, говорит по-английски. Заглянув в билет 
(вылет в 11 утра, прибытие в час пополудни), 
я  спрашиваю: «Is it direct flight from Kampinas to 
Brasilia, no any stopping points?» (Это прямой полёт, 
без промежуточных посадок?) Он отвечает: «No 
stopping points, direct flight just to Brasilia». ОК, зна-
чит, можно расслабиться и ждать встречи с сооте-
чественниками.

Летел я налегке, в портфельчике зубная щетка, 
пара рубашек, пара книжек. В полёте успел пробе-
жать одну. Точно по расписанию идём на посадку. 
Внизу — большой город с модерновыми небоскре-
бами. Сели. Пассажиры встают и выходят из само-

лёта. Последними выходим мы с сидевшим напро-
тив меня канадцем. Только меня никто не встреча-
ет. Вот, думаю, прилетал в Форталезу в три часа 
ночи — вся профессура университета выстрои-
лась. А с нашим посольством свяжешься...

Решил позвонить им, напомнить о себе. День-
ги в Бразилии — крузейро. Из-за большой ин-
фляции платить за звонок надо было в купюрах, 
поэтому у  телефонов-автоматов обычно сидел 
меняла, который выдавал вам жетон. Но его 
нет  — отлучился, и  неизвестно, когда появится. 
Хорошо, пусть вам будет стыдно: адрес посоль-
ства у меня записан, возьму такси и явлюсь пред 
светлые очи посла...

Я вышел из аэропорта на площадь и впервые 
ощутил холодок сомнения: а Бразилиа ли это? Вер-
нулся в здание, стал спрашивать: «Is it Brasilia, 
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Ты часто смотришь вверх. Там, тебе сказали, самолёты 

влюбляются...
Думаешь, как жаль, что ты не пушок от цветка, не я,
Не улыбка секундная и не жилетка,
Связанная из сиреневого шерстяного мотка.

Смотришь вверх. Так, говорят тебе, сложнее заплакать,
Но на деле — сложнее дотянуться до носа дрожащей рукой.
Что важнее тебе: счастье или хрустящий покой?
Но ведь счастье — почувствовать этот самый покой.
Хотя я не живой, и в этом ничто не смыслю...

А помнишь, ты говорил, что весь мир — это конь,
Вся земля — карусель и люди — фантом?
Так вот: карусель — когда напролом,
На шапке помпон, а в руке чемодан.
А люди — любовь, города и повышенный тон,
Словом — весёлая белиберда.

Смеёшься... А что, я не прав?
В детство не впадает только дурак!
Смотри, у тебя в руках лоскутная сумка и полевой мак.
Ты молод, а впереди вся жизнь, любовь, и в голове 

(как сейчас, но хороший) бардак.

Тоскуешь... Смотри наверх — там самолёты влюбляются.
Какое им дело до нас сейчас?
Но знаешь, пройдут недели и наступит тот час:
Ты улыбнёшься, закроешь глаза (как всегда, когда счастлив)
И уйдёшь на посадку, зарывшись носом в шарфа атлáс.
Ты будешь счастлив, и... я в тебя верю. 

Тобою любимый карманный Пегас

Аля Кожахметова, 10в

Косогор
Высокий правый берег у реки —
Устеленный травою косогор.
Стрекочут по ночам сверчки,
А днём гудят жуки, скрипит забор.

Река стремительно несёт свою
Окрашенную глиной косу вод.
Водоворотов кудри наверху
Расчёсывает старый ржавый мост.

А за рекой другой раскинут край — 
Все говорят на адыгейском там.
Дороги, заросли полей, дома — 
Кубань делила мир напополам.

В зелёном море яркие цветы:
Шалфей, ромашки, одуванчик, мак.
Их запах смешан с запахом травы.
И веет сыростью реки овраг.

Туда ведёт тропинка, склон крутой,
Сухая глина осыпается.
Внизу всегда свет солнца приглушён,
Высокая трава качается.

Поближе подойти к реке нельзя — 
Акации стеной переплелись.
Здесь лето бесконечно тянется.
Броди, кусочком мира насладись.

Ульяна Иванова, 8а

СМОТРИ 
НАВЕРХ

Стихи, 
написанные 

на уроках 
и после уроков...

the capital city of your country?», на что все мне жес-
тами подтверждают: да, да. Стоп, соображаю, во-
прос поставлен неправильно. Конечно, они слы-
шат — Бразилия. Надо найти хоть кого-нибудь, кто 
говорит по-английски. Спрашиваю: «Is anyone 
speaking English here?» — все пожимают плечами. 
Наконец, в книжном магазинчике аэропорта такой 
человек нашёлся. «Yes, sir. I’m speaking English. What 
a  problem?» — учтиво ответил он. И я ему задал  
основной вопрос: «Is it Brasilia, the capital 
of  Brasilia?!»  — «No, sir, it’s Goiania, the capital 
of Goias state».

Итак, никакая это не столица Бразилии, а Гоя-
ния, столица штата Гояс, и до Бразилиа отсюда ещё 
примерно час лёту! А мой самолёт, естественно, 
уже помахал крылом.

Мы разговорились с этим пожилым человеком. 
Оказалось, что он лётчик и даже успел повое-
вать  — Бразилия вступила в войну в 43-м году 
на  стороне союзников, одна её дивизия приняла  
участие в боевых действиях в Италии. И теперь, 
как он в шутку заметил, готов помочь представи-
телю страны-союзницы. Мы выяснили, что следу-
ющий самолёт в Бразилиа через полчаса, но это 
рейс другой авиакомпании, и, чтобы им восполь-
зоваться, я должен купить новый билет. Узнав, что 
билет стоит порядка 30 долларов, я решил, что 
вполне могу потратить эту сумму, чтобы не вы-
биться из графика. Мы сделали ещё одну умную 
вещь — через службу информации здешнего аэро-

порта передали объявление для встречающих 
меня в аэропорту Бразилиа, что профессор Алфё-
ров прилетает ближайшим рейсом.

Ну, кажется, разобрались. И поскольку мой но-
вый знакомый летит тем же рейсом в Бразилиа, 
сидим, разговариваем. Он вспоминает, как воевал 
в Италии. В этот момент я вижу канадца — соседа 
по самолёту, который бегает по аэропорту чуть 
не  плача: «Anyone is speaking English here?» Я 
с большим удовольствием встал и сказал: «Yes, sir. 
What a problem?»

Как и следовало ожидать, он был моим товари-
щем по несчастью, мы его успокоили и также по-
могли купить билет на нужный рейс. Вскоре мы 
втроём сели в самолёт, и мой лётчик стал весело 
рассказывать всему салону, что здесь человек из 
далёкой России, из Ленинграда, который чуть 
не заблудился у нас в Бразилии. Пассажиры смеют-
ся, а после посадки ко мне, ослепительно улыбаясь, 
подходит стюардесса: «It is Brasilia, sir, the capital 
of our country». Мы выходим, я прощаюсь с попут-
чиками. Канадца, вижу, встречают. А меня нет.

Минут через 15 я не выдержал, пошёл искать 
телефон-автомат. На этот раз меняла был на месте, 
и я сразу дозвонился до посольства. Девушка 
на другом конце провода чуть не кричит:

— Жорес Иванович! Где вы?!
— Где я? Естественно, в аэропорту Бразилиа.
— Ой, слава богу! Нашлись! Здесь такое творит-

ся! Посол и советник по науке немедленно к вам 
выезжают.

Пока я их ждал, провёл небольшое расследова-
ние. Оказалось, что информационная служба 
аэро порта Бразилиа никаких объявлений из Гоя-
нии не получала и не транслировала. Поэтому 
встречавшие профессора Алфёрова посол и совет-
ник, не обнаружив меня среди прибывших пасса-
жиров, сами дали объявление — безрезультатно. 
После чего посол позвонил профессору Рипперу, 
а  тот сказал, что практически сам посадил меня 
в  самолёт. И началась паника: советский учё-
ный-физик, выполнявший, в том числе, секретные 
работы, лауреат, член-корреспондент и так далее, 
ПРОПАЛ! Вылетел и исчез. Его украли? Спрятал-
ся? Сбежал? Где объявится?

Уверен, в тот момент наш посол сильно пожа-
лел, что зазвал меня в гости.

Материал подготовили: 
Ирина Нечаева, 9б, 

Валерия Нестройная, 11а, 
Валентина Кузьменко, 9б, 

Екатерина Соколова, 11б, 
Ульяна Иванова, 8а

Рисунок Кати Соколовой, 11б
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***
Нынче поклонники оборота
«Религия — опиум для народа»
поняли, что им дана свобода...
Стойте, ведь это было!
Там дальше будут издержки слога,
и про привычку плевать на Бога,
и в завершение монолога —
плевок человеку в рыло.

Нет, повторяться мы тут не будем.
Мы вообще не такие люди — 
водится в нашей словесной посуде
что-нибудь новое, что-то ещё.
Мы отвлеклись, а дискуссия шла
про религию — нынче она пошла.
Публика, кажется, не поняла:
религии — способы жить хорошо.

Все, кто заводит себе собак,
кто избегает ненужных драк
или использует свой кулак, —

Все они искренне верят:
это пойдёт на пользу страны,
или слова Иисуса верны, —
все они в чём-то убеждены.
Их убеждения, по мере
Того как их покидают грёзы,
того, как разум становится взрослым,
перерастают в мутную россыпь
заповедей и запретов.
Это сыграло на репутации — 
больше пророки не слышат овации,
стала сомнительной цель медитации,
к Богу запросов нету.

И получилось, что верить — не модно,
от предрассудков любых свободным
стоит держаться, и превосходно,
если запретов нету.
Но хорошая жизнь ведь нужна любому —
назовём религию по-другому!
Пусть это будет «культура». К такому
не подыскать ответа.

Я ХОЧУ, ЧТОБЫ ТУТ НИКТО НИЧЕГО НЕ ПОНЯЛ
Стихотворения Георгия Козырева, 10а

***
Ты идёшь быстрым шагом, лавируя между 

кофейнями,
Сквозь толпу пробираясь, ты знаешь, куда и как. 
Тебя эта толпа не доводит. Привычными звеньями
добираясь домой, понимаешь, что здесь не чужак. 

Тебя этот город принял в свои сети дворцовые. 
Теперь твоё сердце стучит в такт дыханью его. 
Твой дом — переулки, столбы, и ветра, и колодцы

 дворовые. 
Залив, тихий берег, и Невский, и Лиговский — дом. 

В твой город пришла наконец-то весна 
тепложданная. 

Сверкая, прошёл солнца луч по поверхности крыш,
Коснулся всех шпилей, зажёг купола, порождая там
Золотое сияние. А ты снова куда-то бежишь. 

Задержись, посмотри, как бежит солнца лучик 
по зданиям, 

Как ныряет с гранита в ещё ледяную Неву. 
Заберись и взгляни свысока. Пусть врастётся 

в сознание
Облик города, гордо поднявшего к небу главу. 

Кого город тот принял, навеки здесь будет 
философом. 

А плохих людей город душевный к себе не берёт. 
Ты из сотен столиц выбираешь столицу мостов

 опять. 
Ты вернёшься домой и опять пойдёшь гордо 

вперёд.

Арина Кузьмичёва, 11б

Друзья

Снимет Перун 
Под полной луной
Паутину струн
И отнесёт домой.

А дома мастер
Натянет струны,
Поставит анкер,
Колки подкрутит.

И эхо струн
Затмит печали.
Ударят в грунт
Дождевые капли.

И будет друг
Танцевать танго
Под звуки струн
С тобою рядом.

Стихнет шум,
И останутся в сотнях луж
Отражения струн
И мелодия ваших душ.

Александр Пластун, 
студент 3 курса АУ

***
Чёрные крылья смотрели на небо, сожжённое лунной свечой.
Исчезая в свету, рассыпались, падая слишком бессмысленно.
Их обрывки лежали в снегу, изогнувшись под белой луной.
Плавясь, снег обнажал чёрным крыльям неверную истину.

Эти крылья лежали на мёртвой холодной земле.
Так хотели наверх, видя чёрное, тихое, мёрзлое тело.
Слишком чёрные крылья на призрачно-чёрной спине.
Слишком чёрные, чтобы быть белыми.

Растворившись в безмолвно глубокой, пустующей тьме,
Лоскуты чёрных крыльев не видели больше луны,
Незначительной части мерзко-чёрной земли,
Обнажённого снегом некрасивого тела.

Медленно кружась, упал снег. Земля стала белой. 
И крылья.

Н.К.

***
Дульсинея, моя Дама Сердца,
Пора мне навечно в путь.
Ты открыла мне в вечность дверцу,
И прошу, меня не забудь.

Мы встретились лишь однажды,
Но успел я понять тебя.
Если даже ты — ложь лишь граждан,
Помогла ты понять мне себя.

И я не уверен ни в чём ведь:
Ты реальна? Не вымысел мой?
Помогла ли душе ты запеть,
Или кошмар я всего лишь твой?
 
Теперь нашей встречи не будет,
Но верю сейчас я в любовь.
Пусть мой облик навечно забудут,
Но не твой, твой — источник стихов.

Сейчас я уже понимаю,
Был глуп, безнадёжен, не крут.
Я больше не отрицаю:
Мой рыцарь не в сердце, не тут.

И был я ужасно нелепым,
Променял свою жизнь на роман.
И «честью» своей чрезмерной
Себя же обрёк на провал.

Теперь же стою на обрыве,
Шагну — не увидят впредь.
Но в этом вечном заплыве
Терять мне и нечего ведь.

Прости меня, Дама Сердца!
Подвёл и себя, и тебя.
Эта правда острее сéрпа
И колет меня наповал.

Я знаю — смерть моя близко.
Хочу лишь сказать «прощай».
Прости, я вёл себя низко.
Из всех один я — негодяй.

Прошу, как и прежде, сияй,
Не увязни в давленье забот.
И, конечно, себя, как и я, не теряй.
Не забывай меня.

              Твой Дон Кихот

Агата Селиванова, 8а

О РУССКИХ ПИСАТЕЛЯХ
Почему за сто лет от Пушкина до Бунина русский язык так изме-

нился? Дело в том, что во времена Пушкина все писали от руки, но 
мир не стоял на месте — и была изобретена печатная машинка. Тогда 
Государь Император повелел каждому великому русскому писателю 
подарить по печатной машинке. Поскольку это был царский подарок, 
великим русским писателям просто пришлось поголовно перейти 
на  печатные машинки. Всё было бы ничего, но русские инженеры 
в этой партии машинок не установили кнопку, печатающую точку, по-
этому великим русским писателям приходилось допечатывать стра-
ницу, вынимать её из машинки и расставлять все точки от руки. Вели-
ких русских писателей, конечно, это раздражало, поэтому они стара-
лись обходиться как можно меньшим количеством точек на страницу.

Дмитрий Данилов, 11б
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Мы, наконец, подошли ко главной
теме, я нахожу забавным,
как можно мысль размазать плавно,
не вызывая вопросов.
Я представляю «культуру» века!
В ней нет запретов, жертв человека,
так же, как нет понятия «грех», а
следовать ей так просто,
что это делает почти каждый,
или начнёт, не подумав дважды
(думать тут не о чём), и однажды
будет судьбой доволен.
Можно молиться Морготу утром,
можно быть классическим плýтом,
главное, чтоб это было Круто,
а в остальном ты волен
делать всё то, что душа желает,
Бог и обеты тебе не мешают.
Даже тому, кто людей убивает,
не задают вопросов,
если он делает это Круто:
ну, например, если мстит кому-то,
или он ниндзя, прям как Наруто,
или дерётся с боссом.

Главное, лучше не делать так,
чтобы потом говорил чудак,
в сердце живущий: «Не круто, чувак» —
эти слова калечат.
А в остальном человек ограничен
лишь капиталом своим наличным
и страхом быть пойманным Богом с поличным,
что Крутизне перечит.

***
У меня сегодня ещё один шаг прозрения,
наконец отучился упихивать смысл в слова,
добиваться детерменированного прочтения;
больше не придаю столько чисел стихам,
от роящихся умных идей лишь болит голова,
в голове нужны только музыка, ветер и Храм;
мне не нравятся точки, точнее, законченность мысли,
и пробелы, точнее, прерывность мелодии слов,
всё же музыка ближе мне, чем отбивные стихов,
не хочу, чтобы в ухе моём эти паузы висли,
в этих паузах только и водятся умные мысли,
глаз ужасно болит от застрявших в нём стад коров,

шарлатанов, 
учёных, 

поэтов, 
святых отцов;

эти отступы, надо признаться, удобная штука — 
заставляет искать красоту в нарисованной пустоте,
пессимисты, скорее, найдут пустоту в красоте,
а свободные птицы, как я, на большой высоте,
обнаружат, что падать — больно, и эта мука
проявляется больше в виде глухого стука,

***
когда, меж драк, возни и столкновений,
пришла моя закономерная пора
от всех известных отказаться убеждений
и отвернуться от пути добра,
я ощутил потребность в жизни цели:
зачем? хотелось мне узнать ответ.
я долго думал — где-то две недели,
и вот решил, что цели в жизни нет.
отчаяние мною овладело,
практически в депрессию я впал
и до тех пор, пока не надоело,
я полноправно, царственно страдал.
я, как на троне, восседал на мёртвой точке,
во всех болотах мира я увяз,
мой мир торжественно распался на кусочки:
и смысла нет, и Бог ушёл, и свет погас.
в период, когда мой глубокий разум
неотличим был от пустого полотна,
я замечтал, что всё решится разом,
как только здесь отыщется Она.
воздвигнет цели и залечит раны,
мир восстановит и подарит свет...
но были очевидные изъяны:
во-первых, здесь Её всё нет и нет,
а во-вторых, ведь это всё нечестно!
с чего бы вдруг кому-то приходить
в мой мир, и без гостей незваных тесный,
и бескорыстно всё вокруг чинить?!
я должен загореться из болота,
светить кругом, отбрасывая тень,
и мир свой строить — лишь моя забота!
но вот проблема: мне ужасно лень.
чтобы куда-то выйти с мёртвой точки,
конечно, непременно нужен свет,
а в мире, разнесённом на кусочки,
конечно, света и в помине нет.

чем противно звенящею каплей на гладкой воде;
древнерусский — ещё один вид неправильных 

костылей,
чит и подлость, но только для тех, кто знает,
как должно быть устроено в мире всё:
где Яйцо, куда крутится Колесо,
почему на Горе только Боги и обитают,
и банальное «беззащитного не убей»;
говорят, будто очень полезен покой пациенту,
если красным на синий светить, то получится, 

вроде, маджента,
не советую вам считать ни единого цента,
всем советую сделать прививку от мыслей и кори;
всё, распутал-таки до конца свой словарный 

клубочек,
я использовал, кажется, всё, от кавычек до точек,
извиняюсь за непонятную груду строчек,
я хочу, чтобы тут никто ничего не понял.

Сама процедура была максимально простой: 
ответы абитуриента на вопросы, задаваемые ему 
присутствующими. Вот три вопроса (из десяти), 
заданных Антону Дмитренко:

«Чем геометрия лучше алгебры?
Можно ли сфотографировать звук?
Что такое масса?»
Со временем каждый из членов комиссии при-

обрёл своё амплуа в собеседовании. 
Вопросы М.И. Дьяконова:
«Что больше х или x^2?
Sin 20° или Cos 20°?
Кoмy посвящён “Евгений Онегин”?»
(Последний вопрос вызвал живую дискуссию 

среди членов приёмной комиссии.)
Будущий автор целой серии популярных книг 

про полупроводники Левинштейн спрашивал 
своё:

«Почему мяч отскакивает от пола?
Примерная толщина волоса?»
Были и особо популярные вопросы:
«Как повесить картину на стенку?» или: «Кто 

такой Корчак?»
По результатам беседы каждый из физиков вы-

ставлял свои три экспертные оценки. Оценива-
лись культура и эрудиция, профессиональная 
склонность, общее впечатление — всё по десяти-
балльной шкале. Затем выбрасывались крайние 

А ТЫ БЫ 
ПОСТУПИЛ В ФТШ В 1987 ГОДУ?

Несколько строк из книги «Простите, хладные науки…»

оценки (самая высокая и самая низкая) по каждо-
му из трёх параметров. Невычеркнутые оценки 
арифметически усреднялись.

Таким образом, у каждого поступающего полу-
чались три оценки, они складывались и по непро-
стой формуле добавлялись к оценкам за участие 
в кружках, олимпиадах, туда же добавлялся и сред-
ний школьный балл на день собеседования, но так, 
что он практически ни на что не влиял.

Запомнился такой эпизод. Вопрос: «Вы сказали, 
что больше любите музыку Гайдна, почему?» Ответ 
(после размышления): «Не скажу!» (Абитуриент 
получил максимальные оценки за «общее впечат-
ление».)

За один вечер не удавалось поговорить больше, 
чем с десятью школьниками...
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ФИЗМАТШКОЛЬНОЕ
Наталья Владимировна Маннинен, 
учитель английского языка

Алгебра
Меня сразили Вы задачами на год вперёд — 
А я в них ничего не понимаю. 
Но чую, я — Ваш личный Карфаген, 
Что непременно должен быть разрушен к маю. 

Поставили на пятницу зачёт, 
К нему ещё и допуск нужен. 
Я что — Вам ненавистный Карфаген, 
Который непременно должен быть разрушен? 

Мой жребий брошен — и назад дороги нет,
Все двойки мне — и каждая неисправима. 
Я признаю, но не сдаюсь — я пресловутый Карфаген, 
А Вы — непримиримый полководец Рима. 

По Вам играет Брамс, по мне Шопен, 
Но знаете, чем от вулкана, будто праздные Помпеи, 
Уж лучше в битве, как отважный Карфаген, 
Погибнуть за научные идеи.

Математика
АГ, как водится, на геометрии в ударе. 
Я, как всегда, туплю и жду, дыша едва, 
Когда же он меня одарит
Своим коронным взглядом: «Не вставайте, два».

С начала года я АГ почти не понимаю, 
Уже сентябрь кончился и жёлтая листва. 
На алгебре я у доски жду, как он скажет
Привычным тоном мне: «Садитесь уже, два».

АГ буквально жить и спать мешает — 
Зубрю предмет его с заката до зари. 
Но всё равно люблю его и верю, что, вздыхая, 
Когда-нибудь он скажет мне заветное: 
«Ну, наконец-то три».

Геометрия
У Юрий Михайловича все ходят по струнке, 
Решают задачи и получают ответы. 
В иных задачах такие рисунки —  
По ним в Байконуре собирать бы ракеты. 

Мои решения ничтожно мелки — 
Не ракеты, а так, космические тарелки, 
Или, на худой конец, блюдца.
В меня на геометрии никто не верит, всë больше 

смеются. 

Но смеëтся тот, кто смеётся последний, 
А мне отчаиваться не стоит.
Сижу себе тихо за партой средней, 
Изобретаю гиперболоид.

(Не)Уважительная причина
Нет повода не выйти в школу,
Едва задребезжит рассвет, 
Температуру, как причину, уважают, 
А «лучше б сдохнуть», к сожаленью, нет.

Будем жить
Смерть школьника лежит в задачах, 
Тех, что в тетради, а тетрадь
Лежит благополучно дома.
Так что сегодня будем жить. Прогул

Вы мне ДэЗэ и текст контрольной, 
А дома плед и торт с котом.
При всей любви, не обессудьте,
Но к Вам я как-нибудь потом.

Домашнее задание
Звёзды россыпью надо мною, 
Лунный свет приглашает в кровать. 
Не сдаюсь, хоть и трудно, не скрою, 
Мысль одна: «Как же хочется спать!» 

В темноте, словно загнанный зверь, 
Притаюсь, на будильнике полночь. 
Я сдаюсь, открываю тетрадь — 
Математика, ты всё же сволочь. 

Химия
С недоумением смотрю на доску, 
Молча, ничего не говоря,
Отрешённо так, как моют рамы
Мамы на страницах букваря. 

Под моё немое восхищение
Воловик из кислоты получит соль, 
Я от химии слегка офигеваю, 
Как от алых парусов Ассоль.

Внезапно
Я, как ни странно, 
Рад уроку по литрé. 
Я знаю, словно я 
Олег какой-нибудь там Вещий:
Нас ждут тепло 
И мумитроллинг от ИВ,
Нам скажут
Воодушевляющие вещи.
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Алгебра и начала анализа, 
или Leibniz–Newton 
calculus controversy

— My dear Gottfried, 
Thank you for the letter, 
Заметь, как необычно жарко лето.
Я на досуге рассчитал движение небесных тел
В отсутствие других научных дел. 
I’m sorry but I’ve got to finish, 
Найдёшь что интересное, мне тоже ссылку скинешь? 
А я пока возьмусь за интеграл, 
От физики я несколько устал. 

Г. Лейбниц

— Mein Lieber Айзек, 
Vielen Dank für deinen Brief, 
Напротив, наш июль весьма дождлив. 
Намедни Morgen habe ich 
Сосиски к завтраку, но, впрочем, к чёрту их. 
Я одобряю твой научный интерес, 
Но не пойму, зачем к нам в матанализ физик влез? 

— It’s me again, hello, герр Лейбниц, 
Давно не слышал я столь гнуснейших нелепиц,
I’m British recognised аристократ, 
А вы мне ставите в вину научный плагиат. 
Мы с Mr. Barrow интегралы находили, 
Когда Вы в силу возраста ещё под стол пешком ходили. 

Геометрия, или откуда 
Ю.М. Эдлин берёт задачи

Чтобы немного отдохнуть от математики 
(Хотя навряд ли их так сильно ею тяготило), 
Фалес и Пифагор сбежали с Адриатики, 
Купив горящий тур на побережье Нила. 

     

Фалес мечтал увидеть Нил и доказать, 
Что, мол, вода — начало мироздания, 
А Пифагор, тот от жены сбежать, что уж 

скрывать, 
И посмотреть причудливые здания.

Так вот, по Мемфису гуляя не спеша, 
Кляня жару и призывая в помощь Артемиду,
Вдруг замерли герои наши, чуть дыша, 
С восторгом глядя на гробницу — пирамиду. 

Фалес, ленивый от жары, подумал и решил:
Не параллельно, мол, и ладно, всё понятно,
А Пифагор пытливо всё замерил, изучил — 
Архитектура Мемфиса была ему занятна.

Вернувшись с отдыха, премудрый бородач 
Придумал, доказал и записал немедленно 
Потолще сборник нерешаемых задач 
Для Юрия Михайловича Эдлина.

ИСТОРИЯ НАУКИ, РЕАЛЬНАЯ, 
ПРИДУМАННАЯ И ДОПОЛНЕННАЯ

На свете есть столь серьёзные вещи, 
что говорить о них можно только шутя.

Нильс Бор

— Позвольте, мистер Ньютон, не дерзите,
Тем самым Вы лицо в науке сохраните, 
Я как глава  Berlin Akademie 
Привык вести дела с приличными людьми. 
Меж тем, Bis bald  und Alles Gute, 
Забудьте адрес мой, mein Lieber Mr. Newton.

Чтобы в XXI веке люди не гадали, 
Кто интегралы начинал с азов,
«Начала матанализа» (не)скромно подписали 
Фамилиями: Пратусевич, Головин, Столбов.

По закону Архимеда
Почтенный житель древних Сиракуз
Неаккуратно как-то ел арбуз. 
И ладно б только щёки, но он
Заляпал сладким соком парадный хитон, 
А заодно и выданную на экспертизу корону,
Что скажет он теперь царю Гиерону?

Поспешно покончив с нехитрым обедом, 
Собрался Архимед смыть трапезы следы,
А дело, как назло, происходило летом, 
В разгар сезона отключения горячей воды.
В ванну с водой Архимед погружает
Сначала, как водится, кипятильник, 
Заметив, что лишняя вода вытекает, 
Всё понимает, хватает мобильник, 
В трубку кричит: «Эврика!
Даже больше — тысяча эврик!
Я докажу, что ювелир — мошенник!
Готовьте для эксперимента
Слиток золота, воду и царя Гиерона. 
Я буду через полчаса 
С (проверим сейчас какой) 
На самом деле короной».

Обман раскрыт, 
Расставлены все точки над «i».
Полезно помнить Архимеда, 
Набирая ванну воды. 
Минарский так однажды затопил соседа,
Плескаясь в ванне после плотного обеда, 
Как будто физика ему нипочём. 
Как физик он, конечно, на вес золота, 
Но иногда куда важней учитывать объём. 

Физики
Однажды во время несения морской вахты
Эйнштейн разработал теорию движения яхты. 
С тех пор на суднах не бьют склянки и не отдают 

паруса, 
А делают всё по науке и более точным часам. 
Сам же Альберт Эйнштейн, покуривая трубку, 
Порой заглядывал в капитанскую рубку,
Стоял у штурвала и не одну смену, 
Как подобает хорошему яхтсмену.

Наш физик Алексей Сергеич со спортом
Совсем несовместим, но вчера, говорят, 
На физлабе, соединяя осциллограф с портом, 
Он получил какой-то разряд.
Хотя и без подобной жертвы каждый знал:
У Павлюченко большой научный потенциал.

И. Ньютон



38 39

МНОГО СОЛНЦА
Фоторепортаж из Пскова

В детской библиотеке Пскова — много солнца, цветов, стены украшены сделанными с любовью рабо-
тами профессионалов и детей.  Здесь, в бывшем доме губернатора, помнят о балах псковского дворян-
ства, в этих стенах родился отец Александра Блока, а из окна видна луковка старинной церкви (середина 
XV века!), где венчались  бабушка и дедушка поэта. Сюда, в центр притяжения любителей чтения, наш 
8 класс заглянул во время своего путешествия по Пскову неслучайно: было интересно познакомиться 
с работающим здесь уникальным  музеем книги — музеем романа Вениамина Каверина «Два капитана». 

Псков — родина писателя, а уголки города, 
страницы его истории и черты характера некото-
рых жителей псковичи узнают, читая знаменитую 
книгу. И, похоже, Саня Григорьев и его друг Петька 
в восприятии местных жителей давно уже реаль-
ные люди, а не литературные персонажи.

Многие из нас пережили радость встречи 
с  этим пространством, и приятно похвастаться: 
сотрудники музея на прощанье похвалили нас 
за ставшее теперь редкостью, по их словам, хоро-
шее знакомство с  каверинским романом.

Ирина Феликсовна Завьялова 
и Ульяна Иванова, 8а
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Когда летишь в Калининградскую область, понимаешь, что попа-
дёшь в сказочный мир. И не обманываешься!

Мы жили в Зеленоградске. И конечно же — в башне. В сказку же 
попали! Город этот такой уютный, прянично-нежный, и невольно 
улыбаешься, когда идёшь по улицам днём или по променаду поздним 
вечером.

Если Москва — это мама, Санкт-Петербург — папа, то Калинин-
град — непременно дедушка. Двоюродный. Отдалён от тебя, но 
по-родственному всë равно невероятно душевен. 

Своим спокойствием и размеренной жизнью поразил Солнечно-
горск. Величественные сосны, озеро (название которого тоже неслу-
чайно — Тихое). И если в Калининграде можно было поискать Хом-
линов, то здесь прятались другие обитатели — Светлоëжики. Ма-
ленькие, добрые и вовсе не колючие (в сезон холода каждый ëжик 
получает яркий вязаный шарфик)! 

Понимаю, что не могу не сказать о том, каким вкусным было наше 
путешествие! Марципановый и таëжный раф — бесспорно, те горячие 
напитки, не попробовав которые, нельзя улететь. Если вы любитель 
тортиков, то обязательно попробуйте шакотис — традиционную ли-
товскую сладость. Кстати, название в переводе означает «ветвистый». 
А вот почему — узнайте обязательно!

В нашей компании всегда было весело. По вечерам мы пели песни, 
играли в словесные игры, рассказывали истории. Много шутили 
и смеялись. 

Рано или поздно последний день нашего путешествия должен 
был настать. Но, по всей видимости, Калининграду так не хотелось 
отпускать своих туристов, что пришлось пойти на крайние меры: на-
деть на себя шапку-невидимку. 

Туман... Рейс наш был задержан. А потом ещё раз. И хотя лёгкое 
волнение мы испытали, но всë же с большим удовольствием приняли 
щедрый подарок — несколько часов. И ведь недаром же говорят: са-
мое лучшее, что можно подарить человеку, — время.

Татьяна Сементеева, 
а также путешественники 10в класса 

МАРЦИПАНОВО-ТУМАННАЯ СКАЗКА, или 
Как 10в путешествовал на февральских каникулах
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24.02.2025
Завтрак почти никто не проспал. Затем мы снова зна-

комились с городом, но теперь на троллейбусе. У музея 
самоваров началась обзорная экскурсия. От главной 
площади через Кремль мы почти дошли до музея ору-
жия. Оказывается, относительно недавно Кремль был 
руинами, а тульчане не едят тульские пряники. Экскур-
сиям свойственно заканчиваться, поэтому пришлось 
обедать. Дальше было два пути: всё-таки посмотреть на 
танки около музея оружия или пойти своей дорогой. 
Пути всё же пересекались: всем надо было найтись в му-
зее самоваров. Груша, банка, жёлудь и паук. Странный 
наборчик, но это, как мы узнали, возможные формы са-
моваров. 

Далее в программе был самый тульский пряник. Туль-
ский пряник — это пряник из Тулы, а самый тульский 
пряник — это пряник, испечённый своими руками в сте-
нах тульского Кремля. Не у всех всё гладко получалось, 
но удалось выкрутиться. Когда пряники были готовы 
и бережно упакованы, мы отправились в гостиницу. По-
ужинав, все снова собрались играть в мафию, победив 
даже усиленный настрой провести ночь с физикой.

25.02.2025
Утро было недостаточно добрым. Мало того, что 

подъём был раньше, так надо было успеть и собраться, 
и  позавтракать. Но всю утреннюю злость можно было 
спокойно доспать по дороге в Калугу. По пути в музей 
космонавтики мы вышли к мосту. Про него есть поверье: 
если жених перенесёт на руках невесту через этот мост, 
то в семейной жизни проблем не будет. Некоторые тут 
же кинулись это проверять, но Оксана Владимировна за-
претила. Пришлось просто сфоткаться, надеясь, что за 
нами мост всё-таки виден. Музей оказался просто огром-
ным, поэтому полностью осмотреть его мы не успели. 
Но все макеты спутников, скафандры, фотографии мы 
осмотрели. Пообедав, мы вернулись в Тулу, забрали 
вещи и поехали на вокзал. Несмотря на попытки опоз-
дать, всё же приехали заранее. Даже сумели рассчитать, 
где остановится наш вагон. Разложились, поменялись 
местами. Опять слушали истории, но уже все вместе, 
стараясь не перебивать, играли в UNO, смотрели в окно 
или ботали физику. Но после того как выключили свет 
и Москва осталась позади, начались тихие, но не менее 
интересные разговоры почти до утра.

26.02.2025
Вставать было тяжело. Ехать домой — тем более. Но 

сердце грел недоеденный тульский пряник, новые воспо-
минания и понимание, что есть целый день, чтобы ото-
спаться.

Валя Кузьменко, 9б

Вечер 22.02.2025
Учёба в субботу перед каникулами даётся тяжело. Но, несмотря на это, 

16 смельчаков из 9б собрались на Московском вокзале в 21.30, чтобы уехать 
в Тулу. Классным руководителям всё-таки удалось найти нас. А нам удалось 
дойти до поезда, не потерявшись самим и не потерявшим ничего. Даже пас-
порт никто дома не забыл. Казалось бы, как-то скучновато, однако после 
того как проводник проверил билеты, мы начали делать что угодно, лишь 
бы не спать. Где-то читали стихи и рассказывали истории, там же их крити-
ковали, а в соседнем купе сосредоточенно играли в «Клеш рояль,» далее 
по коридору обсуждалась физика, но рано или поздно все (почти без под-
сказок Оксаны Владимировны) догадались, что надо ложиться спать.

23.02.2025
Тех, кто не задернул шторы, будило солнце. Тех, кто не закрыл двери, 

разбудила Ольга Владимировна. А тех, до кого не добрались ни природа, ни 
классруки, заставили встать соседи с будильниками. После удачных сборов 
(никто и ничто не забыты в поезде) все дружно искали нужный транспорт 
до отеля. Справившись и с этим испытанием, мы заслужили, вероятно, са-
мый вкусный завтрак в Туле. Затем мы отправились на Куликово поле. Вот 
тут никто не выдержал: тепло, солнце в окне, убаюкивающая дальняя доро-
га и очевидный недосып — идеальное комбо для дневного сна. К сожале-
нию, мы не смогли сразу узнать нужное поле, поэтому серия селфи с непо-
нятным местом у нас есть. Спасибо экскурсоводу, что всё-таки показала, 
где была битва. Полюбовались на колонну — памятник Дмитрию Донско-
му. Она была открыта в 1850, её автор — архитектор А.П. Брюллов, брат 
Карла Брюллова. Свою землю под строительство отдал Степан Нечаев. Ко-
лонна настолько большая, что её отливали по частям из чугуна в Петербур-
ге и привозили на тройках к полю. Масса без постамента — 132,5 тонн. 

Чтобы согреться, мы по очереди сыграли в хоккей мётлами, пришлось 
уступить победу мальчикам и гордо уйти на смотровую площадку. 

После горячего обеда мы отправились в музей. 
Там нам рассказали не только о сражении, но 
и о работе археологов. Снова долгая дорога, снова 
все спят. Приехали. Заселились и поужинали. 
Естественно, пошли гулять по номерам — надо 
оценить, у кого что и кому повезло больше всего. 
Догадались собраться поиграть в «Бункер» и «Ма-
фию». Мафия — каждый вне зависимости от роли: 
слезятся глаза— мафия, молчишь — мафия, пред-
полагаешь мафию — мафия, умер — ну, точно ма-
фия. Однако последний раунд доиграть не удалось.  
Оксана Владимировна пригрозила обходом по но-
мерам — и мы в страхе разбежались. Фо
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САМЫЙ ТУЛЬСКИЙ ПРЯНИК И ДРУГИЕ 
ПРИЯТНОСТИ НА КАНИКУЛАХ 
Чем же заняться на маленьких каникулах в феврале, 
помимо физики, математики или информатики? Ребята 
из 9б вывели ответ совершенно нетривиальным способом.
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БЛОГ ПУТЕШЕСТВЕННИЦЫ
Валерия Нестройная, 11а

Неделя в стране кимчи, кей-попа, дорам и небоскрёбов, 
всё самое яркое из путешествия в Южную Корею!

Наш отель располагался в районе Мëн-
дон — это один из центральных районов Се у-
ла, там множество ресторанчиков и прилавков 
с корейской едой, много торговых центров, ма-
газинов одежды, косметики и обыкновенных 
супермаркетов. В одном из них мы купили ба-
нановое молоко в маленьких пластиковых бу-
тылочках. Слава Чонгуку из BTS, благодаря 
ему я знала, что этот напиток стоит попробо-
вать чуть ли не в первую очередь. 

Hot House — временный ма-
газин, открытие которого было 
связано с выходом альбома 
«HOT» женской кей-поп груп-
пы LE SSERAFIM. На входе нам 
подарили лапшу пультак (불닭
볶음면 — пультак поккым мён, 
один из самых известных ко-
рейских брендов лапши) и чех-
лы для карточек. Внутри мага-
зина были фотографии участ-
ниц группы, предметы одежды 
и реквизит, использованный 
при съёмках клипов для треков 
из альбома, каталог карточек, 
сам альбом в трёх различных 
версиях и зона, где можно было 
оставить послания певицам. 

Мы побывали в корейской национальной 
деревне Минсокчхон (한국민속촌), где позна-
комились со старой Кореей без небоскрёбов 
и билбордов, с той Кореей, которой она была 
на протяжении многих веков. Мы увидели тра-
диционные корейские танцы и услышали тра-
диционную музыку. После выступления мне 
хватило смелости подойти к одной из артисток 
и сказать ей, что «I saw your performance» и что 
она «very beautiful», кажется, ей было приятно. 

Наиболее популярные 
корейские группы на 2025 год:

•	 BTS
•	 Stray Kids
•	 New Jeans
•	 BLACKPINK
•	 LE SSERAFIM

•	 SEVENTEEN
•	 ENHYPEN
•	 TWICE
•	 aespa
•	 TOMORROW & TOGETHER
•	 (G)I-DLE
•	 BABYMONSTER
•	 IVE

Корейский дворец — не то же самое, что русский. 
Это не одно большое здание со множеством комнат, 
а много небольших строений, каждое из которых имело 
своё предназначение: в одном из них император прини-
мал подданных, в другом обедал, в третьем проводил 
беседы с чиновниками. Под карнизами натыканы вил-
ки, чтобы птицы не вили гнезда. Убить птицу на терри-
тории дворца было преступлением, ведь дворец — свя-
тое место. Если на центральной площади дворца земля 
вымощена камнями, то на дорожках между другими 
постройками насыпан гравий, чтобы стража в любую 
секунду могла услышать чужие шаги. Для сна было от-
ведено несколько отдельных зданий, император боялся, 
что его предадут и убьют во сне, поэтому каждую ночь 
спал в разных помещениях по 3–4 часа, не больше.

Про танцевальную студию «1 MILLION» я уз-
нала больше года назад и сразу же захотела по-
пасть туда хотя бы на одно занятие. Ролики 
1 MILLION DANCE STUDIO известны не только 
в Корее, но и по всему миру, вы наверняка виде-
ли в интернете синхронно танцующих корейцев 
на фоне логотипа студии. С большим трудом мне 
удалось записаться на одно занятие к хореографу 
по имени Дана. Я стояла в первой линии, но мо-
ментами мне было непросто успевать за хорео-

графом: милейшая корейская девушка с неожи-
данно низким голосом давала материал так 
быст ро, как на моей памяти не давал ни один 
русский или американский хореограф, кроме 
того ощущался длительный перерыв, до этого за-
нятия я не ходила на тренировки около двух ме-
сяцев. Никакого языкового барьера между нами 
не существовало: движения Дана объясняла 
на корейском, ритм отсчитывала на английском, 
но и я, и она, и весь зал говорили на языке танца.
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ТУРИЗМ 
ЗАТЯГИВАЕТ ЛЮДЕЙ
Размышление 
об образованных людях в походе
Мария Травина, 10а

Я хожу в походы с раннего детства, люблю лес 
и горы, и это важная часть моей жизни. Другая не 
менее важная часть — это учёба, я довольно рано 
начала ходить на различные дополнительные 
кружки по математике и чуть позже — по физике. 
Долгое время мне казалось, что эти две части моей 
жизни очень мало где пересекаются и мало людей, 
которые тоже совмещают походы и какие-то нау-
ки. Глупость несусветная, как я сейчас понимаю, 
и не очень могу себе объяснить, почему я так ко-
гда-то думала. Наверное, когда была младше, мень-
ше обращала внимание на умные разговоры взрос-
лых. Нет, думаю, дело даже не в этом, просто для 
меня город и лес были как два совершенно разных 
мира, и я не могла представить, что люди между 
этими мирами перемещаются. Просто люди, с ко-
торыми я общалась в походах, в городе как бы... не 
совсем были. Не то что я считала, что их нет. На-
верное, правильнее всего сказать, что я считала, 
что они не могут заниматься тем же, чем и я. Это не 
совсем правда, но как иначе объяснить эти стран-
ные существовавшие в моей голове мысли? 

Но когда всё изменилось? Просто в какой-то 
момент, сидя вечером у костра или идя куда-то, 
я  говорила, что чего-то не понимаю... Говорила 
просто так, для поддержания баланса Вселенной, 
и  вдруг мне начинали что-то объяснять, а потом 
ещё кто-то, и ещё, и ещё. И вдруг до меня «дошло», 
что я живу не в двух мирах, а в одном. Нет, это не 
перевернуло моё мировоззрение. Просто в ка-
кой-то момент я это поняла, и это стало для меня 
приятным открытием. Немного странно, что я во-
обще думала так, поскольку большинство людей 
в  походах, с которыми я знакомилась (были то 
коммерческие походы или просто своя группа), 
очень умные. Но людям вообще свойственно не за-
мечать происходящее рядом с ними. 

Ещё очень интересно смотреть, как туризм за-
тягивает людей. Как из людей, берущих с собой че-
тыре чемодана одежды и всё равно вечно что-то 
забывающих, получаются люди с одним рюкзаком, 
в котором удивительным образом оказывается 
всё, что нужно. Как грязь в чае превращается в пи-

щевую добавку. Как смертельная царапина пре-
вращается в «это всего лишь компрессионный пе-
релом, четвёртый врач сказал, что можно идти 
в  горы, а предыдущие просто ничего не понима-
ли». Наблюдать за этим очень классно, правда, 
иногда бывает сложно объяснить очевидные для 
тебя вещи другим — тем, кто с этим незнаком. 

Любое путешествие — это знакомство с чем-то 
новым и прекрасным. Много эмоций и впечатле-
ний. Всего неделя или целая неделя. Когда в начале 
это совершенно незнакомые странные люди, 
а в конце — не меньше, чем хорошие друзья. Иногда 
я думаю, что из путешествия никогда не возвраща-
ется тот же человек, который в него ушёл. По дороге 
мы встречаем какого-нибудь дракона, он нас съеда-
ет, а дальше вместо нас идёт по дороге уже кто-то 
другой. Что-то такое, кажется, было, но, возможно, 
это были тролли, или гоблины, или кто-то ещё. 

В общем, путешествия — это классно. Путеше-
ствуйте! Какой-нибудь способ передвижения вам 
точно придётся по душе. Поезд с гитарой, времен-
ными попутчиками или самолёт с высотой и ско-
ростью. Тесная машина с ночными остановками 
у заправки или пешие переходы со свежим возду-
хом. И везде можно увидеть прекрасные пейзажи, 
услышать интересные истории или хорошую му-
зыку, познакомиться с хорошим человеком и глав-
ное — получить удовольствие. Путешествуйте! 
И всегда берите с собой лишний комплект тёплой 
одежды, лишним не будет, честное слово.

В Пусане есть знаменитый рыбный рынок 
Чагальчхи (자갈치), где каждый день продают 
свежую, только что выловленную рыбу. 
На первом этаже огромного здания пахло мо-
рем и немного рыбой. Мы увидели не только 
рыб привычной нам формы, но и угрей с мик-
синами, морских огурцов и морских ананасов, 
а  ещё морских ушек, кальмаров и корейских 
мини-осьминогов.

Демилитаризованная зона представляет 
из себя полосу шириной примерно четыре кило-
метра. Несмотря на согласие о перемирии, в раз-
ные годы со стороны Северной Кореи рылись 
туннели, чтобы нанести неожиданный удар 
по Сеулу. Четыре этих туннеля были обнаруже-
ны в разные годы, об одном из них рассказал ин-
женер, сбежавший из КНДР, в своё время он за-
нимался проектированием третьего из найден-
ных туннелей. Сейчас туристам предоставляется 
возможность спуститься в этот туннель и дойти 
до границы двух Корей под землёй. На стороне 
Южной Кореи стоят огромные динамики, из них 
в сторону Северной Кореи транслируются но-
вости и играет кей-поп.

В разное время Корея находилась под влия-
нием Китая, Монголии и Японии, поэтому 
исторически корейцам близки идеи поиска 
себя, недопонимания и одиночества в толпе. 
Именно поэтому в стране, а особенно на юге, 
то есть в окрестностях Пусана, так любят Ма-
ленького Принца. Сказка Антуана де Сент-Эк-
зюпери настолько откликнулась жителям де-
ревни Камчхона, что стены там сплошь покры-
ты изображениями мальчика со светлыми 
волосами, его Розы и Лиса.
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ЦВЕТНЫЕ 
СТЁКЛЫШКИ 
ПУТЕШЕСТВИЙ

Попробуйте закрыть глаза и произнести фразу 
«Цветные стёклышки путешествий». Что вы уви-
дите? Первое, что приходит в голову мне, — вос-
точные мозаичные светильники.

Так сложилось, что большинство отпусков на-
шей семьи пришлось на Турцию, Тунис и Египет. 
Красочные страны, пропитанные загадками Вос-
тока, встречают своих гостей многочисленными 
лавками и базарами, где главное место всегда зани-
мают сказочные лампы с завораживающими орна-
ментами из разноцветных стёклышек. 

История этих светильников уходит в далёкое 
прошлое. Современные мозаичные фонари явля-
ются прямыми потомками масляных ламп, кото-
рыми пользовались на территории Османской им-
перии более 500 лет назад, а они, в свою очередь, 
были позаимствованы у византийцев. В Осман-
ской империи стеклодувы всегда считались цен-
ной профессией, так как изделиями из стекла в ос-
новном пользовались лишь обеспеченные семьи. 
Эта профессия насчитывает сотни лет и, по мне-
нию большинства историков, достигла своего рас-

цвета в XVI веке. Сосредоточением стекольных 
мастерских стал Стамбул. На протяжении веков 
местные стеклодувы производили множество раз-
личных предметов, включая тарелки, графины, 
украшения и многое другое. Многие из изделий 
были сделаны на таком высоком уровне слож-
ности, что аналогов практически не встретишь ни-
где в мире. Именно их мастерству и фантазии мир 
обязан появлением абажуров для ламп из кусоч-
ков разноцветного стекла, соединённых металли-
ческой оплёткой. В 16 веке Тунис и Египет были 
завоёваны османами и входили в состав Осман-
ской империи, поэтому неудивительно, что 
мозаич ные фонари получили широкое распро-
странение и в этих странах. 

В Турции, Тунисе и Египте до сих пор нет меха-
низированных заводов для массового производ-
ства мозаичных светильников. Каждая лампа из-
готавливается вручную. Это арт-объекты, храня-
щие тепло рук мастера, которые напоминают нам 
о традициях Востока и ценности мастерства.

Теплота, излучаемая этими декоративными 
светильниками, не предназначена для того, чтобы 
обеспечить дом ярким светом, для этого есть дру-
гие виды светильников, её главное назначение — 
создать атмосферу спокойствия и умиротворения 
в доме и добавить немного ярких красок, раду-
ющих глаза и душу.

Из всех стран, где я побывал, больше всего мне 
нравится Тунис. Мозаичные светильники вызыва-
ют у меня яркие воспоминания, связанные именно 
с этой страной. Белоснежные стены Сиди-Бу-Саида 
с вкраплениями голубых дверей и кружевных ре-
шёток на окнах на фоне яркого голубого неба и та-
кого же цвета моря. Древние развалины Карфаге-
на, величественный амфитеатр Эль Джема. Эта 
страна пропитана историей многих цивилизаций, 
традиции которых филигранно вплетены в совре-
менность Туниса. Страна оливковых рощ 
и  необъят ных просторов песчаных пустынь. 
На большей части территории палящее солнце ле-
том выжигает зелень и основными цветами стано-
вятся цвет песка и высохшей древесины. Может, 
именно поэтому здесь так любят мозаичные лам-
пы, которые дарят лучики приглушённого света 
в переливах разноцветных стёклышек, собранных 
в тонкие восточные орнаменты. 

Я могу бесконечно смотреть на эти светильни-
ки на восточных базарах. Они радуют глаз, увлека-
ют неповторимостью рисунка и погружают в глу-
бины восточных сказок. Очень сложно бывает вы-
браться из такого созерцания.

Даниил Раков, 10в
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Отвечает Валерия Нестройная, 11а

Как ты узнала о ФТШ?
В пятом классе я писала вступительную работу в ЦОД, но не посту-

пила, вместо этого весь пятый класс занималась в матцентре, причём 
несколько месяцев онлайн, а уже потом меня пригласили заниматься 
очно. В начале шестого класса стало понятно, что если я продолжу заня-
тия в матцентре, то о других увлечениях (а у меня их всегда было много) 
можно забыть. Меня это не устраивало, поэтому я попробовала второй 
раз поступить в ЦОД. После сложных задач матцентра вступительные за-
дания я решила без особых проблем, так что в шестом и седьмом классах 
я занималась уже в ЦОДе. Примерно в тот период пришло осознание, что всё 
вокруг — не просто огромное здание, а школа, в которой можно учиться (не-
ожиданное открытие). В седьмом классе я уже серьёзно хотела поступить 
в ФТШ. Помню, что прыгала и визжала, когда меня пригласили на собеседова-
ние. Помню, как плакала от счастья после того, как мне сказали, что я посту-
пила.

Сколько лет ты здесь училась?
Я поступила в восьмой класс, получается, что учусь четвёртый год.

Кто из учителей оказал на тебя особое влияние?
Наталья Владимировна Маннинен. Важно то, что она говорит нам (в част-

ности, мне) не как учитель ученику, а как человек человеку. Её слова понятны 
не сразу, согласиться с ними не всегда просто, и только спустя какое-то время 
становится понятно, что именно она хотела донести. А вообще, все учителя 
у нас очень хорошие, даже те, кто изначально не нравился. Сложно выбрать 
одного или нескольких из всех. Со всеми и со всем за четыре года уже связано 
множество тёплых воспоминаний.

Наверное, особое влияние ещё оказали Константин Михайлович и Влади-
мир Борисович. Уже выработался рефлекс бороться со сном при одном звуке 
их голоса.

Какие школьные события тебе запомнились больше всего?
Поездки с учителями и одноклассниками на осенних каникулах. В девятом 

классе мы ездили в Пушгоры, в десятом — в Москву, в одиннадцатом — 
в Астрахань и Волгоград. Эти путешествия — чуть ли не единственная воз-

Каждый май в лицее звенит Последний звонок, и мы прощаемся 
с тремя классами. Всего в ФТШ учится 9 классов. А значит, 
во взрослую жизнь мы провожаем треть нас. Да, конечно, в сентябре 
в школьную жизнь вольются три новых класса. И звонкая школьная 
жизнь продлится. Но в мае так остро хочется вопреки законам — 
и жизни, и физики — остановить время, поймать мгновение. 
Не знаем, удалось ли нам остановить время, но мы остановили 
на несколько минут трёх одиннадцатиклассников и взяли у них 
интервью для нашего журнала

ВСЁ ОБЯЗАТЕЛЬНО БУДЕТ ХОРОШО
Три интервью с одиннадцатиклассниками 
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можность взаимодействия между учителями 
и нами не в контексте учёбы.

Ещё запомнился Последний звонок, в ор-
ганизации которого мы принимали участие 
в прошлом году. Не могу сказать, что кон-
кретно мне тогда понравилось больше, это 
просто было очень весело.

Слёты запоминаются каждый по-своему. 
Каждый похож на остальные, потому что ты 
в одной и той же компании, но каждый с раз-
ным настроением, разными взглядами 
на одни и те же вопросы. К тому же прошлый 
весенний слёт выпал на мой день рождения, 
это был необычный и очень приятный опыт, 
до сих пор с теплом вспоминаю. Я принесла 
туда тортик — весь маршрут с ним прошла, 

в полночь мои одноклассники поздравляли меня с праздником, а потом ещё 
и весь день все поздравляли. На самом деле, я просто внимание люблю, так что 
тот слёт — мой самый любимый.

Твоё любимое место в школе?
Шестой этаж, там, где стены разрисованы (мои надписи там тоже есть). Там 

тихо, никто не отвлекает, там славно с пуфиком сидеть. Жаль, что пуфиков нет 
уже.

Лаборантская рядом с 473. С некоторых пор я не люблю обедать в столовой, 
гораздо приятнее приходить в лаборантскую и там есть. Компания крайне 
приятная, есть огромные мягкие игрушки и можно похихикать с шуточек 
Александра Геннадьевича и Галины Львовны — сплошные плюсы.

Галерея пятого этажа — туда тоже с пуфиком было бы хорошо, но можно 
и без него. Там в наушниках танцевать приятно, чувствую себя в такие момен-
ты почти на сцене.

Какие самые важные навыки ты здесь развила?
Не засыпать, даже если очень хочется, при этом уметь быстро уснуть в лю-

бой момент. Делать многодневный объём работы за несколько часов, но растя-
гивать часовое дело на пару недель. Добегать от второго до пятого этажа мень-
ше, чем за минуту. В чрезвычайной ситуации придумывать решения к задачам, 
которые близки к правде, но точно ею не являются, чтобы при оценке написан-
ного проверяющие накинули пару баллов за идею. Проверять и перепроверять 
себя, пытаться ещё раз, если что-то не получилось с первой попытки.

Повлияла ли школа на выбор сферы твоих интересов?
Думаю, что повлияла. Другой вопрос, что из-за этого влияния я окончатель-

но запуталась, чего же мне хочется добиться в жизни. 

Скажи маленькое напутствие будущим одиннадцатиклассникам.
Пишите какую-нибудь перечневую олимпиаду по русскому языку, заранее 

регистрируйтесь на всякие заключительные этапы. Давайте себе отдыхать 
хотя бы иногда, иначе просто сгорите к середине года. Не забивайте на физ-
культуру, пока она есть в расписании: вам несложно, а итоговые оценки будут 
лучше. А ещё общайтесь как можно больше, это ваш последний год в ФТШ, 
второго такого же места нет, есть другие, не менее классные, но это не то же 
самое. Потом всё обязательно будет хорошо, потому что быть плохо просто не 
может. Постарайтесь поверить в это. 

Отвечает Екатерина Соколова, 11б

Как ты узнала об ФТШ?
В восьмом классе ко мне пришло озарение, что мне в срочном поряд-

ке нужно из своей английской школы перейти в школу с физико-мате-
матическим уклоном. На самом деле, это довольно длинная история, но, 
коротко говоря, во всём виноваты Стругацкие. Набрав в поиске «луч-
шие физматшколы в Санкт-Петербурге» и открыв первый попавшийся 
сайт, я узнала о существовании лицея «Физико-техническая школа 
им.  Алфёрова», это было прямое попадание. Я поняла, что хочу учиться 
именно там. Сейчас я уже не очень хорошо помню, что конкретно в описании 
школы меня зацепило, но отчётливо врезалось в память ощущение правиль-
ности выбора и неверия, что такие школы действительно существуют.

Сколько лет ты здесь училась?
Большую часть осознанной жизни, то есть три года.

Кто из учителей оказал на тебя особенное влияние?
Я очень благодарна Галине Львовне. Во-первых, за то, что она поменяла моё 

отношение к русскому языку как к школьному предмету, ведь, оказывается, 
правила из учебника можно не тупо заучивать, а разбирать на текстах из рус-
ской литературы, и сочинения не нужно писать, как официальные документы, 
используя тонну канцеляризмов: так сказать, грамотная речь превращает 
школьника в человека. Но больше всего за все те часы внеурочного времени, 
потраченные на культурное просвещение класса или на личные разговоры 
о действительно важном, за то, что в лаборантскую всегда можно было прийти 
и просто пообщаться или послушать разговоры. Благодаря урокам литерату-
ры я стала по-другому воспринимать классическую литературу, да и читать 
стало интереснее: когда знаешь исторический и культурный подтекст произве-
дения, процесс становится похож на разгадывание головоломки «Что же хотел 
сказать автор?» или «Где же он ведёт диалог с Пушкиным?».

Какие школьные события запомнились больше всего?
«Весёлые старты» в 9 классе, когда класс занял первое место в общем зачёте 

исключительно благодаря соревнованиям в бассейне, где во всех заплывах 
наша команда была первой. Школьная поездка в Астрахань и Волгоград. Саха-
ровские чтения в 10 классе, когда в школу приехала толпа участников, а выступ-
ления проходили в аудиториях АУ, которые после всей суеты опустели, их за-
лило солнцем, как и сам лицей, — и у меня 
возникло ощущение причастности к чему-то 
большому и важному. 

Любимое место в школе у тебя какое?
Балкон пятого этажа, особенно в солнеч-

ные дни. С него открывается очень живо-
писный вид на холл, и можно по-настояще-
му оценить размах здания. В одном и том же 
месте можно и уединиться, и понаблюдать 
за школьной жизнью, но только издалека.

Какие самые важные навыки у тебя здесь 
развились?

Наверное, я научилась разделять себя 
и  коллектив, в котором находишься. Это 
легко, пока ты самый умный в классе, но, 
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когда тебя окружают разные, талантливые и во многом разбирающиеся лучше 
тебя люди, желая стать таким же умным и добиться того же, можно потеряться 
в чужих тебе мыслях и убеждениях, обесценить свои желания и достижения, 
ведь у одноклассника они круче. Но школа закончится, а ты у себя останешься 
с тем, чего достиг сам ты, а не твой одноклассник.
Повлияла ли школа на выбор сферы твоих интересов? 

 Удивительно, но нет. Скорее, я больше убедилась в своём выборе, и он стал 
более уточнённым. В ФТШ я поступала из-за физики и за три года так и не ра-
зочаровалась в ней. Разумеется, периодически могут проскальзывать мысли: 
«А может, бросить всё и пойти на дизайн?!» — но только периодически.

Скажи напутствие будущим одиннадцатиклассникам.
 Очень рекомендую в 11 классе пойти на те спецкурсы, куда по соображени-

ям об их бесполезности не ходили раньше, особенно в первом полугодии. 
А к подготовке к ЕГЭ и олимпиадам относиться не как к списку заданий, кото-
рые ты должен сделать, а как ко времени, которое ты на это потратишь.

Отвечает Василий Чечель, 11в

Как ты узнал про ФТШ? 
Мне посоветовала эту школу моя знакомая. У неё здесь учился друг. Этот 

друг смог, не зная химии до ФТШ, здесь выучить химию и взять Всерос. Я во-
обще не понимал, как возможно взять Всерос в целом, для меня это было чем-
то фантастическим. А сейчас я вижу, что во всех этих олимпиадах, на конкур-
сах, в большинстве своём даже городских и всероссийских конкурсов и раз-
личных олимпиад, участвуют такие же ребята, как я, которые просто хотят 
заниматься, хотят учиться.

Сколько лет ты уже в ФТШ?
 Я сейчас учусь в одиннадцатом «В» классе, я поступил сюда в десятый. 

То есть здесь я, соответственно, уже два года. Знаю об ФТШ я, наверное, года 
три. То есть я за полгода подготовился к поступлению и поступил.

 А ты, получается, на какие-то курсы ходил? 
Да, я в девятом классе больше полугода ходил на ОДО и как раз-таки 

по олимпиаде ОДО я и поступил. 

Здорово. Кто из учителей за время учёбы оказал на тебя влияние? С кем ты 
больше сблизился? 

С каждым учителем я сблизился по-своему, каждый учитель вложил в меня 
что-то своё. Тяжело выделить. Но, наверное, больше всего времени я провёл 
с  Галиной Львовной, Андреем Михайловичем и Александром Юрьевичем, 

ведь с этими людьми я делал большую часть проектов. С Андреем Михай-
ловичем я ездил на конференцию. С Александром Юрьевичем я делал ра-

боту в десятом классе. С Галиной Львовной и с Александром Геннадье-
вичем Закржевским, нашим учителем истории, мы часто путешествова-
ли. Вот, наверное, нельзя оценить, кто оказал самое большое влияние 
на меня, ведь каждый из моих учителей внёс что-то своё. 

Какие школьные события запомнились больше всего? 
Больше всего мне запомнился слёт, ведь я его организовывал в десятом 

и в одиннадцатом классе весенний и осенний слёты. Мне это больше всего 

запомнилось. Хоть я и занимаюсь долго туризмом, но такая организация для 
меня была в новинку. Это было достаточно сложно.

А весенний слёт, который в этом году будет, тоже ты организовываешь? 
Возможно. 

Понятно. У тебя есть какое-то любимое место в школе? 
Любимое место в школе? Наверное, больше всего запоминающихся момен-

тов в школе с моими ребятами и товарищами было у шкафчиков. Там часто 
возникала уютная атмосфера веселья, всякие приколы случались. Мы там  
часто оставались после уроков и могли просидеть час или даже несколько ча-
сов, просто разговаривая, веселясь и обсуждая и учебное, и неучебное. 

Какие самые важные навыки ты здесь развил? 
Самый важный навык, который я получил здесь? Наверное, не бояться ис-

следовать, не бояться пробовать и не бояться ошибаться. До этого я очень 
сильно боялся ошибиться, а сейчас я понимаю, что ошибка — это часть рабо-
ты. И самый важный навык — это, наверное, принимать свою ошибку и ду-
мать, как её исправить.

Повлияла ли школа как-то на выбор твоей специальности в будущем,  
на твои интересы?

До поступления в ФТШ я вообще не понимал, что я хочу делать, чем я хочу 
заниматься, что конкретно я хочу от этой жизни. Сейчас я, наверное, пони-
маю, что я бы хотел попробовать себя в науке, хотел бы сделать что-то хорошее 
для людей, что-то, возможно, открыть или просто сделать что-то великое, что-
то, что по-настоящему ценно будет для общества. Я не знаю, как я этого сейчас 
добьюсь. Надеюсь, что скоро я это узнаю. До ФТШ у меня не было таких идей, 
амбиций. Но сейчас я хочу заниматься наукой и приносить пользу обществу. 

Наше интервью уже заканчивается. Не мог бы ты дать какое-то напутствие, 
совет будущим одиннадцатиклассникам?

Совет будущим одиннадцатиклассникам? Наверное, не стоит беспокоиться 
насчёт того, что будет дальше. Сейчас главное — определиться, чем вы хотите 
заниматься. Наверное, это самое важное будет для вас в одиннадцатом классе. 
Также большинство учителей в ФТШ не будут на вас давить, не будут от вас 
требовать многого. Но не забывайте, что они это делают, чтобы вы могли сами 
определиться, чтобы вы могли развить в себе то, что вам поможет дальше. 

Спасибо.
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«Наталья Владимировна, Вас вызывают к ди-
ректору!» С этих слов начался проект «классное 
руководство 2025А». Уверена, что достался мне 
этот проект в награду за хорошую работу в прош-
лом. Кажется, с тех пор я довольна своей работой 
чуть меньше — наверное, интуитивно организм 
уворачивается от наград в будущем. 

Товарищи подобрались живые, как ртуть, и та-
кие же опасные. Но, увы, правильно говорит Кор-
жик: «Каков поп, таков и приход» — уровень при-
дурочности у нас под стать друг другу.

***
Благодаря классному руководству, у меня была 

отличная возможность учиться в удовольствие, 
писать контрольные по астрономии, делать рисун-
ки к задачам по геометрии, ничего не понимать 
и улыбаться до боли в щеках на алгебре, зарабаты-
вать конфеты на русском, выполнять нормативы 
челночного бега и прыжков в длину с места на физ-
ре. Я всегда буду помнить, как Е. подсказывал мне 
ответы на математике, как девочки со словами «из-
вините, пожалуйста» толкали и отбирали мяч на 
баскетболе, как при вопросе: «Есть, кто не по-
нял?»  — все поворотом головы проверяли меня, 
как при сдаче работ спрашивали: «Сколько задач 
Вы решили?», а П. и Т. на разные просьбы говори-
ли: «Не волнуйтесь, всё будет». И правда: было всё, 
и было всякое. 

***
Осень 2022.
В автобусе...
НВ: «С., будешь прыгать — я в наказание поса-

жу тебя рядом с собой».
АК: «Ну и кого, как Вы думаете, Вы накажете?»

***
Тёмный поздний вечер ноябрьских каникул 

2022 в Пушгорах. Пока я жду Тимофея, остальным 
дана отмашка садиться в автобус, припаркован-
ный метрах в трёхстах от. Когда мы с Тимофеем 
приходим на парковку, становится понятно, что 
они уехали без нас. Набираю номер одного из — 
и минут через пятнадцать они вернулись, с хохо-
том хором на английском скандируя слова извине-
ний — Андрей К. постарался. Это действительно 
было смешно, но и поучительно.

***
Обедаем где-то под Изборском. Тяну время 

и  не  спеша пью чай. Мои пионеры уже вышли 
на улицу, поэтому я в тишине и спокойствии. При-
бегает один: «Вы не представляете, что они там де-
лают». Принимаю храброе решение и дальше 
не представлять, но даже лучшие из обедов когда-то 
кончаются. Выхожу — они нашли глубокую гли-
но-песчаную яму и все по очереди прыгают в неё, 
потом, как водится, на четвереньках из неё же 

и  выбираются. Стою, смотрю, думаю: пустят ли 
нас, таких, в поезд? «Ну и как, теперь Вы откаже-
тесь куда-нибудь с нами ехать?» — спрашивает М.

***
Из московских воспоминаний.
Раздаю ключи от гостиничных номеров, гово-

рю: «Все удачно на одном 21 этаже, только один 
номер на 23». Дети (с надеждой в голосе): «Ваш?»

***
Гид: «Была ли у вас профориентация?»
2025а: «Нет, у нас школа особенная, если посту-

пил, то всё».

***
В ожидании гида на площади с четырьмя фон-

танами перед МГУ находят лазейку в один из них. 
Если безобразие невозможно остановить, прихо-
дится его возглавить, поэтому залезли в этот фон-
тан, посмотрели, что там внутри, но упёрлись в ка-
кую-то стену под землёй.

Спустя совсем немного времени мы узнаём 
от гида, что на этой площади под землёй, правда 
на  гораздо большей глубине, находится бомбо-
убежище. Пионеры многозначительно смотрят 
на меня, я спрашиваю у гида, могли ли мы в него 
попасть через фонтан. Этот замечательный му-
жик говорит, что через фонтан мы могли попасть 
только в  6-е отделение милиции, располага-
ющееся в главном корпусе МГУ, но поскольку 
«люди вы, похоже, культурные и приличные, вас 
бы быстро выпустили».

***
Вот и выпускаем. Всегда хочется верить, что при-

личными людьми; по крайней мере, мы честно пы-
тались работать в этом направлении. Спасибо за то, 
что, как могли, берегли меня. Теперь берегите и ум-
ножайте в себе то хорошее, что давала вам школа.

Наталья Владимировна Маннинен, 
классный руководитель 2025а

«КОГДА ТВОИ ДЕТИ УЖЕ ВЫРОСЛИ, 
А ТЫ ЕЩЁ НЕТ»

Совет учителям: Совет себе:
будьте добрее больше спать 

больше спите наслаждаться

меньше д.з. концентрироваться

не задавайте учить английский меньше спать

разговаривайте с учениками не только про учёбу не забивать

наслаждайтесь жизнью меньше ошибок

не тяните с проверкой работ учить теорию

живите дружно думать

учите хорошо больше работать
  

Какой-то классный час в 2025а

ТЫ ГОВОРИШЬ...
2025в!
Я учитель. В этом году будет 29 лет, как 

я стою у доски.  20, как я стою у доски в ФТШ. 
Практически каждый год выпускается класс 
(или несколько). Уходят, иногда потом прихо-
дят. Сперва чаще, потом реже. Это нормально. 

Иногда я классный руководитель. Это нерв-
но. Дети (у каждого своя хрупкая личность), ро-
дители (у каждого своя хрупкая личность и дет-
ская, совсем хрупкая), коллеги (у каждого мно-
гократно склеенная личность — больше 
не  кантовать), оценки (у меня тоже хрупкая 
личность), экзамен по выбору (неопределён-
но-личный классный руководитель), практика 
(безличный классный руководитель), выпуск-
ной, новый круг.

Ты говоришь, жизнь идёт.
2025в...
Три Миши, две Маши, пять Саш, два Ники-

ты, Айне, Макар, Вера, Глеб, Лиза, Вася, Мак-
сим, Серёжа, Лёша, Даня, Таня, Аня...

Ты говоришь. Слышат.
Ты сказала спрашивать. Спросили.
Ты объяснил. Поняли.
Ты попросила. Сделали.
Упрямые — уговариваешь — слышат.
Упёртые — просишь — сделали.
Спасибо, ребята!

Галина Львовна Вирина, 
классный руководитель 2025в
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ПИСЬМО 
ИЗ КИТАЯ
От кого: Ю.М. Серов
Откуда:  Сямыньский университет, 

Сямынь, КНР
Кому: 2025б
Куда:  Лицей ФТШ,  

журнал «Около Карандаша», 
до востребования

Всем привет из Китая!
Благодарности, воспоминания, напутствия... 

Не лезут они у меня в формат открытого письма 
целому классу. (Может, и нецелому, но это неваж-
но.) Все разные, и кому-то хочется выдать благо-
дарность, а кому-то лучше напутствие, и уж точно 
не оптом. Да и вообще, напутствий на тему уни-
верситетов вам от Александра Адольфовича и без 
меня хватит, а дальше уж точно у всех жизнь пой-
дёт по-своему. Воспоминания, конечно, есть, раз-
нообразные — за три года событий хватало. 
И на уроках, и на слётах, и в поездках, и на зачётах 
с экзаменами, и просто в жизни околошкольной... 
У меня эти три года в памяти останутся, и для меня 
это был интересный опыт, даже если и не всегда 
радостный. Думаю, для вас аналогично (вспомина-
ется присказка, приписываемая Алфёрову, что 
Россия — страна оптимистов, потому что все пес-
симисты уже перевелись в другую школу). Так что 
будем оптимистами и дальше (вот это, кстати, не-
которым полезное напутствие) — предположим, 
что вам повезёт получать удовольствие от того, 
что вы выберете себе и дальше в жизни. Ни пуха 
ни пера!

P.S.: В Питере позавчера опять снег шёл, а тут 
в Китае по нашим меркам лето. Способствует оп-
тимизму, знаете ли.

P.P.S.: К моменту получения вами этого письма 
я, конечно, уже вернусь и, как я надеюсь, обнару-
жу, что все отчёты по экспериментальной физике 
на тему цепей переменного тока мне уже присла-
ны. Или это избыточный оптимизм? Посмотрим...

Юрий Михайлович Серов, 
со-классный руководитель 2025б

07.04.2025
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Физика — это окно в бесконечность крошеч-
ных миров, ведь она раскладывает материю на эле-
ментарные частицы, открывая захватывающие за-
кономерности в масштабах, невидимых глазу. Мы 
можем заглянуть внутрь атома, понять, как вза-
имодействуют кварки и лептоны, и осознать, что 
привычная нам материя — это лишь вершина айс-
берга фундаментальных взаимодействий.

Физика — это окно в симфонию вселенной, 
ведь она обнаруживает гармонию и порядок в ка-
жущемся хаосе космоса. От гравитационных волн, 
танцующих в пространстве-времени, до спек-
трального анализа звёздного света, физика позво-
ляет нам услышать и расшифровать мелодии, на-
писанные самой природой.

Физика — это окно в будущее технологий, ведь 
она служит фундаментом для инноваций, преоб-
разующих нашу жизнь. От квантовых компьюте-
ров, обещающих революцию в вычислениях, 
до новых материалов с невероятными свойствами, 
физика задаёт направление для инженерной мыс-
ли и приближает завтрашний день.

Физика — это окно в прошлое Вселенной, ведь 
она позволяет нам реконструировать историю 
космоса от Большого Взрыва до формирования га-
лактик. Изучая реликтовое излучение и красное 
смещение, мы можем путешествовать во времени 
и наблюдать рождение нашей Вселенной, словно 
читая страницы древней книги.

Физика — это окно в секреты материи и энер-
гии, ведь она раскрывает взаимосвязь между ними, 
показывая, как одно может переходить в другое. 
От ядерных реакций, питающих звёзды, до анни-
гиляции частиц и античастиц, физика демонстри-
рует, что материя и энергия — это две стороны од-
ной медали, подчиняющиеся строгим законам со-
хранения.

Физика — это окно в принципы движения 
и взаимодействия, ведь она объясняет, как объек-
ты перемещаются в пространстве и как силы влия-
ют на их поведение. От законов Ньютона, описы-
вающих движение планет, до принципа наимень-
шего действия, управляющего траекториями 

частиц, физика позволяет нам понять, как устроен 
мир, в котором мы живём.

Физика — это окно в квантовый мир вероятно-
стей, ведь она показывает, что на микроскопиче-
ском уровне реальность размыта и подчиняется 
законам вероятности. От принципа неопределён-
ности Гейзенберга, ограничивающего точность из-
мерений, до суперпозиции состояний, позволя-
ющей частицам находиться во многих местах од-
новременно, физика открывает парадоксальный 
и удивительный мир, где привычные представле-
ния о причинности рушатся.

Физика — это окно в архитектуру реальности, 
ведь она пытается построить единую теорию, 
объе диняющую все фундаментальные взаимодей-
ствия. От теории струн, представляющей материю 
как вибрации микроскопических нитей, до петле-
вой квантовой гравитации, предлагающей альтер-
нативный взгляд на структуру пространства-вре-
мени, физика стремится найти окончательный от-
вет на вопрос о том, как устроен мир на самом 
фундаментальном уровне.

Физика — это окно в язык природы, ведь она 
предлагает математический аппарат для описания 
законов Вселенной. От дифференциальных урав-
нений, описывающих движение жидкости, до тен-
зорного анализа, используемого в общей теории 
относительности, физика позволяет нам общаться 
с природой на её собственном языке, понимая 
и предсказывая её поведение.

Физика — это окно в глубины человеческого 
познания, ведь она требует от нас постоянного пе-
ресмотра своих представлений о мире и поиска но-
вых, более глубоких объяснений. От классической 
механики, объясняющей движение повседневных 
объектов, до квантовой механики, описывающей 
поведение микрочастиц, физика подталкивает нас 
к границам нашего понимания и заставляет сом-
неваться в привычных истинах, тем самым расши-
ряя горизонты нашего сознания и подталкивая 
к новым открытиям.

Лев Панов, 10в

ФИЗИКА — ЭТО ОКНО...
Лирическо-философские 
размышления о любимой науке
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Физика — это окно в море, ведь она помогает 
плыть к звезде Сириус.

Физика — это окно в Нетляндию, ведь она 
не дверь в Нетляндию. (Можно доказать методом 
от противного. Пусть она дверь в Нетляндию. 
Но  она не дверь. Противоречие. Следовательно, 
предположение было верно.)

Физика — это окно в Мордор, ведь она моя пре-
лесть.

Физика — это окно в детство с лего, ведь она 
разбирает меня на детальки каждый урок.

Физика — это окно в чужое небо, ведь она за-
ставляет меня на уроках сидеть и смотреть из чу-
жого окна.

Физика — это окно в литературу, ведь она по-
могает понять, что «Преступление и наказание» — 
не такая уж и скучная книга.

Физика — это окно в чёрный ящик, ведь она 
гладиолус.

Физика — это окно в лето, ведь она — главная 
идея «Двери в лето».

Физика — это окно в город, ведь она даёт по-
нять, что солнце в Петербурге не так важно, как 
два поезда, движущихся навстречу друг другу 
со скоростями...

Физика — это окно в лирику, ведь она — всё, 
что останется после меня.

Слава Дурнев, 10а

Физика — это окно в мир невиданного, ведь она 
раскрывает перед нами тайны взаимодействия 
элементов, из которых состоит наш мир, а также 
даёт всё больше и больше загадок. 

Физика — это окно в будущее, ведь она помога-
ет заглянуть в моменты рождения Вселенной и её 
эволюции, предсказать поведение материи. К при-
меру, с помощью физических исследований можно 
предсказать погоду. 

Физика — это окно в бесконечность, ведь она 
показывает, насколько разнообразен и интересен 
окружающий нас мир, а познавать его можно бес-
конечно. 

Физика — это окно в другие миры, ведь она 
объясняет не только взаимодействия крошечных 
частиц, но и взаимодействия невероятно большо-
го их скопления. 

Физика — это окно в повседневность, ведь она 
помогает понять, почему кипит вода, почему лета-
ют самолёты, и много других явлений, случа-
ющихся с нами в повседневной жизни. 

Физика — это окно в искусство, ведь она рас-
крывает секреты симметрии, лежащей в основе 
красоты. 

Физика — это окно в чудеса, ведь она открывает 
нам удивительные явления, как парадоксы време-
ни или искривление пространства. 

Физика — это окно в жизнь, ведь она и исследу-
ет её зарождение, и помогает её сохранить (МРТ 
и рентген помогают спасти множество жизней лю-
дей и животных). 

Физика — это окно в невидимое, ведь она 
объяс няет, как распространяются звуковые волны 
или почему радиация, невидимая для человеческо-
го глаза, нам опасна. 

Физика — это окно в инженерию, ведь она 
объяс няет, как построить прочный мост или зда-
ние. 

Физика — это окно в таинственные явления, 
ведь она помогает понять природу северного 
сия ния, шаровой молнии и гравитационных 
волн. Более того, с помощью физики люди спо-
собны воссоздать многие удивительные явления 
природы. 

Физика — это окно в свет и энергию, ведь она 
объясняет, как движутся фотоны, как работают 
электростанции и почему Солнце излучает тепло, 
даря жизнь на Земле. 

Физика — это окно в приятные моменты, ведь 
именно любовь к физике привела меня в самую 
дружную и удивительную физико-техническую 
школу на всём свете. 

Александр Кофт, 10в

«Как же я благодарен этому выбору!»
Список рекомендаций для летнего чтения по-

ступившим в ФТШ и ещё незнакомым тебе детям 
составлять сложно. А что они читают? А читают 
ли вообще? Мы из совсем разных поколений, и мне 
надо найти что-то, что окажется интересным 
и важным не только для меня, но и для ребят. 

Первое домашнее задание по литературе в сен-
тябре позволило составить список литературы для 
чтения, уже рекомендованной самими восьми-
классниками. Рубрики были такими: «Что почи-
тать вслух друзьям в походе? Что бы вы взяли 
в  длительное путешествие? Что посоветуете тем, 
кто не любит читать? Что включить в школьную 
программу?» 

Ого! Рядом с современными писателями здесь 
оказались Жюль Верн, Стругацкие, Крапивин, 
Дефо, Стивенсон, Дюма, Марк Твен, Конан Дойль, 
Агата Кристи, Каверин, Экзюпери! Мои новые уче-
ники — свои люди, оказывается! 

А во второй четверти вместе с вопросом о том, 
когда же мы обсудим вошедший и в «летний», 
и в «наш» список роман В. Каверина «Два капита-
на», прозвучали и важные доводы. 

Первый — в сочинении «Письмо внучку» Саши 
Еловего. В конце этой чудесной обстоятельной ра-
боты её автор своему «внучку» пишет: «Также 

я  хочу посоветовать тебе прочитать несколько 
моих любимых книг. Стоп, стоп, стоп! Не надо 
убирать письмо. Эти книги, правда, очень инте-
ресные и могут помочь тебе справиться с разными 
эмоциями. Я тоже был не ярым любителем читать 
книги, но были некоторые произведения, которые 
даже меня захватывали так, что оторваться было 
невозможно». Последним в этой рекомендации 
был роман Каверина: «Изначально я не хотел её 
читать — от слова „совсем”. Ты можешь меня по-
нять. Идёт лето, эта книга из школьного списка, 
где очень часто неинтересные произведения, но 
самое ужасное — в книге около 700 страниц. Я та-

СЧИТАЮ ЭТУ КНИГУ 
САМОЙ ЛУЧШЕЙ НА СВЕТЕ
Учительско-ученические заметки 
о читательских впечатлениях
Ирина Феликсовна Завьялова, 
учитель русского языка и литературы

Пусть безумствует море и хлещет,
Гребни волн поднялись в небеса,
Ни один пред грозой не трепещет,
Ни один не свернёт паруса.

Разве трусам даны эти руки,
Этот острый, уверенный взгляд?..

Николай Гумилёв, «Капитаны»
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ких произведений никогда не читал и читать 
не собирался, но всё же решился. Как же я благо-
дарен этому выбору! До сих пор считаю эту книгу 
самой лучшей на свете. В ней собраны все эмоции. 
Ты можешь испытывать с героями и радость, 
и грусть, и любовь, злость, ревность, переживать 
за других... Я могу долго перечислять... В общем, 
ты здесь сможешь найти всё, что захочешь. Она 
поможет избавиться от плохих эмоций, может за-
ставить задуматься или, наоборот, радоваться. 
Прочитай, не пожалеешь».

Второй — от Артёма Пахомова. После коротко-
го знакомства с «Жизнеописаниями...» Плутарха 
восьмиклассники попробовали освоить жанр 
сравнительного жизнеописания. Выбрать объекты 
для исследования надо было самостоятельно. 
И вот неожиданно читаю в тетради Артёма: «Судь-
бы Саши Григорьева и Жореса Алфёрова очень по-
хожи. Они оба были очень целеустремлёнными, 
шли к своей цели, несмотря на неудачи. У Жореса 
Ивановича с детства Саня Григорьев был люби-
мым героем. Не зря в конце романа старик Сково-
родников говорит: «Такие люди, как он и ты (име-
ются в виду капитан Татаринов и Саша — А. Пахо-
мов), двигают вперёд человечество и науку». 

Тут уж стало понятно, что разговор о романе 
В. Каверина «Два капитана» неизбежен. 

Новое открытие Каверина, или 
«Если бы я не был оптимистом, 
не была бы написана ни эта книга, 
ни много других»

Итак, на зимних каникулах нам предстояло 
подготовиться к разговору о «Двух капитанах». 
Договорились, что любая экранизация для тех, 
кому не одолеть эти «700 страниц», тоже подой-
дёт  — Вениамин Каверин участвовал в создании 
киносценариев к каждой.

«Два капитана» — одна из любимых книг моего 
детства. Частично я перечитывала её несколько лет 
назад — вместе с младшим сыном, увлёкшимся 
в процессе не только литературой, но и географией. 
Но теперь, готовясь к урокам, надо было подобрать 
какие-то важные ключи к роману, надо было выта-
щить то, что будет моим собеседникам интересно 
и, как сказал Костя Никулин, «полезно для жизни». 
Ох, как это оказалось интересно и полезно мне са-
мой! Теперь я читала роман как исследование, по-
свящённое подлости (она тут, оказывается, показа-
на в разных ипостасях, приёмы её воздействия 
на людей Кавериным были досконально изучены). 
Но и способы борьбы с ней, силы, противостоящие 
подлости, писатель тоже показал. «Два капитана» 
оказались теперь для меня наследниками не только 

«Детей капитана Гранта», но и «Капитанской доч-
ки» — пушкинской сказки-завещания (дата под ро-
маном — 19 октября 1836 г.) о  том, как выжить,  
когда ты оказался втянут в мощный, страшный во-
доворот истории, когда «гибелью грозит» мир, 
в котором оказался человек. 

В нашей домашней библиотеке хранится ещё 
одна книга В.А. Каверина — «Эпилог», она подарена 
моим родственникам их близким другом — Нико-
лаем Вениаминовичем Кавериным, с которым они 
учились в одном из медицинских вузов Моск вы. 
Эту книгу автор замыслил в середине 70-х годов 
и  писал «в стол», не ожидая, что её можно будет 
опубликовать. Но в 1989 году она вышла в  свет 
с после словием писателя, успевшего перед смертью 
подготовить её к печати. Ему важно было расска-
зать о своей эпохе, о своих коллегах и друзьях, 
о  судьбе и возможностях литературы в России. 
О  работе над «Двумя капитанами» он упоминает 
в главе «Один день 1937 года». «Никакими романа-
ми нельзя было заслониться от выработавшейся 
железной осторожности, замка на губах, от все-
проникающего чувства неуверенности: день про-
жит. А завтра?» «Жизнь состояла не только из па-
радоксального соединения грозных случайностей, 
унизительного страха, беспрерывного напряже-
ния с обыкновенностью быта, но и из шума, кото-
рым были полны газеты и журналы. Шум был свя-
зан с освоением Севера — исторической задачей, 
намеченной ещё Менделеевым и не нуждавшейся 
в шуме. <...> Так или иначе, флаги романтики были 
подняты над этой реальностью, — быть может, ил-
люзорные, но ведь иллюзии не мешают правде ис-
кусства. Иллюзии если не необходимы, так 
по меньшей мере достаточны, чтобы написать по-
лезный роман. Работая над «Двумя капитанами», 
я  думал о пользе справедливости — вот откуда 
взялось фантастическое упорство моего героя. 
В те месяцы и годы, когда несправедливость, недо-
верие, предательство таились за каждым углом, 
так важно было воспользоваться объявленными, 
пусть даже номинально, понятиями благородства 
и чести». 

Вот ещё один подход к роману: как показана 
в  нём эпоха, как зашифрована реальность. И тут 
начинаешь обращать внимание на детали: Катя 
вскользь сообщает о Шостаковиче, рассказывая 
о своих отношениях с Саней, — а это время травли 
композитора за «левацкое уродство»; художник 
Филиппов, «который расчертил корову на малень-
кие квадратики и каждый квадратик пишет от-
дельно» — конечно, это великий Павел Филонов, 
в  те же годы обвинённый в формализме, лишив-
шийся возможности зарабатывать, умерший от го-

лода в первую блокадную зиму; сестра Сани берёт 
заказы в «Детгизе» — о разгроме ленинградского 
отделения этого издательства в 1937 году рассказа-
ла Лидия Корнеевна Чуковская в книге «Про-
черк»... Книга эта о короткой жизни её мужа — 
астрофизика Матвея Бронштейна, сотрудника 
Физтеха, соавтора и друга Льва Ландау. Он был 
арестован и расстрелян в 1938 году, в 1957 году 
в  свидетельстве о его смерти в графах «причины 
смерти» и «место смерти» стоял прочерк...

Тут вспоминаешь: ведь в библиотеке АУ есть 
издание этой книги с предисловием Жореса Ива-
новича Алфёрова. Он пишет: «Среди потерь, поне-
сённых Институтом и наукой, убийство Матвея 
Петровича Бронштейна является одним из самых 
трагических и бесконечно тяжёлых. Мы потеряли 
не просто замечательного учёного, писателя, чело-
века, мы потеряли для страны будущее целой науч-
ной области. Для меня М.П. Бронштейн открыл 
своей книгой «Солнечное вещество» новый мир. 
Я прочитал её первый раз в 1940 г., когда мне было 
10 лет. Мама работала на общественных началах 
в библиотеке, в небольшом городке Сясьстрой Ле-
нинградской области, и хорошие книги „врагов 
народа”, которые ей приказывали уничтожать, 
приносила домой. Так у нас появилось „Солнечное 
вещество”». 

«Солнечное вещество» — книга, написанная 
Бронштейном по заказу Детского государственно-
го издательства («Детгиз»). Ключики к эпохе — 
один за другим...

«Она была теперь не она, 
и я — не я»

Знаков эпохи в «Двух капитанах» много, но, как 
оказалось, современным юным читателям инте-
реснее было читать о любви. «Что вы предлагаете 
обсудить на уроке? — спросила я и получила отве-
ты: «Что такое любовь? Ценности, риски, прегра-
ды», «Любовь и вражда, любовные треугольники 
в поколениях», «Любовь»... Были предложения по-
говорить о Ромашове, о прототипах героев, о связи 
автора с героями, было предложение вообще 
не обращаться к книге — «мне было неинтересно 
её читать, я не понимаю, как советские дети чита-
ли такую толстую книгу, где столько воды»... Но 
на поводу у тех, кто не прочитал или не проникся, 
мы не пошли. 

Роман даёт много поводов подумать о счастье 
и благополучии, об умении дружить и любить, бе-
речь эти чувства, верить любимым и принимать 
ошибающихся хороших людей. «Она была теперь 
не она, и я — не я» — понимает Саня, признавшись 
в любви Кате. Кораблёв говорит Кате о Сане: «Он 

всегда останется юношей, потому что это пылкая 
душа, у которой есть свои идеалы... А ты гордая — 
и можешь этого не заметить». А крыса-альбинос 
в  подарок любимой Кире вместо цветов от увле-
чённого наукой Вальки Жукова — какая чудесная 
история! И страшный выбор Николая Антонови-
ча, и Сковородниковы, и Петька с Сашей — прав 
Саша Еловего: здесь «собраны все эмоции». 

Понятное дело — все дороги ведут к сочине-
нию. Вот какие были предложены темы:

1. Счастье и благополучие — совпадают ли эти 
понятия? Как на этот вопрос ответил Вениамин 
Каверин? Согласны ли вы с его мнением?

2. Как вы понимаете девиз «Бороться и искать, 
найти и не сдаваться!»? Можно ли любовные и се-
мейные отношения строить, руководствуясь этим 
девизом? Как на этот вопрос отвечает В. Каверин? 
Убедительна ли, на ваш взгляд, его точка зрения 
или в жизни так, как в книге, это невозможно?

3. «А с ним ты будешь несчастна», — ошибочно 
утверждает Ромашов в разговоре с Катей, имея 
в виду Саню Григорьева. Чего и почему не дано по-
нять таким, как Ромашов, про человеческие отно-
шения? 

4. «...я победил его», — понимает Саня Гри-
горьев в 1944 году в Полярном, обсуждая с женой 
подлые поступки Ромашова. Что, по мнению В. Ка-
верина, можно противопоставить силе подлости 
(о ней писал жене капитан Татаринов: «сила, кото-
рая связывала меня по рукам и ногам»)? При каких 
условиях, по мнению В. Каверина, Николаи Анто-
новичи и Ромашовы проигрывают?

Вот фрагменты сочинений:
«Каверин показывает, что для подлецов счастье 

заключается в благополучии, а для его положи-
тельных героев благополучие не так уж и важно. 
Ну и счастье — к нему стремятся все. Но я от себя 
добавлю, что для счастья материальное благополу-
чие тоже важно — не абсолютное, но хотя бы удов-
летворяющее базовые потребности — еда и крыша 
над головой. Ведь даже если вы с любимым челове-
ком — счастливые вы будете вместе, но при этом 
в безопасности и достатке.

P.S.: Из-за этих мыслей начинаю себя подлецом 
считать».

«Для Ромашова любовь — это выгода, обеспе-
чение, победа. Для него не важен человек. <...> 
Ромашову не дано понять правду про челове-
ческие отношения. Он считает, что жизнь как 
математическая задача. Но в жизни нет одно-
значного ответа».

«Счастье — это чувство, а благополучие — пе-
риод жизни... Но оба понятия означают хороший 
период времени... Я не рискнул бы жизнью ради 
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одного человека, да и идеалы, ведущие к благопо-
лучию, мне ближе, чем достижение цели героиче-
ской ценой».

«Ромашов и такие, как он, никогда не смогут по-
нять, что любовь можно завоевать только вер-
ностью, открытостью, отзывчивостью и добротой, 
а не махинациями с ценными бумагами, интрига-
ми, хитростью и обманом».

«Ромашов добивался любви Кати. Он не сда-
вался, не переставал пытаться переубедить её, 
даже был готов убить Саню ради мечты... Рома-
шов не воспринимал отказ, он двигался к цели, 
несмотря ни на что. Так Каверин показывает, что 
упорство должно кончаться, когда ты перестаёшь 
своими действиями приносить пользу, радость, 
счастье людям и себе. Умение не сдаваться — 
очень хорошее качество, но, когда упорство гра-
ничит с эгоизмом и безумством, — это опасно. 
Всему есть мера». 

«Ромашов даже рыдал на собственной свадьбе. 
Получается, для него счастье не в деньгах? Нет. Он 
не хотел от Кати взаимной любви, он просто хотел, 
чтобы она была его. Как вещь, как машина, квар-
тира, как часть состояния».

«Саня не навязывает любовь Кате. Он понима-
ет, что у человека могут быть свои чувства».

«Ромашову нравится Катя потому, что он хо-
чет ею владеть, стать главным, выиграть борьбу 
с  Саней. Владеть так же, как он владеет богат-
ством... Ему не важны чувства Кати. Он эгоистич-
ный, помешанный на материальном состоянии 
человек. А Саня любит искренне, он готов жить 
не ради себя, а ради любимой... “Бороться и ис-
кать, найти и не сдаваться!” — этого девиза при-
держивался Саня и в любви. Ничто не могло по-
мешать ему рисковать ради Кати, думать о ней 
днями и ночами, всегда... Получается, что для та-
ких людей, как Ромашка, любовь — это способ...
получить ещё один трофей в жизни, а для подоб-
ных Сане любовь — это что-то большее, чем  
счастье: любимый человек становится одним 
из самых родных людей на свете».

«С другой стороны, всё это “несчастна” могло 
быть и с целью манипуляций, а на самом деле было 
просто пустым словом — якобы обещанием Кати 
осчастливить её. Но любовь Кати, в отличие 
от  любви Ромашова, была искренней и верной: 
если бы Ромашову была дорога Катя, он, во-пер-
вых, не хотел бы её убить, а во-вторых, понял бы её 
чувства и не стал бы навязывать свои».

«Бескорыстная любовь — это любовь, при ко-
торой в неё вкладывается не меньше того, что 
из неё извлекается. <...> Любовь, которой управля-
ет подлость, как правило, безответная, — иначе 

не имеет смысла прибегать к ухищрениям, обману 
и  манипуляциям, а также к пустым доказатель-
ствам своей правоты... “Я убью себя и вас” — вид-
но, что Ромашов не может найти доказательства 
своей правоты и прибегает к давлению и угрозам. 
Он эгоистичен и не может принять реальность, из-
за чего делает всё больше попыток добиться своего 
и избавиться от конкуренции...»

«Девиз “Бороться и искать, найти — и не сда-
ваться!” универсален».

Мы — «алфёровские» 
В 2013 году мы с группами учеников ФТШ езди-

ли по поручению Ж.И. Алфёрова в гости к его дру-
зьям — в Белгородскую область, в деревню Мясо-
едово, где когда-то неизвестная местная житель-
ница спасла его брата, Маркса Алфёрова, 
раненного во время Курской битвы. А ещё были 
в Волгограде — в школе, над которой шефствовал 
Фонд Алфёрова (мы участвовали в торжествах, 
посвящённых победе в Сталинградской битве). 
Нас радушно принимали везде. Как только узнава-
ли, что мы — «алфёровские», нам открывали все 
двери, предоставляли лучших гидов, лучшие номе-
ра в гостиницах. Было немного неловко — как буд-
то мы незаслуженно пользуемся добрым именем 
нашего знаменитого учёного. Но мы старались его 
не подвести. И вот сейчас я понимаю, что мы 
в ФТШ, в АУ — мы все «алфёровские». Как этому 
соответствовать? Один из ответов — конечно, 
быть верным культурному коду, оставшемуся нам 
в наследство от Жореса Ивановича. В этот «набор» 
входит и любовь, интерес к литературе, чтение тех 
книг, которые делают человека лучше, потому что 
убедительно показывают идеальных героев: вряд 
ли читатели Каверина пойдут путями Николая Ан-
тоновича или Ромашки, а вот память о Сане Григо-
рьеве, Кате, Кораблёве и их друзьях, путь, которым 
мы шли вместе с ними, преодолевая эти «около 
700 страниц», может сделать нас сильнее и счаст-
ливее. И я уверена, что «алфёровские» должны 
прочитать «Двух капитанов» — любимую книгу 
Жореса Алфёрова.

В статье использованы фрагменты 
сочинений учеников 2028а класса 

Андрея Белявского, Александра Еловего, 
Артура Зарипова, Ульяны Ивановой, 
Николая Исаева, Алексея Карпова, 

Ивана Кострова, Константина Никулина, 
Артёма Пахомова, Георгия Соколова, 

Агаты Селивановой, Михаила Тимонина

Конечно, все вы знаете, что слон — символ 
силы, мудрости, памяти и доброты. Как 
и наши учителя! Мы и попросили 
некоторых из них нарисовать слона. 
Посмотрите, как мило получилось! 
А правда, что слоники чем-то 
напоминают художников? 

ПОЖАЛУЙСТА, 
НАРИСУЙТЕ СЛОНА

М.Г. Иванов

К.М. Столбов

Екатерина Стахова, 2023аЮ
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Хочется сказать: «Хобби-Т» я люблю буквально 
за всё — за спектакли, тренинги, за само присут-
ствие в этом театре». Но если задуматься, то я по-
нимаю: главное, что делает «Хобби-Т» особенным 
для меня, — это люди, которые его создают. Благо-
даря этим людям здесь можно быть самим собой. 
Никто не подставит, не обидит тебя, а наоборот — 
поддержит и всегда поможет, если это необходимо. 
В этом театре каждый отвечает не только за себя, 
но и за других. Здесь нет «я» — есть только «мы».

Атмосфера театра помогает лучше узнать и по-
нять окружающих. Со временем осознаёшь, что 
рядом — удивительные люди, каждый из которых 
по-своему интересен. Но есть ещё одна важная 
особенность, за которую я люблю «Хобби-Т»: этот 
театр меняет людей — и меняет в лучшую сторону. 
Описать эти изменения сложно, ведь они, во-пер-
вых, индивидуальны, а во-вторых, происходят 
внутри. Но их результат всегда заметен.

Именно поэтому «Хобби-Т» для меня — не про-
сто театр, а место, где я могу спокойно развиваться 
и чувствовать себя частью чего-то большого и зна-
чимого. Здесь я нашёл друзей, пережил множество 
ярких моментов и понял, что для меня театр — это 
не только сцена и роли, но и тёплая, поддержива-
ющая семья. Я благодарен театру «Хобби-Т» за всё, 
что он мне дал, и знаю, что куда бы ни завела меня 
жизнь, частичка этого удивительного места на-
всегда останется со мной.

Максим Степанов, 11б

За что я люблю театр «Хобби-Т»? За то, что он 
есть, и я могу туда приходить. Кажется, вопрос 
простой и короткий, но когда начинаешь думать 
над ответом... Не знаю, как объяснить, что это 
за нечто, которое я так люблю. «Хобби-Т» состоит 
из множества частей. Самое важное — это люди, 
ненормальные и очень ненормальные. Люди — 
это даже не самое важное, это просто и есть «Хоб-
би-Т». Каждый человек — это кусочек пазла, 
и каждый, кто есть в «Хобби-Т», является частью 
пазла, важной и незаменимой. Когда мы собира-
емся вместе, получается картинка интересная 
и  красивая, но, если изменить состав деталей, 
картина изменится и получится нечто другое. 
И  то, что было, снова получить не получится, 
каждый незаменим и каждый куда-то подходит. 
А  самое замечательное, что не существует пра-
вильной картинки, пазл можно пересобирать 
и  с  помощью одних и тех же деталей получать 
разный результат, возможно, что-то похожее или 
же нечто совершенно иное. Я могу подобрать раз-
ные сравнения, но ни одно не сможет полностью 
передать то, что хочется. 

Возможно, лучше сказать, что «Хобби-Т» похож 
на Дом, нечто живое, непонятное и прекрасное для 
тех, кто видит и знает, куда смотреть. И каждый 
из нас, хоббитцев, житель, мы оставляем свои сле-
ды не на стенах, а за кулисами и на сцене. Часть нас 
навсегда остаётся здесь. Все мы разные и интерес-
ные, со своими историями, умениями, проблема-
ми и радостями. И мы вместе творим, мечтаем 
и  рассуждаем. Что-то из этого исчезнет, а что-то 
останется здесь надолго. И каждый, кто здесь ока-
зывается, получает что-то для себя. Я могу ещё 
долго продолжать и приводить разные сравнения, 
но словами это сложно передать. Просто всё, что 
есть в «Хобби-Т», создаёт потрясающую атмосфе-
ру, которую невозможно не полюбить. Часть меня 
навсегда останется здесь, а часть этого всегда будет 
со мной. Спасибо за то, что это нечто есть в моей 
жизни. И спасибо всем людям, благодаря которым 
это нечто такое, какое оно есть. 

С приветом от ёжиков, Научная Хтонь 

Наш театр «Хобби-Т» — это нечто, сравнимое 
с большой семьëй. Трудно сказать, за что я люблю 
маму или папу. Просто люблю. Просто за то, что 
они есть. Так же и с театром — он есть, и это заме-
чательно! Он полон творческих, интересных лич-
ностей, каждая из которых — друг, на которого 
можно положиться.

Даша Тихомирова, 11б

Для меня театр «Хобби-Т» — это место, куда ты 
можешь прийти с уверенностью в том, что все 
рады тебя видеть. Тут всегда есть люди, с которы-
ми можно разделить печаль или поделиться ра-
достью. Театр — это друзья, это репетиции и тре-
нинги, помогающие тебе стать лучшей версией 
себя. За это всё я люблю «Хобби-Т». Даже если 
у тебя что-то не выходит, тебя никто не будет ви-
нить в этом, так как это процесс обучения. Театр 
открывает в людях что-то новое или улучшает то, 
что немного отстаёт, а самое главное —  делается 
это всё с любовью. Любовь друг к другу, к сцене, 
к  своему персонажу... Проще говоря, ко всему. 
В театре нет дней, когда тебя не ждут (кроме закры-
тых камерных, конечно), скорее, наоборот, тебя 
всегда рады видеть. И ты рад видеть всех. Короче 
говоря, я люблю «Хобби-Т» потому, что он любит 
меня и всех остальных.

Дима Жигар, 9а

В театре много людей, общение с которыми — 
это всегда радость. Вроде звучит как-то просто, но 
вот это то, чего иногда не хватает. И вроде бы, за-
нимаясь в театре, чётче начал говорить, хотя 
не уверен. Кстати, именно в театре я могу говорить 
громко, а меня будут просить ещё громче. 

Честно, всё-таки невозможно взять и распи-
сать, почему ты любишь кого-то или что-то. Мож-
но просто сказать: «Я люблю театр „Хобби-Т”» — 
и  людям, которые разделяют мои чувства, сразу 
всё станет понятно, и откроется это чувство, кото-
рое для каждого имеет свою грань и тонкость. Но 
главное, что я скажу: не бойтесь пробовать, я чело-
век, сравнимый с трёхлетним ребёнком по дикции, 
и даже, несмотря на это, мне безумно нравится 
в театре. Пробуйте всё, в том числе и театр, и если 
повезёт, то фраза «Я люблю театр “Хобби-Т”» бу-
дет не просто четырьмя словами.

Михаил Сырников, 10а

 
За что я люблю театр «Хобби-Т»? Это сложный 

вопрос. Сначала я хотела ответить, что за атмос-
феру и людей, но атмосфера — слишком размы-
тое понятие, а люди... Я не думаю, что, когда со-
став театра поменяется, я перестану его любить. 
Вообще, мне кажется, что «Хобби-Т» — это не 
только нынешний состав, а в целом все, кто тут 
когда-либо был и будет. Мне нравится пытаться 
почувствовать связь между поколениями, пред-
ставлять, кто мог сидеть на ступеньках у сцены 

ЗА ЧТО Я ЛЮБЛЮ ТЕАТР 
«Хобби-Т»?
С чего начинается школьный театр? Нет, не с вешалки! 
Не угадали. Быть может, тогда с режиссёра? Быть 
может, но не только… Когда-то театр «Хобби-Т» 
придумал Владимир Борисович Воловик, поставил много 
удивительных спектаклей. В последние годы главный 
режиссёр — невероятная Анастасия Олеговна Тилина, 
артистка Театра Дождей. Вот-вот мы увидим 
в Театральном зале её новую постановку…

А ещё? С ребят, которые по-настоящему перевоплоща-
ются, когда выходят на сцену? Со сцены? Да, конечно. 
Но главное не это.

Тссс! Тише… Слышите? На этой странице звучат слова, 
идущие от сердца… Школьный театр начинается с Любви!
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до  меня, о чём он мог думать... Мне нравятся 
наши стены. Конечно, сидеть в «Пироговом дво-
рике» тоже приятно, но я сильно привязываюсь к 
месту. Мне нравится наша гримёрка. Иногда, ког-
да я хожу там, перед глазами мелькают картинки: 
как люди переживают за кулисами перед спектак-
лем, как уже выпустившиеся хоббитцы разбира-
ют гримёрку (обычно, я вижу в таких воспомина-
ниях Оксану и Аню), как мы роемся в коробках 
в  поисках подходящих цветов для сцены свадь-
бы... Мне нравится, что я могу сесть там после ре-
петиций и просто почувствовать энергию, кото-
рая накопилась в этих стенах. Хоть на занятиях 
не всегда спокойно (И это здорово, это же театр! 
Тут люди должны испытывать разные эмоции!), 
мне радостно от того, что тут я могу почувство-
вать умиротворение. 

Кстати, про разные эмоции! Мне кажется, 
«Хобби-Т» является самой яркой и разнообраз-
ной частью моей жизни. Причём, правда разно-
образной, очень-очень. Я бы сказала, что за время 
пребывания в театре «Хобби-Т» я собрала огром-
ный букет самых всевозможных цветов, каждый 
из которых хранит в себе какое-то событие, про-
житую эмоцию. И цветы эти абсолютно разные! 
Не все из них сладко пахнут, не все очень яркие, 
некоторые, возможно, даже нераскрывшиеся, но 
все они смотрятся очень органично вместе, 
и я рада, что все эти цветы у меня есть. Каждый 
из них прекрасен и нужен мне. Я бы даже сказала, 
что «Хобби-Т» подарил мне не букет, а клумбу, 
ведь, думаю, жить эти цветы будут долго. Воз-
можно, всю мою жизнь. 

Очень хочу поблагодарить всех, кого я встрети-
ла в этих стенах. Вы огромная часть моей жизни.

Лиза Синенко, 10а

«Хобби-Т» — это окно в мир театра в неболь-
шом зале ФТШ, заглянув в которое уже не хочется 
отводить свой взгляд, наоборот, хочется остаться 
тут навсегда. Тренинги, люди, спектакли — всё это 
вместе создаёт невероятную атмосферу радости 
и  умиротворения. Когда впервые попадаешь 
в «Хобби-Т», не чувствуешь неловкости, ведь дру-
гие школьники, находящиеся здесь, связаны с то-
бой одним и тем же увлечением — театром, но 
не в качестве зрителя, а являясь прямым участни-
ком этого мира. «Хобби-Т» не просто кружок или 
спецкурс, «Хобби-Т» — это маленький мирок, 
из которого не хочется уходить.

Ульяна Арбузова, 10б

***
В наше время (Вот же дикость!)
Беседы старые не в милость. 
Уж лучше не кормите хлебом, 
Лишь дайте обсудить проблемы:
Этот снова не в почёте, 
Этот по уши в зачётах,
Этот без заботы рос, 
У этих, вон, опять Всеросс,
Этот в отношеньях взвинчен —
У всех свои проблемы нынче...

Меня ж за кухонным столом, 
Смакуя ужин вечерком, 
Вопрос родителей коробит:
«Почто те мил театр „Хобби-Т”»?

Ну, мама, как это — по что?
Тебе не разъяснял никто?
На то с десяток есть причин.
Позволь оформить мой зачин...

Давным-давно, влетев в десятый,
Осенним праздником объятый,
За Буратино отходил.
Когда я в школу поступил,
В наш «Хобби-Т» дружным хором звали.
Я не пошёл, что ль нервы сдали? 
Жалею: для чего мне парта, 
Когда семестры без театра?

Теперь, как год в театре минул,
Свои приоритеты сдвинул.
Душа моя на вопль падка —
Предпримем меру для порядка. 
Чтоб не поддаться яркой страсти,
Делю в дальнейшем стих на части.

Во-первых, «Хобби-Т» про людей.
Люблю их всех, ну хоть убей!
От них идут и все причины. 
Начну с актёрской половины.

В чём преимущество кружков? 
Я думаю, секрет таков:
Туда идут по интересам, 
И дела нет до них балбесам. 
(А если есть, ну что с них взять? 
У них особенная стать...)

Иначе говоря, меж делом 
Растут сообщества по темам. 
В сообществе легко остаться, 
Коль есть, о чём с людьми общаться. 

И эти встречи каждый день
Зависят, ясно, от людей. 

Театр же — особый случай. 
Не стану долго мысль мучить, 
Не тема общая скрепляет
И в общих шорах замыкает,
Напротив, общность, дружный лад —
Источник тем и слом преград. 

Здесь каждый — общий близкий друг,
Здесь люди — арфы нежный звук,
Здесь пляшет в воздухе азарт,
Здесь чувством каждым дорожат,
Здесь все вокруг тебя поддержат,
Здесь станет твой характер стержнем,
Здесь общий дух, здесь общий быт,
Никто не будет здесь забыт.
Цветок души здесь не зачахнет:
Здесь вместе все, здесь счастьем пахнет. 

Второй важнейший элемент,
Надёжный столп и наш цемент,
Наставник мудрый и мессия —
Есть Тилина Анастасия.

Поддержит, если что-то гложет,
В беде застрял — тотчас поможет,
Даст мудрый жизненный совет,
На твой вопрос найдёт ответ.
Покажет лихо мастерство,
Сглупил — прикрикнет не во зло.
Смешно пошутит (не скучать!), 
Научит звонко всех звучать.
Талант направит, не погубит. 
Она нас всех безумно любит!
(Иначе б не смогла так скоро
Справляться с яркой юной сворой.) 

Теперь, сказав про каждый кадр,
Поведаю, что есть театр:
(Конечно, все лихие толки
согласно только личной сводке.)
Театр — это инь и ян,
Здесь всюду «мы» — не только «я».
Театр — это смысл жизни,
Меняет личность волей мысли.
Театр силы даст бороться,
Подарит смех, покажет звёзды,
Научит не смотреть, но видеть,
Раскроет мир в особом виде,
Поймёт проблему (прям любую),
Играть научит запятую.
В театре, как в раю, паришь,

Театр так не объяснишь... 
Чтобы всерьёз его понять,
В театре надо побывать.
Поверьте: даже Бомбадил 
Театр б в стих не уместил. 

Добавлю только пару строк.
Я выдал, вроде, всё, что смог...

Быть может, вас терзает страх,
Что для других вы просто прах, 
Что в этом мире одиноки,
В беде не выручить подмоги?
Быть может, вам тоскливо жить?
Позвольте мне вас убедить:
Едва ступив ногой на сцену,
Разрушите в сознанье стену — 
И внемлите, зачем вам жить,
 И как дружить, и как любить.
И ваша полая душа,
Стряхнуть всё тёмное спеша,
Застыв в блаженствии немом,
Заполнится сплошным теплом.

Дослушав до конца тираду,
С улыбкой отвечала мама:
«Похоже, „Хобби-Т” этот ваш
И тот при нём весь экипаж
(Ну ладно, хватит прозой лить) 
И правда есть за что любить!»

Михаил Евдокимов, 11в
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ПОЖЕЛАНИЕ ИМЕНИННИКУ 

Я желаю Константину Михайловичу сохранить 
мудрость и силу духа, здоровье и доброту, которые он 
постоянно проявляет в общении с коллегами и уче-
никами! Пусть у него на всё хватает сил и терпения!

Анатолий Валерьевич Петров 

Долгих лет жизни, хороших учеников, клас сных 
слётов и всего самого наилучшего!

Евгения Сомова, 2024а

Ещё больше стабильности вокруг, целеустрем-
лённости, любознательных учеников, профессио-
нального роста, роста рейтинга Эло.

Виталий Валерьевич Григорьев 

Честного искреннего счастья. Одновременно 
подтвердить уровень Мастера и сохранить в себе 
любимого мудрого безграничного КМСа. 

Наталья Владимировна Маннинен

Благоприятных обстоятельств, интересных 
идей, классных преподавателей, талантливых уче-
ников... и сил возродить интернат.

Интернат-2020

Пусть, по Окуджаве, минуют «напрасные муки» 
и останутся, коли их не миновать, только прекрас-
ные. Сил и вдохновения так же беречь и школу, 
и людей, попадающих в орбиту жизни! И строить 
дальше — и себя, и уникальное дело своей уни-
кальной жизни. 

Ирина Феликсовна Завьялова

Желаю бесконечного интереса к жизни, макси-
мально интересных задач, минимальных сложно-
стей на пути, постоянного здоровья и безгранич-
ной бодрости духа! И пусть Ваши возможности 
будут всегда равновелики Вашим желаниям!

Татьяна Андреевна Яикина 

Как человек, изучающий прошлое, могу точно 
сказать, что каждый из возрастов человека имеет 
свои и тёмные, и светлые стороны. На собственном 
опыте (хочется написать: на собственной шкуре!) 
знаю, что переход из возраста в возраст бывает 
не без проблем! Вы, Константин Михайлович, при-
ходите к возрасту философского отношения к жиз-
ни: многое Вам позволено, многое Вы можете, мно-
гое умеете, но возникает вопрос: «А зачем?». В этой 
связи хочется пожелать Вам, наш дорогой юбиляр, 
найти и приумножить гармонию между Вашей 
природной деятельной натурой и истинно фило-
софским отношением к жизни! 

Александр Геннадьевич Закржевский 

Счастья, послушных учеников и сделать 2000 
на lichess (в ultrabullet).

Даня Долматов, 2024а

Чтобы всё окружение дарило радость, а всё не-
доброе отметалось.

Алексей Геннадьевич Зарембо 

«Из жизни никогда нельзя исключить три вещи: 
риск, грех и возможность счастья». (В.Л.) Желаю 
длинных жизненных дистанций — и без исключе-
ний! Кстати, вот, например, дистанция 50 км — ка-
жется, неплохая идея?!

Верочка

Я сделал себе кофе с мёдом (что? да!) и пишу по-
здравление дорогому КМСу: Крутому Математиче-
скому Специалисту, Кайфовому Международному 
Спутнику и Коллеге, на Многое Сподвигнувшему! 
Хочу сказать огромное спасибо за крылья, зонтик, 
а можно сказать, и «крышу», которые Константин 
Михайлович держал надо мной всё время, пока 
я  работал в ФТШ! Сколько педагогической муд-
рости я почерпнул из общения с ним: пользуясь на-

прашивающейся метафорой, там, где у меня было 
учительское видение первого уровня глубины, КМС 
анализировал расклад на много ходов вперёд, и мне 
оставалось только поставить восклицательный 
знак рядом с его идеей! Жутко скучаю по тому, как 
здорово было с Константином Михайловичем от-
крывать мир: мир нашей и других стран в самых 
разных, но всегда ярких, поездках, мир каждого 
класса, мир каждого ученика и коллеги. Знаю, что 
50 — это просто миленькое составное число (и даже 
не степень двойки, ну о чём мы говорим), так что 
не  сомневаюсь, что дальше всё будет только 
любопыт ственнее и любопытственнее!

С восхищением и тёплым приветом 
из Оксфорда, Михаил Эдуардович Дворкин

СПАСИБО!

Я благодарен Константину Михайловичу за че-
ловеческое и разумное руководство школой, 
за уважительное отношение к людям и за весёлый 
характер! И за умение дать хороший совет, умест-
ный и понятный.

Анатолий Валерьевич Петров 

За невероятный педагогический труд и просто 
за то, что Вы хороший человек.

Евгения Сомова, 2024а

Благодарю за поддержку, готовность помогать 
решать вопросы, возможность реализации своих 
амбиций, а также неувядающую энергию.

Виталий Валерьевич Григорьев 

Мы учились в интернате и, благодаря Констан-
тину Михайловичу и ФТШ, могли посещать (и не-
которые почти не пропускали!) лучшие кружки 
в городе. Спасибо, что возили нас на разные олим-
пиады, помогали нам не забывать про учёбу и от-
правили нас на турнир Колмогорова!

Интернат-2020

Любимых людей сложно благодарить — всё 
равно не найти подходящих для чувства слов. Но 
я пунктиром обозначу «поводы» для благодар-
ности: во-первых, мне известно несколько чело-
век, участие в жизни которых Константина Ми-
хайловича их спасло в буквальном смысле этого 
слова (среди них и я); во-вторых, свойственные 
КМС любовь к людям, здравый смысл, умение ви-
деть на несколько шагов вперёд, чувство юмора 
и  бесстрашие (критику не всякий готов вы-

нести!)  — сумма этих векторов формирует при 
общении с  ним даже в короткое время возмож-
ность доверительного и конструктивного разго-
вора (огромная ценность!). В-третьих, рядом 
с ним радостно жить — ходить с ним по грибы, 
обсуждать прочитанные книги, вспоминать сти-
хи, думать о жизни, пить сваренный им кофе 
и даже просто варить согласно его инструкциям 
кофе в подаренном им кофейнике. 

Ирина Феликсовна Завьялова

Благодарю за тёплый приём, за поддержку 
и доб рые советы, за помощь в разработке дорож-
ных карт по удивительному миру Лицея ФТШ. 

Татьяна Андреевна Яикина 

Я всегда лично благодарен людям (и юбиляру уж 
точно!) за понимание! Помните цитату из знамени-
того фильма: «Счастье — это когда тебя понима-
ют!»? А ещё спешу поблагодарить Константина Ми-
хайловича за искренность! И не важно, скажет ли 
он «Да, Александр Геннадьевич!» или «Нет, Алек-
сандр Геннадьевич!» — это очень помогает жить!

Александр Геннадьевич Закржевский 

Спасибо за принятие меня в преподаватели 
ЦОД и долготерпение в общении.

Алексей Геннадьевич Зарембо 

ОДНАЖДЫ КМС...

Поучительная история, которую я всегда вспо-
минаю в связи с Константином Михайловичем, та-
кая. Я собирался провести обзорную прогулку 
по  центру Петербурга для школьников из Якутии 
и заикнулся, что надо подготовиться... А Констан-
тин Михайлович сумел возразить так, что я не толь-
ко понял, что моих знаний и без подготовки доста-
точно для этой задачи, но и сообразил, что я невер-
но представлял, что нужно от этой прогулки нашим 
гостям. И со мной осталось не только хорошее вос-
поминание об удачном деле, сделанном совместно 
с якутскими ребятами, но и общее понимание того, 
что «полезно» не всегда значит «уместно». Есть мно-
гое, что кажется полезным, но нужно ли это тем, 
кому мы планируем принести пользу? А ведь это 
вопрос не только методический, но и человеческий.

Анатолий Валерьевич Петров 

Однажды КМС рассказал анекдот про константу 
в интегрировании и официантку. Мне очень понра-
вилось, и с тех пор я реже стала забывать константу.

Евгения Сомова, 2024а

КОНСТАНТИН МИХАЙЛОВИЧ, 

С ЮБИЛЕЕМ!
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Однажды Константин Михайлович с Татьяной 
Анатольевной возили команды ФТШ на москов-
скую регату. Чтобы придать нам дополнительной 
мотивации, КМС пообещал, что если мы выигра-
ем, то все пойдём в ресторан за его счёт! После на-
шего (неожиданного даже для нас) первого места 
Константин Михайлович, не скрипя сердцем, сдер-
жал своё обещание! 

Интернат-2020

«Однажды КМС...»... Да ведь так можно расска-
зывать о любом дне и о любой встрече с Констан-
тином Михайловичем, уж больно человек неорди-
нарный. А истории, которые легли в сердце... Пусть 
простит меня и читатель, и юбиляр, но то, что ле-
жит в моём сердце, останется в нём. В сердце чело-
века хранится всегда всё хорошее! А память, а па-
мять имеет свойство отбирать прожитое. И уж, 
поверьте, историй про КМСа в моём сердце лежа-
щих, гораздо больше, чем эпизодов в моей голове! 
Пусть так и будет дальше!

Александр Геннадьевич Закржевский 

Помню, как-то раз мы с Вами поспорили на шо-
коладку на уроке алгебры... А кто победил, Вы 
и сами помните.

Даня Долматов, 2024а

Однажды КМС настолько заработался, что выхо-
дил затемно из корпуса. А охранники на ночь спус-
тили собаку с цепи. Шутки шутками, а собака напала 
на сэра Генри (зачёркнуто) Константина Михайло-
вича — а что дальше было, у него узнавайте...

Алексей Геннадьевич Зарембо 

Однажды зимой мы с КМС отправились в гос-
ти к Ирине Феликсовне. Всё шло прекрасно, поку-
да мы не подошли к дому и не осознали, что номе-
ра квартиры мы оба не помним. Что же делать?! 
Казалось бы, чего проще — написать или позво-
нить в конце концов! Но в те древние, допотопные 
времена даже стационарные телефоны были 
не повсеместно, не говоря о мобильных, которых  
вовсе не существовало. Перед нами развернулся 
настоящий квест: как же найти нужную нам квар-
тиру в городе?! Совместными усилиями мы вспом-
нили, что номер квартиры был простым числом, 
и  в качестве одной из цифр присутствовала, ка-
жется, семёрка. Уже что-то! Как настоящие учё-
ные, мы разработали алгоритм поиска и  стали 
действовать в строгом соответствии с ним, прове-
ряя каждый из номеров на нужные критерии. Но 
при реализации этого алгоритма, конечно, воз-
никли проблемы, которые мы не учли. Жильцы 

квартир, в которые мы звонили с надеждой, види-
мо, принимали нас то ли за сборщиков подписей, 
коих в те времена было великое множество, то ли 
за тимуровцев, которых, напротив, в тех местах, 
не водилось. Словом, результат был одинаков: нам 
никто не открывал. Нашлось лишь несколько по-
терявших бдительность (или, наоборот, тоже 
на что-то надеявшихся) жильцов, которые, види-
мо, приняли нас за сильно припозднившихся Деда 
Мороза со Снегурочкой, тем более, что за несколь-
ко часов розысков мы действительно стали напо-
минать персонажей новогодней сказки. Но, увы, 
даже волшебные слова: «Скажите, пожалуйста, 
в  какой квартире живёт ИФ?» не производили 
должного эффекта, открытая по неосторожности 
дверь захлопывалась обратно. Ситуация грозила 
перейти в разряд безнадёжных, если бы мы вдруг 
не сообразили, что дом-то мы перепутали! О, эти 
одинаковые дома, о, эти идентичные подъезды, 
о, ирония судьбы! После смены локации наши по-
иски увенчались успехом с первой же попытки! 
Вот она — алгебра в действии! И вот мы уже от-
крываем заветную дверь и сидим на уютной кухне 
ИФ, наслаждаясь чаем с мёдом и вареньем, кото-
рые, к счастью, попадали прямо в рот, пропуская 
этап растекания по усам в силу отсутствия у нас 
оных. Мораль сей сказки проста: ищите хороших 
людей в правильных местах! Или ещё проще: нет 
ничего лучше горячего чая с вареньем в холодный 
февральский день.

Верочка

ХВАЛЕБНЫЕ ОДЫ ИМЕНИННИКУ

***
Как луч италийского солнца в картинах Брюллова,
Как Божий закон на устах богослова, 
Как свет и вода — нашей жизни основа — 
Нас согревает вниманье Столбова! 

Александр Геннадьевич Закржевский 

«Я и садовник, я же и цветок,
В темнице мира я не одинок.
На стёкла вечности уже легло
Моё дыхание, моё тепло».

ОМ и Ирина Феликсовна Завьялова

***
Тихо и нудно ползёт улитка
по склону Фудзи.
Не таков КМС.

Алексей Геннадьевич Зарембо Фо
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«Помнишь, как оно бывало? Всё горело, всё светилось.
Утром солнце как вставало, так до ночи не садилось.
И уж если возвращенье совершить судьба заставит,
Пусть меня моё мгновенье у дверей твоих застанет».

Верочка

***
Днём, дела перемежая смехом, 
Он играет вечный шах рутин. 
Так уж исторически сложилось:
Нас мильон, а КМС такой один.

Каждой ночью чайной ложкой
В кофе КМС мешает мёд
И, послушав нас немножко, 
К чëрту мысленно пошлёт. 

Он не будет проверять тетради, 
Не заполнит вовремя журнал, 
Он умеет хорошо работать, 
Но на правила слегка чихал.

Вместо всякой суеты он в интернете
Из цугцванга хоть кому поставит мат, 
Потому что, извините и примите:
КМС такой один, а вас мильярд.

Любим, даже больше — обожаем — 
В рифмах не бывает без прикрас. 
КМС такой, каким его и знаем, и не знаем, 
Потому что рядом много разных нас.
Наталья Владимировна Маннинен

Но чтобы не было неверных разнотолков
И КМС чтоб в лавры не упал,
Я положу свой дифирамб на полку
И подниму за КМС бокал!

Алексей Завьялов


