РЕДКОЛЛЕГИЯ ЖУРНАЛА:

И.В. Селиванова, Т.Е. Сементеева, И.Ф. Завьялова
Вёрстка: А.Ю. Сейфулина

Над номером работали:
Ульяна Иванова, Валентина Кузьменко,
Ирина Нечаева, Мария Травина, Георгий Козырев

Рисунок на обложке: Тимофей Евсеев, 11В

Сегодня вам, поднявшим паруса, — лететь вперёд, ловить весёлый ветер, что на закате, ну и на рассвете, способен за каких-то полчаса исправить климат, поменять деталь. Возможно, мир. Конечно, миру надо.

Дворец определяет колоннада. Присутствие определяет даль, где даже фантастические сны сбываются. Несбыточность вредна им. Вы справитесь. Теперь мы точно знаем. Признательны за то, что вы нужны.

Спасибо за улыбки и за чай, за то, что эти стены вас запомнят. Но если уж не выходить из комнат, то комнаты должны быть Выручай. И физика как способ правоты, и лирика — архитектура речи, и прошлые, и будущие встречи у долгой отражающей воды. У кабинета. У Карандаша.

Сегодня вам — назначить парус алым, жить эту жизнь, командовать штурвалом, одним и тем же воздухом дыша с великими. Подобная среда способна расширять границы круга. Мы славно поучились друг у друга. Мы круто поиграли в города. Основа бесконечности идей сродни дождю над школьными полями.

Поэтому берём учителями актёров труппы питерских Дождей.

Смеётся лето в старые дворы, торопит стрелки, верит в циферблаты.

Благодарим за то, что вы крылаты. Надеемся — окажутся добры команды беспокойных кораблей, галактики, попутные зюйд-осты. Не бойтесь, дети, открывайте звёзды. Храните космос. Делайте светлей.

Наталья Захарцева

ЛИЦЕЙ
«ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКАЯ ШКОЛА»
им. Ж.И. АЛФЁРОВА



ЛИЦЕЙ «ФИЗИКО-ТЕХНИЧЕСКАЯ ШКОЛА» им. Ж.И. АЛФЁРОВА



Слово директора

Я никогда не собирался быть учителем физики. Физиком — собирался. И даже был. А учителем — не собирался. Но так случилось... И Николай Михайлович Химин не собирался! Вы мне не поверите, но и Андрей Михайлович Минарский — аналогичная история — не собирался, а вот взял и собрался, стал учителем физики, и даже заслуженным учителем. И Химин тоже. Стал заслуженным. А ведь как бы и не хотел... Закономерность? Кто виноват? Я, например, стал учителем в той школе, которую заканчивал...

И уж совсем никогда не хотел я быть директором школы. Помнится, даже придумал специальный критерий для выбора кандидатуры директора: главное, чтобы он сам не хотел быть директором (это мой личный критерий, наверняка бывает и по-другому).

А сегодня, накануне выпускного вечера, хочу, чтобы среди вас, вашего выпуска, нашлись ребята такие, кто через несколько лет придёт обратно в ФТШ, может быть, ненамного — на один класс или на один спецкурс, может, и ненадолго — всего на несколько лет, как бы отдать долги, если они у вас, конечно, образовались.

Впрочем, как любят говорить, никто никому ничего не должен. Поэтому желаю, чтобы у вас эти долги образовались.

Такие дела.

МГ

СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА

ШКОЛА КАК ЗЕРКАЛО ВЗРОСЛЕНИЯ



Школа впечатлений, парадоксов и отражений.
Три беседы с выпускниками 2
Не жалеть и не бояться. *Пожелания и фантазии* 13
Свет фонарика детства. *Три напутствия* 17
Вам письмо! 19

ИСКУССТВО КОММУНИКАЦИИ



Нужно любить и творить.
Интервью с Александром Борисовичем Лярским, учителем истории 23
Жизнь, наполненная и содержательная.
Интервью с Николаем Михайловичем Химиным, учителем физики 27
Не бойтесь выбирать дорогу.
Интервью с Анастасией Олеговной Тилиной, режиссёром школьного театра «Хобби-Т» 30

СТИХИ, Я И ПРОЗА



Герои старой комедии у нас в гостях.
Письма с уроков литературы 32
Перевод начинается... с удивления? 33
Я дом с зелёной крышей.
Стихотворения Ульяны Ивановой, 9а 35

ВЗЯЛИ НА КАРАНДАШ



Угадай за 5 слов 36
Другой такой школы нет! 38
50 планов на лето 39

ОКОЛОШКОЛЬНОЕ



Отражение нас в мире и отражение мира в нас.
Интервью с Натальей Валерьевной Лысенко, координатором международных проектов ФТШ 40
Понимаете ли вы по-английски? 44
Субботний дараксам.
Отражения неотразимого... 48

ШКОЛА ВПЕЧАТЛЕНИЙ, ПАРАДОКСОВ И ОТРАЖЕНИЙ

Три беседы с выпускниками

Время, проведённое в школе, — это не просто годы обучения, это целая эпоха, наполненная открытиями, дружбой и личностным ростом. Каждый из нас приходит в школу с особыми мечтами и ожиданиями, а по мере обучения мы сталкиваемся с новыми вызовами и возможностями, которые формируют нашу личность.

Мы решили поговорить с одиннадцатиклассниками всех выпускных классов и узнать, как изменились они за время учёбы. Какие страхи и надежды они испытывали в начале пути? Что запомнилось им больше всего? Как школа повлияла на них? Давайте вместе погрузимся в их истории и узнаем, какими они были и какими стали.

«А»

Беседа с Марией Травиной и Георгием Козыревым

Расскажите о своём первом впечатлении от ФТШ.

Мама:

У меня было два первых впечатления от ФТШ. Я училась в ЦОДе и сначала ходила в один и тот же кабинет. А потом у нас были физика и информатика, и мы стали чуть-чуть перемещаться по школе. Тогда школа воспринималась мной как замок: большой, загадочный, с кучей лестниц, кабинетов, из которых я знала всего три. Помню первый классный час, который прошёл ещё до 1 сентября. Не забуду первое впечатление от знакомства с классом и Анатолием Валерьевичем, нашим классным руководителем. В тот день было прикольно. И навсегда останется во мне то самое ощущение, когда ты начинаешь ходить по школе уже в полной мере, начинаешь изучать все-все кабинеты, многих жителей ФТШ... Мне очень нравится здание. Но теперь оно именно моё, а не загадочное, хотя по-прежнему очень крутое и волшебное!



Гоша:

А меня никогда сильно не интересовала архитектура зданий, но сразу, наверное, впечатлил сад. Точнее, то, что растёт на территории школы и по пути к главному крыльцу. Я вообще люблю, когда всякое растёт. Первый раз я в ФТШ попал, наверное, даже в первом классе или в третьем. Когда-то ходил сюда в бассейн и на кружок «Пифагор», который вёл КМС. Я опаздывал и туда, и туда уже с тех времён. Я тогда не очень впечатлительным мальчиком был и, наверное, не очень впечатлился. И ещё помню, когда в конце седьмого класса я пришёл на собеседование. Там были какие-то дядьки, и я им честно сказал, что в свободное время я играю в компьютерные игры, а несвободного времени избегаю, так как я свободолюбивый. На это они мне ответили: «Вы приняты». После, когда я услышал это «Вы приняты», я шёл домой по этой дороге, где слева высокое здание, а справа травка зелёная, и деревья, и камушки. И всё хорошо было. И мне было солнечно. Так что да, я думаю, первое впечатление у меня от ФТШ солнечное такое, жёлтое, тёплое.

Помните ли вы, какими пришли в ФТШ? Опишите себя тремя прилагательными.

Гоша:

Я был замкнутый, гордый и глупый.

Мама:

Вот это вопрос! Как описать человека, который боится знакомиться, с помощью прилагательного?

Кайнофобия. Так в медицине называется страх знакомства с незнакомыми людьми.

Мама:

Кайнофабичная тогда, точно! Боже мой, как это классно звучит. Кайнофобичная. А ещё внимающая. И...

Гоша:

И красивая!

Мама:

Да, 1 сентября я пришла красивая!

Здорово! А назовите парадокс, с которым вы столкнулись в этой школе.

Мама:

А что такое парадокс?

Простыми словами, парадокс — это утверждение, ситуация или явление, которое на первый взгляд кажется противоречивым, нелогичным или невозможным.

Мама:

Отсутствие времени в ФТШ.

Гоша:

Я бы сказал, что парадоксом для меня было то, что общение с учителями может быть приятным и обучение в школе может быть полезным.

Мама:

Люди, которые погружены в физико-техническую среду, мне казалось, только и делают, что занимаются физикой да техникой. А оказалось, что вообще-то преподаватели ходят с ребятами в лес, на музыкальных инструментах играют, книжки классные читают, песенки прикольные поют.

Какое у вас любимое место в ФТШ?

Мама:

Театральный зал. И ещё библиотека. Мне нравится их атмосфера, камерность.



Гоша:

Я думаю, четвёртый этаж, а именно — место, которое сразу после выхода со спиральной лестницы. Оно отлично хотя бы тем, что, когда сражаешься там на мечах, эхо просто божественное, прямо на всю школу. Ну и вид хороший. Видно, как мелкие людишки шастают там внизу...

Как школа отразилась в вас?

Гоша:

Ну, я стал более гордым, перестал быть замкнутым и стал намного умнее, значительно.

Мама:

Да, про ум тоже скажу. Я хоть и много учу физику, но есть подозрение, что я стала глупее в ней. Эффект Даннинга Крюгера: чем больше знаешь, тем меньше знаешь. Кроме того, я стала (как мне нравится это новое слово!) менее *кайнофобичная*. В предыдущей школе у меня тоже были хорошие преподаватели, но всё равно именно ФТШ научила меня учиться ещё лучше, качественнее. Спасибо и театру «Хобби-Т», ведь благодаря праздникам и спектаклям, в которых я участвовала, я стала меньше бояться выступлений. И не только на сцене: не боюсь выступления с докладами, участий в интервью. На это интервью, например, мне понадобилось намного меньше моральных сил, чем, к примеру бы, в восьмом классе. А ещё благодаря школе стала понимать себя: мои черты характера где-то внутри сами с собой начали гармонично соединяться.

Гоша:

Удивительно, но в том числе благодаря тому, что я был в театре «Хобби-Т», я стал сильно меньше выступать.

Мама:

Ты стал выступать меньше, но стал выступать осмысленнее.

Гоша:

Не могу не согласиться.



Что из школьной жизни вам бы хотелось повторить?

Мама:

Практически всё. Мне нравятся все предметы, мне интересно изучать сейчас абсолютно всё. Но как же было бы приятно посидеть в тех же условиях с осознанием, что я сижу там второй раз.

Гоша:

Я хотел бы не просто прожить, а перепрожить. Перепрожить все свои диалоги со своими одноклассниками на уроках и вне уроков, потому что намного больше я мог бы извлечь чего-то полезного из этих диалогов. По крайней мере, за восьмой, девятый, десятый классы. И с учителями, конечно же.

Мама:

Есть уроки, которые я очень люблю, а есть просто такие, на которых нравится атмосфера. Я хотела бы перепрожить и все занятия в театре «Хобби-Т», и все подготовки к праздникам, и практически все дополнительные занятия. Если из уроков выбирать, то больше всего — английский с Натальей Владимировной. Безумно прекрасная атмосфера там всегда царит! И на уроках с Ириной Владимировной. Ещё, наверное, я бы сказала, что обожаю биологию с Александром Михайловичем Луничкиным. Мне нравится, как он рассказывает. И я полюбила биологию благодаря ему, а ведь до этого я её едва ли не ненавидела. Не сложилось как-то в предыдущей школе... А когда я пришла в ФТШ, поняла: «Биология — это интересно!»

Представьте, что вы смотрите в зеркало и видите себя маленькими. Что-то изменилось?

Гоша:

Я бы ему врезал. И не раз! А так... Я стал красивее в двадцать тысяч раз.

Мама:

На самом деле, вообще всё изменилось.

Гоша:

Мне даже не нужно придумывать, насколько маленьким я вижу себя в зеркале и как зеркало на меня смотрит. Ужасно глупый, неуместный, ещё раз глупый, не знающий, чего хочет в жизни, не умеющий жизнью наслаждаться человек. В зеркало на него смотрит прекрасный, умный, знающий, чего хочет в жизни, умеющий жизнью наслаждаться человек.

Мама:

Гоша, ты знаешь, что я тебя люблю?

Гоша:

Конечно! Я тебя тоже!

Мама:

Я бы назвала, пожалуй, умение относиться лучше к себе и вещам. На меня смотрит человек, который не очень хорошо умеет заботиться о себе и иногда чересчур заботится о других. Я считаю, что о других тоже надо заботиться, но иногда это идёт и во вред. И иногда это никому не нужно. Есть вещи, о которых можно забыть или считать их неважными.

Без чего выпускник не выпускник?

Гоша:

Без аттестата.

Мама:

Я считаю, что если выпускник выпускается без знаний, то он ниоткуда не выпускается, потому что никуда не поступил. Поэтому, скажем, без знаний.

Гоша:

И всё же знание — это меньшее. Я именно получил опыт, сладкий, словно мёд. Я бы сказал, что школа — это, в первую очередь, место, где человек меняется, где человек растёт.

Мама:

Да, выпускник не выпускник без изменений в своей этой оболочке.

Гоша:

А как же в душе?

Мама:

А душа включается в оболочку.

Гоша:

Я понял.

Что бы вы хотели пожелать ФТШ?

Мама:

Чтобы тут оставалось столько же крутых и потрясающих людей всегда.

Гоша:

Я бы хотел, чтобы люди здесь продолжали помнить, и понимать, и чувствовать, что это место такое крутое, какое оно есть, только потому, что все в нём друг друга в какой-то мере любят и друг с другом общаются. Именно теснотой общения и отношений между людьми она хороша.

Мама:

И чтобы сюда приходили люди, которые готовы воспринимать, учиться, меняться. И чтобы все-все они высыпались.

В «Гарри Поттере» есть зеркало желания. Вы же читали?

Мама и Гоша:

Да!

Как думаете, какое ваше желание показало бы такое зеркало?

Гоша:

Я всегда думал, что в зеркале я бы не увидел себя и не увидел ничего вокруг. Наверное, зеркало было бы для меня неотличимо от... темноты. Потому что темнота — это самое красивое, что я видел в жизни. Все остальные цвета так или иначе режут мне глаза.

Мама:

Какой трудный вопрос!

Гоша:

Мы же «А» класс. Маша, мы должны уметь отвечать на сложные вопросы.

Мама:

Желаний, на самом деле, много. Это и желание поступить, и желание заработать на крутую квартиру... Но пускай зеркало покажет меня в домике с видом на горы. И я в нём сплю. В большой классной кровати.

Продолжим тему «Гарри Поттера». В каком предмете школы точно останется частичка вашей души?

Мама:

Кусочек моей души будет летать где-нибудь в Театральном зале. Возможно, прямо на сцене.

Гоша:

В школе есть ряд известных мест, предназначенных для вандализма. Но я рисовать никогда не умел и ничего не считаю достойным написания на стенах. Поэтому их я не трогал. Я ещё хочу успеть разрисовать свой шкафчик. И планирую это сделать! Я участвовал в появлении в этой школе меча, и не одного меча. А ещё я по всей школе оставил огромное количество чашек, разбитых о стол. У меня только в одном шкафчике их четыре стоит! Причём шкафчик мой, но ни одна из чашек не моя.

Ваша суперспособность как ученика?

Гоша:

Я бы одной суперспособностью не ограничился. Во-первых, говорят, на некоторых уроках сложнее спать, чем на других. Я этой сложности не заметил. Во-вторых, обычно учителя расстраиваются, когда ученики пропускают уроки. Но Татьяна Анатольевна, по крайней мере, мне кажется, радуется в 100 раз больше, когда я наконец на урок прихожу. Я думаю, это моя сила. И ещё могу похвастаться тем, что, я думаю, не будет преувеличением сказать, я сделал, может быть, даже рекордный минимум домашних заданий за время обучения в этой школе по всем предметам. По крайней мере, по физике или, по крайней мере, за одиннадцатый класс точно.

Мама:

А я вот в восьмом классе ещё не умела «забивать» на домашки, даже когда уставала. Но проблема в том, что от этой суперспособности я избавилась. Назову, пожалуй, умение молчать.

Хорошо. Какая поездка с классом навсегда останется в ваших сердцах?

Гоша:

Поездка в «Райволу» была прекрасной.

Мама:

Согласна.

Гоша:

И слёт осенний был неплохой. Но я совершил фатальную ошибку: согласился ехать в каме. И только потом понял, что надо же нести ответственность за многое.

Мама:

На самом деле, везде было хорошо. Но тоже назову слёт. Да, последний слёт.

А если бы вы могли создать зеркало времени, которое показывало бы моменты школьной жизни, какой момент вы бы выбрали для показа своим одноклассникам?

Гоша:

О, ну была вообще песня, когда мне зуб выбили. Ну там прямо «Бам. Бум. Бдыщ!» Зрелище не для слабонервных!

Мама:

Хм... Затрудняюсь.

Гоша:

Маша, совсем недавно ты была в главной антагонистичной роли в спектакле. И была там невероятно крута! Такого абсолютного зла мир ещё не видел.

Мама:

Значит, я бы выбрала какой-нибудь момент из первого акта, где я в платье с открытой спиной в роли миссис Чейлдер подкатываю к Мише.

К какому предмету школа совершенно внезапно вызвала вашу любовь?

Мама:

Биология!

Гоша:

Химия, причём органическая!

Ваша любимая цитата учителя?

Гоша:

О, мне как-то Василий Павлович сказал: «Выйди за дверь и мяукай там, и его с собой забери».

Мама:

Не забуду слова Анастасии Олеговны: «Ты в театр или в рай хочешь?»

Беседовала Валентина Кузьменко, 10б

«Б»

Беседа с Ариной Кузьмичевой и Павлом Аникиным

Расскажите о своём первом впечатлении от ФТШ.

Арина:

Моё первое впечатление от ФТШ было исключительно положительным. Ещё на дне открытых дверей в восьмом классе мне показалось, что это очень дружное место. Школа, где все друг другу знакомы, все готовы помочь. Так и оказалось.

Паша:

Первое впечатление — незабываемое, потому что о ФТШ я знал только из каких-то далёких легенд, которые мне рассказывали родители. И когда я приехал на вступительные, это огромное здание меня поразило: и бассейн, и тренажёрный зал, и гигантская лестница, и наш Карандаш. Так ведь бывает только в легендах! И даже когда я поступил, несколько недель меня всё никак не отпускало это впечатление.

Помните ли вы, какими вы пришли в ФТШ? Опишите себя тремя прилагательными.

Арина:

Я была точно удивлённая: сколько всего происходит в этой школе! Мотивированная учиться. И целеустремлённая, потому что готова была работать, идя к мечте.

Паша:

Я тоже был очень удивлён, восторжен (Ещё бы! Смог поступить в ФТШ!) И тоже был мотивирован на хорошую учёбу.

Назовите парадокс, с которым вы столкнулись в этой школе.

Арина:

Парадокс в том, что учителя и ученики очень часто находятся на равных. И из-за этого возникает такое непривычное ощущение по сравнению с прошлыми школами. Как было до ФТШ? Ходишь на уроки, часто попросту отсиживаешь их, общаешься, всё время держа в голове мысль о том, что есть статус ученика и есть статус учителя. А здесь можно общаться с учителями ближе: ходить вместе в музей, устраивать дальние поездки, и учителя становятся чем-то большим, чем просто преподаватели.

Паша:

Для меня парадокс в том, что школа имеет классную систему обучения, так хорошо подаётся в ней материал, но при этом ученики остаются максимально свободными. Их почти ничто не сковывает, их не загоняют в какие-то рамки. И, повторюсь, при этой свободе учителя умудряются както ещё и давать нам много глубинных знаний.

Какое ваше любимое место в ФТШ?

Арина:

Это абсолютно точно лаборантская нашего классного кабинета № 472, потому что там мы каждый день пьём чай, спим иногда, общаемся с учителями и просто проводим время в спокойной обстановке.

Паша:

Для меня это, наверное, библиотека, потому что почти каждую большую перемену я прихожу туда, чтобы либо доделать домашнее задание, либо пообщаться с друзьями в укромном месте. Это такой уютный уголок, про который почти никто не знает почему-то.

А как школа отразилась в вас?

Арина:

Я точно стала более открытой. Мне даже близкие стали говорить: «ФТШ тебя изменила в лучшую сторону». Кроме того, я поняла, как и за что нужно ценить людей, которые находятся вокруг меня, и расширила свой круг общения очень сильно, и теперь мне всегда есть к кому обратиться по разным вопросам.

Паша:

Я изменил своё отношение к учёбе. Если раньше это была какая-то пытка заставить себя выполнить домашние задания, то ФТШ сумела заинтересовать меня наукой, сумела дать мотивацию учиться. И не могу не согласиться с Ариной: школа делает нас открытыми, причём настолько, что начинаешь разговаривать с учителями (то есть со взрослыми людьми) на равных.

Что бы в школьной жизни вам хотелось повторить?

Арина:

Турслёты, потому что они вносят разнообразие в учебный процесс. Ещё вчера вы сидели вместе в школе и разбирались в сложной теме на алгебре, а уже на следующий день вы сидите у костра с палатками, и общение становится неформальным.

Паша:

Однозначно турслёты, потому что там всегда происходит какая-то движуха, суета, и это такая отдушина после каких-то зачётов и олимпиад. Это время, когда можно по-настоящему отдохнуть.

Представьте, что вы смотрите в зеркало и видите себя маленькими. Что-то изменилось?

Паша:

Как я уже говорил, школа сильно меня изменила. Поэтому скажу в целом: стал взрослее, осознаннее и увереннее.

Арина:

Что-то точно изменилось. У меня были какие-то детские мечты, которые со временем либо стали казаться неосуществимыми, либо просто отошли на второй план. Конечно, не очень хочется их предавать, но отношение к жизни точно изменилось. Хотелось бы сказать себе маленькой, что не нужно смотреть на других людей, лучше идти к своей цели.

Без чего или без кого ФТШ не ФТШ? И без чего выпускник не выпускник?

Паша:

Очевидно, что ФТШ не ФТШ без учителей, в первую очередь, ведь они задают эту атмосферу, а без них всё бы рухнуло.



Арина:

Согласна с Пашей и дополню, что эту атмосферу создают в том числе и ученики. А выпускник не выпускник без напряжённой работы в одиннадцатом классе.

Паша:

Объём работы какой-то невероятный!

Что бы вы пожелали ФТШ?

Паша:

Сохранять уникальность, обособленность от других школ, беречь особое настроение, свои правила, законы и просто развиваться дальше.

Арина:

Развиваться, продолжать так же щепетильно относиться к выбору учеников, которые поддержат атмосферу, которая уже есть в ФТШ. А ещё налаживать больше международных связей, чтобы у учеников была возможность побывать за границей в рамках каких-то учебных обменов.

В «Гарри Поттере» есть зеркало желаний. Как думаете, какое бы желание оно показало у вас?

Арина:

В голову приходит сразу что-то абстрактное, например, найти то место, где мне будет хорошо. Дело в том, что у меня есть небольшое сомнение, что та цель, которую я для себя поставила, окажет-



ся именно той, что мне нужна. Поэтому хотелось бы, чтобы я нашла себя и увидела там, где мне будет хорошо.

Пата:

Хочется найти хорошую работу и не ошибиться с выбором жизненного пути, чтобы потом не осознать, что ты всю жизнь делал то, что тебе не нравится.

Арина (добавляя тёпотом):

Кому я вру? Электрогитара и билет на Гран-при Формулы 1.

В каком школьном предмете останется частичка вашей души?

Арина:

В алгебре. Там же и 50% нервной системы.

Пата:

В литературе, истории, русском. Наша школа физико-математическая, но при этом такого уровня гуманитарных дисциплин в прошлой школе у меня не было, я наконец почувствовал к ним интерес, и за это спасибо огромное преподавателям.

Ваши суперспособности как ученика.

Арина:

Собраться, когда это нужно, и заставить себя сесть за уроки и подготовку к чему-либо, даже если очень сильно устала.

Пата:

Соглашусь. Понимать, что уже час ночи, но выполнить задание до конца и с чистой душой идти спать. Да и понимаешь, что твои проблемы за тебя никто другой не решит, даже если попытается, поэтому тебе всё равно нужно к этому приложить максимум сил.

Какая поездка с классом всегда останется в ваших сердцах?

Пата:

Для меня это, наверное, осенний слёт. Это вообще был первый слёт, на котором я побывал, и он мне очень запомнился, потому что там было очень много весёлых конкурсов. Да и вообще побывать на природе с классом, с учителями — это какое-то совершенно новое ощущение.

Арина:

А для меня это поездка в Астрахань и Волгоград осенью десятого класса. Галина Львовна абсолютно восхитительно рассказывала про всё: от архитектуры до музеев. А по вечерам мы интересно проводили время с классом: смотрели фильмы, играли в настольные игры...

Если бы вы могли создать зеркало времени, которое показывало бы моменты из вашей школьной жизни, то какой момент вы бы хотели показать своим одноклассникам?

Арина:

Пожалуй, эту же поездку. Она как-то ярче всего запомнилась из всей школьной жизни.

Пата:

А я бы сделал нарезку смешных и трогательных моментов со слёта.

К какому предмету ФТШ совершенно внезапно вызвала у вас любовь?

Пата:

К физике. В предыдущей школе у нас уровень физики был примерно таким: возьмём, к примеру, формулу «закон Ома». Вот тебе дали напряжение, дали и силу тока. Найди сопротивление. Слишком просто... Там тебе дали всё, кроме одного. А в этой школе понимание физики на гораздо более глубоком уровне. Ты изучаешь саму суть механизмов, как появляются эти законы... И вот этот исследовательский процесс, например, вывода новых законов из старых, решение каких-то сложных задач — это то, что мне очень понравилось. Потому и физика теперь навсегда в моём сердце.

Арина:

Я как-то так внезапно полюбила химию, удивляясь самой себе. Конечно, огромную роль в этом сыграл Александр Юрьевич. Но ещё я очень радовалась, когда я понимала что-то, потому что в прошлой школе в химии я не понимала почти ничего. И вот тут, в ФТШ, мой восторг было не описать.

Ваша любимая цитата учителя.

Пата:

Я думаю, тут два фаворита: это Татьяна Анатольевна и Илья Алексеевич. Например, совершенно странные ударения у Ильи Алексеевича или постоянные наставления Татьяны Анатольевны вроде «Взяли ручки и пишем», «Нужно сделать здесь и сейчас», «Это, конечно, не фонтан, но...».

Арина:

Галина Львовна иногда говорит непередаваемой игрой слов с кучей культурных отсылок, и мне всегда очень интересно её слушать. Её речь — отдельный вид искусства.

Беседовала Валентина Кузьменко, 10б

«В»

Беседа с Анной Лийв и Платоном Ромашкиным

Расскажите о своём первом впечатлении о ФТШ.

Аня:

Когда я была ещё маленькой, то ходила на ОДО, и ученики ФТШ, которых я видела, проходя мимо кабинетов, показались мне недосягаемыми, элитой! Сейчас я уже не так их обожествляю.

Платон:

Первый раз я попал в физико-техническую школу 21 мая 2023 года, когда в Академическом университете читал лекцию Артём Оганов, профессор РАН. После лекции я случайно забрёл на третий этаж комплекса. Я прошёл по школе, и меня смутило, что 21 мая в пять часов вечера были открыты почти все кабинеты. Помню, подумал тогда: «Что это за школа такая неправильная?» И фотографии везде-везде развешаны. А на двери женского туалета огромная наклейка жвачки «Orbit». Меня это так удивило... Первое впечатление было именно таким: «Что-то с этой школой не так».

Следующий вопрос тоже о воспоминаниях. Помните, какими вы пришли в ФТШ? Опишите себя тремя прилагательными.

Аня:

Во-первых, запуганная, потому что я боялась, что все вокруг намного умнее меня. Было страшно вливаться в новый коллектив. Для меня это всегда стресс. Во-вторых, подготовленная. Опять же, потому что я думала, что все слишком умные, надо дотянуть до их уровня, подготовиться за лето. В-третьих, мечтательной. Я считала ФТШ билетом в отличное будущее. Верила, что школа будет хорошим стартом для меня как для обычного человека, так и для будущего специалиста. Я не знала, в какой сфере буду конкретно работать, но думала, что ФТШ меня хорошо подготовит к чему угодно.

Платон:

Во-первых, ответственным. Я понимал, что от меня будет требоваться чуть больше, чем ранее. Первые несколько недель вообще всё старался максимально чётко выполнять. Во-вторых, амбициозным. Тогда мне казалось, что горы свернуть можно, и хотя два года — это не так уж и много, но надо многое успеть сделать. Всё оказалось совсем не так, как я ожидал. И поэтому, наверное, в-третьих, самонадеянным. Амбициозным и самонадеянным. Вот такая комбинация. Не делайте так никогда!

А с каким парадоксом вы столкнулись в ФТШ?

Аня:

Все учителя должны быть очень-очень лояльными, потому что понимают, что дети неглупые, знают чего хотят, где посильнее им надо поднажать, где чуть-чуть замедлиться, и при этом эти же учителя выжимают из нас максимум.

Платон:

Мне кажется, парадокс свободы и ответственности. Как я уже сказал, школа выглядит довольно неординарно, нет никакой школьной формы, есть большие перемены, классы разрисованные... Но тем не менее, есть обязательные переводные экзамены. Есть кабинеты, в которые заходишь, и сразу ответственность повышается, а самооценка понижается. В классах сидят дети в футболках, кофточках, кто-то в шортиках даже. А их как-то очень серьёзно напрягают, они все погружены в процесс, стараются. Очень много свобод, очень много лояльности, действительно, но при этом большая нагрузка и большой спрос.

Аня:

Есть ещё один парадокс: дана большая свобода выбора спецкурсов и дополнительных занятий. И хочется всё и сразу, но это физически невозможно. Порой даже на один сложно ходить.

Какое ваше любимое место в ФТШ?

Аня:

Я очень люблю пуфики в 351 кабинете. И скамеечку возле 351 кабинета. Там очень уютно и мило, можно смотреть в окошко. Может, мне ещё нравится 351 кабинет тем, что он проходной. Каждый учитель любит заглянуть, посмотреть, поздо-



роваться, поинтересоваться, чем ты занят, иногда помочь.

Платон:

У меня нелёгкий выбор между библиотекой и пятым этажом. Библиотека, потому что ни одной такой хорошей школьной библиотеки я не видел. Здесь хороший класс для занятий, очень сильный книжный фонд. И есть комната, где можно заниматься самостоятельно. Библиотека у нас уютная, пахнущая правильно. И вещи там обычно хорошие происходят. А пятый этаж, потому что до недавнего времени там почти всегда было тихо и спокойно. Можно поставить парту, стул, включить свет, заниматься часами, и никто не придёт. Или можно просто там постоять иногда. Вот Николай Михайлович всегда на переменках выходит на балкончик, стоит и наблюдает: какая школа красивая, куда идут ученики, да и в целом кто что делает.

А как школа отразилась в вас?

Аня:

Школа одарила меня некоторыми чертами характера. Например, во мне развились лояльность и справедливость. В ФТШ нет никаких строгих рамок и правил. И при этом есть всё, что надо, и ослабленными мы тоже не остаёмся. Но чувство комфорта неизменно.

Платон:

Наверное, школьная свобода отразилась немножко в личной свободе. Когда я пришёл после девятого класса, в «ВКонтакте» на моей страничке было написано: «Человек в футляре». У меня очень много раньше было каких-то моральных установок: что-то должно быть так, а по-другому быть не должно. И в течение жизни я старался следовать им. Но когда увидел, что можно жить и по-другому, то некоторые вещи переосмыслил. Я стал свободнее, а в каких-то вещах даже стал чуть меньше себя ограничивать. В хорошем смысле, конечно.

Какой эпизод из школьной жизни вам хотелось бы повторить?

Аня:

Очень нравится, как в школе организовывают праздники.

Платон:

Полностью согласен. Не забуду первый день рождения школы. Это был 2024 год, 37 лет ФТШ. Самый лучший школьный праздник на моей памяти! Очень постарались ребята, которые организовывали. И я там играл. А Юрич с Юрием Михайловичем здорово спели в тот день. Потом была дискотека «без цензуры». Самая лучшая дискотека!

Аня:

Да, здорово, что учителя проявляют себя в творческой деятельности. И театральные постановки школы тут же вспоминаются!

Представьте, что вы смотрите в зеркало и видите маленьких себя. Что-то изменилось?

Аня:

Маленькая, я вообще не увлекалась техническими науками. Всё изменилось где-то примерно за год до ФТШ. Я загорелась и поняла, что это моё. А ФТШ помогла развить во мне интерес к технике.

Платон:

Родители рассказывают, что, маленький, я вообще не был похож на себя сейчас. Что-то изменилось? Да всё изменилось. Только внутреннее мировосприятие, наверное, слабо изменилось. Какие-то вещи, какие-то воспоминания, какие-то мысли у меня остались те же самые, что были и лет десять назад. Но вот внешне я стал тише и спокойнее. Слово — серебро, молчание — золото.

Аня:

А я, наоборот, была очень тихим ребёнком, который вообще ни с кем не общался. Особенно боялась общаться в новых коллективах. ФТШ меня в этом плане как-то развязала.

Платон:

В новых коллективах я тоже, кстати, плохо общался. У меня никогда не было много друзей. Да и знакомства с трудом заводились. Мне кажется, социальная коммуникация была не очень должная, при том что я был шумным. Но теперь всё несколько иначе.

Без чего выпускник ФТШ не выпускник ФТШ?

Платон:

Без колов по химии!

Аня:

Без огромного багажа любимых фраз учителей.

Например?

Платон:

Если бы это было анонимное интервью...

Что бы вы хотели пожелать ФТШ?

Аня:

Учеников, которые горят самой идеей обучения, которых не надо пинать, не надо заставлять. И учителей, которые с удовольствием всё это дают.

Платон:

Сейчас у ФТШ наступает такой возраст, когда поколение людей, школу создававших, передаёт дело следующему поколению. Мне кажется, школе нужно в первую очередь пожелать, чтобы вещи, созданные и заданные первым поколением учителей, создателей школы, перешли в следующее поколение. Сохранить какие-то традиции, какие-то основы, постулаты. Хочется, чтобы ФТШ смогла сохранить то, что накопила, и стать при этом чуточку лучше.

В «Гарри Поттере» есть волшебное зеркало, которое показывает самое-самое сокровенное желание человека. Как думаете, какое желание отразится у вас?

Аня:

Очень хочу знать, чего я хочу. Хотя бы к чему стремиться, чего хотеть. Это даёт мотивацию, в том числе для обучения. А когда ты не знаешь, чего ты хочешь, это усложняет процесс.

Платон:

Быть нужным миру.

В каком предмете школы точно останется частичкой твоей души?

Аня:

О, у меня есть такая вещь! Часы в кабинете Алексея Геннадьевича, которые я разбила баскетбольным мячом, а затем склеивала их.

Платон:

Скамейка на четвёртом этаже возле левого крыла. На пути к 430 кабинету, если быть точнее. Уютная, хорошая скамейка!





Ваша суперспособность как ученика.

Аня:

Делать уроки заранее. По моему наблюдению, далеко не все так могут. Я и сама так раньше не умела, но ФТШ меня вынудила научиться этому.

Платон:

Слушать, когда никто не слушает.

Какая поездка с классом навсегда останется в ваших сердцах?

Аня:

Поездка в Калининград. Это было то место, которое я мечтала посетить. Ещё и с классом. Было очень уютно, да ещё и в такой хорошей компании.

Платон:

Да, поездка в Калининград. Мы ведь из одного класса, и странно ждать другого ответа от меня. Это было довольно продолжительно, содержательно и интересно.

Если бы у вас было зеркало времени, которое может показать любой ваш момент жизни, то какой бы вы показали своим одноклассникам?

Аня:

Момент, в который я полюбила физику, что, на самом деле, достаточно важно для учеников ФТШ. Изначально она мне не нравилась. Но как-то раз мы проходили тему, связанную с электрическими цепями. Я её прогуляла, а затем пришла на контрольную работу. Перед уроком разобрали всего одну задачу! И лишь по ней одной я искала аналогии и по этой задаче полностью написала контрольную работу, причём... лучше всех в классе. Я очень горжусь собой, потому что ничего не понимала, ничего не знала, но именно в тот момент совершенно внезапно начала разбираться.

Платон:

Наверное, первый концерт в Капелле в 2023 году. Тогда я первый раз выступал на её сцене. Для меня это было чем-то таким новым и очень интересным. Хорошее получилось выступление в тот день.

А к какому предмету ФТШ совершенно внезапно вызвала вашу любовь?

Аня:

Геометрия. Сначала она показалось мне страшным предметом. Я ничего не понимала. Все куда-то торопятся... А потом я ка-а-ак влилась.

Меня ещё очень зацепили уроки биологии. Хотя биология — это у нас второстепенный предмет, где нет никаких контрольных, но мне интересно было слушать, особенно об уменьшенном строении всего. И кстати, я рассматриваю вариант поступления на то направление, которое будет связано с естественными науками.

Платон:

Мою любовь ФТШ вызвала к истории, которая, впрочем, всегда мне была небезынтересной. Но вот подход, который предложили в школе, был совсем новым и таким захватывающим! То, что предложили Александр Борисович, а далее Анатолий Валерьевич, показалось мне очень интересным и близким. И абсолютно с каждого урока можно было вынести что-то новое.

Любимая цитата учителя.

Аня:

Нравится цитата учителя биологии: «Я ваша последняя нянька». Ещё мне очень запомнилось услышать от очень любящей экономить время Татьяны Анатольевны фразу «Давайте определимся, кто куда ложится» в контексте пожарных учений. Мы действительно потратили много времени на выбор мест на полу.

Платон:

Учитель биологии Кирилл Александрович Мошков каждый урок давал домашнее задание. Диктуя, он говорил: «По закону Паркинсона всегда найдётся в большой группе человек, понявший задание с точностью до наоборот». И потом и впрямь находился тот, который спрашивал: «А какое задание?»

Беседовали Мата Травина, 11а, и Ульяна Иванова, 9а

НЕ ЖАЛЕТЬ И НЕ БОЯТЬСЯ

Пожелания и фантазии

В этом выпуске нашего школьного журнала мы решили собрать пожелания выпускникам от одноклассников, ребят из других классов и учителей. Пусть эти слова станут для вас, дорогие выпускники, напоминанием о том, что, несмотря на все перемены, вы всегда будете частью нашей большой школьной семьи. Мы верим в вас и желаем удачи в каждом шаге вперёд!

Выпускникам — от учеников:

Постарайтесь не сильно скучать по школе. И ещё желаю много-много сна!..

Найти место, где вам будет хорошо.

Приходить в ФТШ.

Отдохнуть за лето.

Не париться по пустякам.

Чтобы после окончания ФТШ жизнь стала настолько ярче и насыщенней, чтобы воспоминания об обучении тут не вызывали даже малейшую грусть! Если вы смогли сдать годовые экзамены, то сможете сдать все ваши дальнейшие тесты. Учёба в ФТШ — это только начало, но школа точно вас подготовила к дальнейшей жизни. Попытайтесь не забыть всё, чему вас учили. Удачи при поступлении, и не забывайте иногда веселиться!

Отдыхайте побольше.

Побольше общайтесь с людьми.

Желаю найти в жизни то, что реально нравится, и заниматься этим.

Желаю отдохнуть, найти себя, поступить туда, куда хочется.

Удачи!!!

Желаю всем выпускникам высыпаться, а также чтобы все затраченные силы окупились в многократном объёме!..



Вырасти большими и сильными.

Найдите себя... Чувствуйте себя нужными и важными, будьте любимыми!





Никогда не забывать эту школу.

Желаю вам поскорее найти себя, найти или прокачать свои хобби и наслаждаться жизнью и дальнейшим обучением.

Не жалеть о прошлом и не бояться будущего.

Успеха в поступлении! И хорошенько отдохнуть летом!

Здравствуйте, будущие выпускники! Кажется, только вчера мы стояли на линейке 1 сентября, а сегодня уже прощаемся со школой. Знаете, что я понял за этот год? Школа — это не только уроки и домашние задания. Это люди, которые стали родными, и моменты, которые не повторятся. Поэтому мой вам совет: в этом последнем году проживите каждый день. Не бойтесь казаться смешными, больше общайтесь с учителями (какими бы строгими они ни были), говорите друг другу тёплые слова. А экзамены? Да сдадите вы их! У вас всё получится!

Хорошо сдать экзамены и нормальных поступлений.

Найти своё место в жизни и возвращаться в ФТШ!

Найти универ, который действительно интересен, и не бояться переезжать.

Поступить в желаемое место, стать теми, кем хотите, и просто быть счастливыми...

Быть счастливыми. Уметь находить счастье в самые тёмные времена. Видеть важное там, где другие такого не замечают.

Желали:
Александр Волков, 10в
Олег Редуто, 10б
Сата Мустафина, 11а
Аня Деревянченко, 11в
Максим Рожнов, 11в
Богдан Фёдоров, 11в
Никита Феклистов, 10а
Тимофей Евсеев, 11в
Александра Алексеенко, 9б
Вера Козлова, 9б
Диана Ткачёва, 9б
Глеб Кузнецов, 10в
Глеб Конько, 11а
Ульяна Арбузова, 11б
Александра Меткова, 11б
Григорий Касьянов, 11б
Арина Кузьмичева, 11б
Фёдор Григорьев, 11б
Даниил Борисов, 10в
Александр Петросян, 10б
Константин Потигов, 8
Лев Панов, 11в
Валентина Кузьменко, 10б

Выпускникам — от учителей

Верьте в себя и верьте в удачу!

Пусть сожалений о прошедшем будет всегда меньше, чем радости в настоящем. Конструктивных планов на будущее. И пусть в вашей жизни не будет подлости, лжи и отчаяния.

А можно я устами Бориса Леонидовича Пастернака?

Желаю... «оставлять пробелы
В судьбе, а не среди бумаг,
Места и главы жизни целой
Отчёркивая на полях.
И окунаться в неизвестность,
И прятать в ней свои шаги,
Как прячется в тумане местность,
Когда в ней не видать ни зги.
Другие по живому следу
Пройдут твой путь за пядью пядь,
Но пораженья от победы
Ты сам не должен отличать.
И должен ни единой долькой
Не отступаться от лица,
Но быть живым, живым и только,
Живым и только до конца».

Не вписываться в мир, но осмыслять и осваивать его. Искать не престижную работу, но интересную, ту, к которой лежит сердце...

Будьте увлекательными! Увлекайтесь путешествиями, книгами, спортом.

В моменте, когда покажется, что что-то идёт не по плану, оглянуться на секунду назад. Увидеть, какой красивый путь вами уже проделан, сколько преград на пути вы минули, а затем выдохнуть, улыбнуться самому себе и сделать невероятное (а вы это уж точно умеете)!

Желаю быть ответственными и самостоятельными. Уметь не только выбирать свой путь, но и видеть на этом пути окружающих людей, понимать и их интересы и цели. Не быть эгоистами, но уметь идти к своей цели, работать и учиться с удовольствием!

Желаю найти верный путь и не забывать пройденный.

Сохранять свой разум в чистоте, беречь своё спокойствие от информационного шума, грамотно расставлять приоритеты.







Желали:
Татьяна Андреевна Якина
Нина Валерьевна Гущина
Константин Михайлович Столбов
Андрей Михайлович Минарский
Никита Александрович Богословский
Анатолий Валерьевич Петров
Татьяна Евгеньевна Сементеева
Виталий Валерьевич Григорьев



Кто из будущих выпускников похож на вас в школьные годы?

Вероника Крыжановская. Возможно, мне это только кажется, но для меня это сходство ощутимо. Я отлично помню, как в старших классах у меня появилось желание «перезапустить» свой английский, как я тщательно, скрупулезно, по крупицам собирала всё, что было до, и пыталась ловить каждое слово своего учителя, чтобы дополнить и расширить свой языковой репертуар. Этот путь был непростым, витиеватым, полным сомнений в себе, которые лишь подстёгивали желание расти над собой. Что-то очень похожее я вижу теперь в нашей Веронике... И вспоминаю, и созерцаю, и восхищаюсь...

Татьяна Андреевна Якина

Трудно ответить, потому что мало знаю характеры нынешних ребят (почти ничего не веду у них) ...Скорее, назову несколько свойств, каким я вижу себя, когда заканчивал 239 школу, и пусть выпускники, если хотят, примерят это к себе и оценят, насколько мы схожи:

1) я решал те задачи по физике и математике, какие мне были интересны;

2) я довольно гуманно относился ко всем учителям и потому сносно учился по всем предметам, чтоб никого не обидеть. При этом оставался довольно-таки чудесным разгильдяем и сумел получить в аттестат 3 по географии (которую знал), вечно забывая контурные карты;

3) к олимпиадам по физике и математике я относился тоже «из долга перед учителями» (спорт в смысле первенства меня не интересовал). Так, я впал в существенную депрессию, не пройдя на межнар по математике, так как считал себя виноватым за это перед учителем;

4) я абсолютно не думал не только о дальнейшей карьере (мне не нравилось и не нравится это слово и думать об этом), но и куда поступать. В МФТИ я поступил случайно, потому что экзамены туда тогда проходили раньше, чем у нас в городе.

Андрей Михайлович Минарский

Гоша Козырев.

Нина Валерьевна Гущина

Наверное, что-то совсем знакомое вызывает у меня Тимофей Евсеев, творчески подходящий буквально ко всему. Аля Кожахметова и Егор Герасименко, потому что у них горят глаза при виде волейбольного мяча. А ещё Женя Дашевский, потому что *что его*, *что меня* на переменах наверняка можно было найти где? Правильно, у теннисного стола! А вообще... Скорее, хочется не себя найти в этих ребятах, а научиться многому у них. Такие разные и такие... неповторимые.

Татьяна Евгеньевна Сементеева

Одна из вещей, о которой я жалею, — я не всегда, увы, доходил до уроков, когда учился в 11-м классе. Гоша Козырев.

Константин Михайлович Столбов

Они такие все удивительные! Они такие разные. Такие талантливые! И совсем непохожие на меня. Мне кажется, многие из них мудрее, добрее, ответственнее, глубже, сильнее, красивее, чем я в 17 лет.

Но если бы я была одноклассницей нынешних выпускников, я бы почти со всеми хотела общаться, спорить, шутить, ездить в другие города, рассматривать картины в художественных галереях, слушать концерты в Филармонии, бродить по Летнему саду, пить чай и сочинять стихи в библиотеке...

Влюбляться! Дружить!

Ирина Владимировна Селиванова

Это очень трудный вопрос! Я был немного похож и на Славу Дурнева, и на Сашу Прохорова, и на Ваню Харитонова, и на Алика Боревича, и на Мишу Грибовского, и на Влада Сычёва, и на Даню Плонского... Но я никогда не знал физику и математику так, как они! И даже химию так не знал. Но что-то общее у нас, видимо, в том, как каждый из них «загорается» интересующим его делом. Правда, я реализовывался как ученик, скорее, в университете, но историей увлекался ещё в школе. И литературой.

Анатолий Валерьевич Петров

СВЕТ ФОНАРИКА ДЕТСТВА

Три напутствия

Классный руководитель — это тот, кто поддерживает, вдохновляет и направляет своих учеников на пути самопознания и развития. В его словах звучат мудрость и забота, которые помогают нам осознать, что каждый шаг, который мы делаем, — это шаг не только к знаниям, но и к формированию нас самих.

Давайте узнаем, какие послания оставили классные руководители выпускникам 2026 года...

Дорогой 2026а!



Письмо сразу для всех — штука непростая. Вы все разные, особенно сейчас! Однако есть и то, что у всех нас общее: ФТШ, школа. Школа как учебное заведение, которое нас собрало и объединило. Школа как путь, который мы вместе прошли. Школа как общий опыт, полученный именно здесь, часть жизни, прожитая по общим правилам и с общим настроением.

Верю, что мы все чему-то научились. Наукам — безусловно, скоро при поступлении появятся и плоды этих наук. Мы научились искать общее, то, что объединяет, понимать друг друга и друг другу прощать слабости и ошибки. Это и есть главная идея школы, как я думаю: искать хорошее, даже если это непросто, добиваться результата, даже если полно ошибок.

Учителя и я, классный руководитель, прощаемся с вами как с учениками на наших уроках, но очень хотим, чтобы на вашем пути встретилось больше добра, света, друзей, настоящей дружбы и любви! Но и противоположного встретится много. Готовьтесь, будьте внимательны, помните про вашу силу, знания, ищите свой путь! Собирайте свой опыт и работайте над своими достижениями, преодолевайте ошибки и помните не столько о них, сколько об успехе их исправления!

Не все в жизни друзья — ищите настоящих! Не все будущие наставники всегда будут за вас — учитесь у них тому, что нужно и полезно вам (хотя это и неприятно). Опыт приходит не только с ошибками, но и с умением их предвидеть и не допустить.

Не знаю, насколько полезны эти мои слова вам как выпускникам, энергичным, наивным по молодости и самоуверенным по личному опыту, но я говорю всё это не первый раз. И надеюсь, что какая-то польза от моих пожеланий будет.

Но главное — у вас уже есть драгоценный опыт жизни в ФТШ, вот и используйте его, не задирая носа и энергично! Желаю вам с удовольствием работать и радоваться результатам своего труда!

Искренне ваш, классный руководитель 11а,
Анатолий Валерьевич Петров



***

Не устаю благодарить Господа: какие же разные классы достаются мне в воспитание! Я вижу здесь только положительное. Во-первых, мне, как классной «даме», нескучно жить, а во-вторых, в памяти остаются разные образы, раскрашивающие её в разные цвета и оттенки, делая её живой и тёплой.

Дорогой мой «6б»!

Детство — это не всегда плохо! И может быть, кто-то из вас хотел быть (и считал себя!) взрослым, а этот «милый» классный руководитель прямо говорил о вас, как о детях, — всё же остановитесь, всё же подумайте: «А может, не всегда это так плохо!» Иногда движение важнее, чем причины, поводы и результаты. Сам факт движения даёт возможность сказать: «Господи, помилуй!» Важно не то, что вы все (или почти все) были детьми, а важно то, что вы, чему-то учась, что-то постигая, возрастали и, таким образом, приходили к тем истинам, которые считаются взрослыми.

Мой дорогой 11б!

Детство уходит, но с вами может остаться то радостное, светлое чувство, которое всегда согреет ваше сердце в дни радости и печали! Близок тот час — и я перестану быть вашим классным руководителем, но это не отменяет того, что частичка моей души вложена в вас, а частица вашей — останется в моём сердце! Это нужно! И я говорю вам: постарайтесь удержать в душе и памяти тот свет детства, который я так ценю в вас и который будет тем фонариком, что не угаснет и даст вам возможность пройти тёмные пещеры вашей судьбы!

Александр Геннадьевич Закржевский,
классный руководитель 11б

***

Да не вопрос — любить иль не любить,
Когда звенит прощаньем майский воздух.
Вопрос иной. Что правильней хранить —
Обиду мелкую иль память, как о звёздах?
Прощать ли вам забытые листы,
Пустых тетрадей белое молчанье?
И опозданий вечные следы,
И дерзкое, колючее звучанье?
И всякий раз, как судия немой,
Печать поставить, головой качая,
Чтоб снова промах маленький земной
Навеки память строго отмечала?
Нет. Что есть юность? Буря и туман,
Где человек лишь учится дороге.
Сейчас ещё в тепле да по домам,
А завтра — выбор трудный на пороге
Пред ними. Дерзость — лишь броня
От страха быть нелепым и ненужным.
Ведь громче всех смеётся иногда
Тот, у кого внутри особенно недужно.
Кто в юности не падал невпопад?
Кто не грубил от глупости и боли?
И разве я, но много лет назад,
Был лучше вас в своей школярской роли?
Я ухожу не с перечнем обид,
Не с книгой ваших мелких прегрешений.
Пусть память лучше бережно хранит
Живой огонь улыбок и стремлений.
Ведь жизнь сама — суровый педагог,
И строже всех контрольных и отметок.
Она ещё вам даст немало строк
Для выводов, ошибок и ответов.
Любить иль не любить — да не вопрос.
Я выбрал — верить. Это мне дороже.

Алексей Геннадьевич Заремба,
классный руководитель 11в



Вам письмо!

Письма стирают расстояния и покоряют пространство. А ещё — время! Вот эти три письма написаны вам, выпускники 2026 года, в дорогу.

Вы уходите из школы, уносите в ваших головах знания, а в сердцах — воспоминания. Возьмите с собой и эти добрые слова. Быть может, они вас согреют или подарят улыбку?..

Отразимся в вас, как в зеркале

Зеркало — отражение — душа — мистика — страх — Зазеркалье — мираж — рекурсия — преломление — осознание — преображение — зеркало — вот такой вот ассоциативный ряд, далеко не исчерпывающий, но позволяющий оглянуться назад и широко шагнуть вперёд.

Как ни искала, так и не нашла ответа, в ком я узнаю знакомые черты той одиннадцатиклассницы с лохматыми кудрявыми хвостиками, которая не видела себя со стороны и только удивлялась комментариям друзей и родителей вслед очередной выходке. Не до копания в себе было, ведь вокруг так много интересного: ужасная стереометрия, похожая на расчленёнку, прекрасная завораживающая органика, манящая красотой алгебра, будоражащая физика, трёхмесячный реферат по дневникам и записным книжкам Александра Блока, сосватанный невзначай Татьяной Ивановной Киркиной, мартовские Хибины, грядущий июльский Кавказ и тренировки, тренировки к нему, репетитор (да нет же! — ещё один прекраснейший из учителей литературы на моём пути — Нина Ивановна Мухина), посиделки с друзьями и вылазки на концерты, грядущие выпускные экзамены и, ах да, вступительные экзамены.

Жизнь сметала все преграды и сомнения, звала, отзывалась в каждой клеточке. А раз так, то и не найти ответа на вопрос, кто из будущих выпускников похож на меня в школьные годы, — каждый так или иначе похож в какую-то долю секунды или минуты, впитывая и отражая грядущую жизнь.

И раз уж не получается перечислить Васю, Катю, Колю, отзеркалю классы, как обычно, бесконечно разные, но к концу одиннадцатого класса приобретающие знакомые черты выпускников ФТШ — вдумчивость и обязательные грабли, на которые надо наступить, пофигистичность и страх шагнуть вперёд, ответственность и желание оставаться маленьким, в общем — единство и борьба противоположностей. Но вернёмся к классам.

11а!

Четыре года (а для кого-то и все 6–7) — треть/половина школьной жизни. Не всё было просто, но вы справились, подросли, радовали нас праздниками, спектаклями, настолками, забытыми кружками Гоши, разбросанными по школе зачётками Вани Харитонова, сменой цвета волос от натурального до цвета бензиновой лужи, настырностью и желанием прийти на помощь. Продолжайте играть, пробуйте разные сценарии, ищите свой путь, ловите удачу, но не увлекайтесь, не подменяйте реальность фантазиями, помните о дедлайнах и людях вокруг — и у вас всё получится! Это факт!

Дорогой 7б!

(Так вас обозвал Коржик на одном педсовете в вашу честь.) Вы внезапно стали 11б, перешагнув через две ступеньки. Вы пытаетесь принимать взрослые решения, не всегда верные — а кто из взрослых может похвастаться абсолютной правотой?! — но всегда ваши. И дело не только в решениях! Как бы вам ни было страшно, вы готовы отвечать за свои действия, и это бесконечно ценно, хотя и бесконечно трудно. Я желаю вам, чтобы вы не забыли тех семиклашек, которыми пришли в девятый класс ФТШ, сохранили их в себе, а потом не забывали доставать из кармана и показывать собственным детям.



11В!

Ох уж мне эти двухлетние классы! Не успеешь познакомиться, а уже и разбегаться пора. С нынешним 11в не задалось совсем: ни замен тебе, ни общих поездок, ни школьных дел, только подписи за ГИА да разбор пробника по русскому, а всё остальное — в коридорах, разговорах с учителями и отдельными настырными личностями. Тяжело приходить в школу взрослыми, со своими привычками, целями, устремлениями. Слишком мало времени, чтобы перестроиться и научиться жить по-другому. У кого-то это получилось, кто-то только-только набрал разгон, а кому-то это оказалось не нужным. У вас свой путь! Каким он будет, знаете только вы, но я надеюсь, что школа подарила вам яркие моменты, которые во взрослой жизни будут отправлять вас ненадолго в Зазеркалье ФТШ, станут тем неуправляемым механизмом воспоминаний, который будет выводить из миража и рекурсии и позволять двигаться дальше.

Я желаю всем выпускникам, чтобы по жизни преломление жизни в ФТШ стало точкой отсчёта, камертоном, позволяющим в сложных ситуациях осознать себя, вдохнуть полной грудью, преобразиться и принять решение. И тогда мы все, ваши учителя, отразимся в вас, как в зеркале.

Удачи!

Анна Анатольевна Лось-Сунцукая,
завуч лицея ФТШ

СЛОМАТЬ ВСЕМ ПСИХИКУ ДОБРОМ

Вступление

Добро пожаловать в реальный мир, Нео (новые), взрослые, прекрасные люди. Здесь вместо синей и красной таблетки предлагают либо девять кругов по Данте, либо не принимать всё слишком всерьёз — выбор, как говорится, за вами.

Как приходилось работать в 2026а

Кормить конфетами, чтобы сахар в крови подскочил у сотрудников (детей) до состояния «я готов любить этот мир».

Говорить максимально мягко, как санитар в отделении буйных. Притом что они не буйные, они очень нежные, когда любое проявление немягкости — это как в их же присутствии со всей дури пнуть панду.

Чему удалось научить(ся)

Они подарили мне маркер «доброты и доверия к миру» — когда я заснула у них на английском, они (наверное) сидели тихо и встретили моё возвращение улыбками. Этот урок имел стопроцентную отдачу, хотя научить хотелось чему-то другому: следующие три года они лежали на партах в агрегатном состоянии «лохматая лужа», просыпаясь только для того, чтобы попрезирать бытие и уйти.

Когда-то на старте казалось сложным представить, что может вырасти из группы, которая из всего богатства английского быстро и охотно примерила на себя down and down, на чём и попыталась остановиться в развитии. Ан нет, выросли все, даже Маленькая Настя, и это одновременно и радостно, и немного нет — it's a controversial issue.

Как приходилось работать в 2026б

Идти на урок с почти единственной мыслью: «Дети — это цветы жизни, а не всадники Апокалипсиса».

Выучить язык их переглядываний. Если зрачки расширялись до размеров чёрных дыр, это означало: «Заявка принята, ваш звонок очень важен для нас, оставайтесь на линии». Если один моргнул другому, перевод: «Видим цель, открываем огонь на поражение, сопутствующий ущерб не важен».

Чему удалось научить(ся)

Слушать друг друга — пока все пишут unit test, каждому приходится по очереди подходить с устным ответом. Очередная жертва приземляется рядом со мной, достаёт колоду карт таро и говорит: «Вы знаете, тут такое дело: я не очень готова, можно я Вам лучше погадаю, какой у Вас вопрос?» Тест заброшен, тишина, как в морге ночью, все внимательно слушают.

Как приходилось работать в 2026в

Это не только класс, но и тест на веру в себя и порядок. Сначала ты полон энтузиазма и уверенности, что чёткие задачи и продуманные пути реализации — залог успеха с этими умными детьми, в их глазах читаешь полное понимание и согласие с регламентом.

С мыслью «ну вот, главное — правильная коммуникация» расслабляешься и работаешь. Вскоре оказывается, правила внутреннего распорядка помогают примерно так же, как синяя изолента при ремонте ядерного реактора. Я идиот. Никакой инструктаж не работает, если у сотрудников (детей) цель — хаос.

Как приходилось работать

Английский в их приоритетах где-то в районе рейтинга российских комедий на «Кинопоиске» — то есть около нуля. Некоторые редкие гости приходят с дипломом Барсика, стаканом кофе и видом мэра, который снизошёл до проверки качества работы, назначил виноватых и должников, и снова о них мы узнаем только из Новостей.

Сидят, словно словили синий экран смерти, переосмысливают свою роль в пищевой цепочке. В глазах столько страдания и мольбы, сколько не было у всех героев Достоевского, вместе взятых.

Чему удалось научить(ся)

Признавать свои ошибки. Выпишешь безымянно косяки из работ класса — они тут же разбирают их каждый себе поименно, грустно кивают, каются и бережно применяют эти же ошибочные ходы в следующем раунде.

Итог

Скоро вы поверите, что в этом мире есть вещи неприятнее домашки и контрольных. Есть вещи, которые выглядят как взрослая жизнь, единственный способ победить в которой — сломать всем психику добром. Вы это умеете, вот это в себе и сохраните, пожалуйста.

Наталья Владимировна Маннинен,
учитель английского языка









РАССВЕТ, ТИШИНА, ПУТЬ



Мои удивительные!
Я хочу подарить вам три слова.

Первое — «рассвет»

Мы редко встречаем утреннее солнце. Его не видно за высокими домами. Летом, когда светает, мы ещё спим. А зимой — уже спешим по делам.

Мне очень бы хотелось, чтобы вы сердцем всегда спешили к рассвету. И замирали на мгновение при рождении всего светлого, чтоб успеть увидеть, услышать, почувствовать...

Второе слово — «тишина»

Мы привыкли говорить, слушать, читать, искать смыслы, смеяться над бессмыслицами. Привыкли окружать себя бесконечной цепочкой звуков: уроки делаем под любимую музыку, пульсирующую в наушниках, по дороге в школу и обратно слушаем звуки утреннего города или смешиваем их с той же музыкой в наушниках.

Мы привыкли защищаться от шума иными звуками. Это потому, что мы не умеем слушать тишину, жить в тишине. Мы её даже как бы боимся, считая сестрой одиночества.

Недавно прочла отрывок из письма замечательного советского актёра Евгения Леонова, хочу его процитировать, без комментариев, без лишних слов... Он пишет своему сыну:

«Знаешь, что это такое — тишина? Бытовая тишина — это так приятно, она ни к чему не обязывает, сиди себе посиживай... Но... есть ещё какая-то тишина... Тишина, которая возникает во мне, в тебе, в нас, когда не слышишь шума, сидишь, думаешь, погружаешься в себя — это внутренняя тишина, она не связана с шумом на улице, она в самом тебе... Мне кажется, мы себя чувствуем частичкой природы, каплей океана в тишине, и только. Вне тишины нельзя понять красоту. Тишина — это жизнь, всё великое совершается в тишине. Тишина — это уважение людей друг к другу, это нежность и любовь...»

Не бойтесь тишины.

А третье слово — «путь»

Будьте в движении. Ставьте цели, смело идите к ним. Не прекращайте движение, даже когда вы устанете или вам будет больно и страшно. Мир огромен и бесконечен (Земля же шарообразная, не путаю?), всегда можно выбрать направление, двигаться в котором вам будет радостно. Верю, что у каждого из вас впереди интересный жизненный путь. Свой. Особенный. Сверяйте ваши маршруты по звёздам.

Моя любимая — Бетельгейзе из созвездия Ориона. Встретимся на ней взглядами?

Наверное, больше всего на свете я люблю удивляться. Вы меня щедро одаривали в течение наших двух учебных лет вместе поводами для удивления... Хотелось бы мне знать, что останется у вас в памяти и в сердце после моих уроков. Хотелось бы мне знать, как сложатся ваши судьбы. Уверена, что невероятно.

Напишете мне как-нибудь письмо из будущего?

Обещаю отвечать на все ваши письма и бережно их хранить. Особенно — бумажные.

Искренне ваша,
Ирина Владимировна Селиванова,
учитель русского языка и литературы

P.S.:

И да! Спасибо тем таинственным прекрасным людям, которые мне на учительский стол иногда подбрасывали письма в стихах. Я начинала читать — и сердце ощущало космическую невесомость. Бесконечно благодарна за каждую строчку. Вы космос!

НУЖНО ЛЮБИТЬ И ТВОРИТЬ

Интервью с Александром Борисовичем Лярским, учителем истории

В нашем новом интервью мы погружаемся в мир истории вместе с Александром Борисовичем Лярским, который убеждён, что настоящая история — это не просто факты и даты, а отражение человеческой природы и моральных ценностей...

Почему Вы решили стать преподавателем истории?

А я и не хотел стать преподавателем. Я хотел стать историком. Объяснять странным людям каждый раз одно и то же — это скучно. А вот профессиональных вариантов немного. Я имею в виду зарабатывание денег в области истории: либо ты в системе Академии наук, либо ты в системе Публичной библиотеки. Можно в музей ещё пойти, кстати. И можно преподавать.

Что Вам больше всего запомнилось за всё время преподавания?

Бывают, наверное, такие редкие случаи, когда люди что-то понимают из того, что ты пытаешься объяснить. У меня был прикольный случай, когда я объяснял детям, как строятся исторические мифы на примере двадцати восьми героев-панфиловцев. Это было в институте, и я рассказывал о том, как это было выдумано, как это всё функционировало. Рассказывал, насколько это было важно для меня, потому что я был пионером в дружине имени 28 героев-панфиловцев. И вдруг человек вскрикивает: «Да вы что говорите? Я жил у разъезда Дубосекова. Я там родился. Я знаю, что это всё было на самом деле». Пришлось объяснять разницу между реальностью и мифом. А вот запоминается в основном то, что, когда ты рассказываешь для людей, для них это бывает важно. Но такое происходит довольно редко, потому что люди продолжают думать, что история — это про набор дат и имена князей.

А за жизнь Вам что больше всего запомнилось?

Чем дольше живёшь, тем больше накапливается грустных воспоминаний. И воспоминания о потерях, к сожалению, будут заслонять какое-то время воспоминания об удачах или о счастье. А ведь проблема ещё и в том, что воспоминания же уходят! И поэтому нужно заставлять себя вспоминать их. Это не всегда происходит само собой. Воспоминания меняются вместе с нами. Прошлое не меняется, а воспоминания меняются. Хочется ещё каких-нибудь хороших воспоминаний!

Оптимистично. Если история — это зеркало, то что она отражает и как?

Тут проблема в том, что все аналогии подходят. Вот вообще все метафоры вписываются в историческое знание. Можно сказать, что история — это кривое зеркало. Очень кривое, потому что, разумеется, всё там предстаёт в искажённом виде, и эти искажения мы как бы создаём сами. А можно сказать, что история — это зеркало, потому что это непрозрачное стекло. То есть мы через историю прошлое не видим, нам доступны только мы сами. И то, что нам нужно видеть в прошлом, мы там и будем видеть и выбирать. Мы можем сказать, что история — это зеркальные очки: через них мы смотрим на мир и пытаемся за ними спрятать собственные глаза. Любая метафора подходит, наверное, просто потому, что история — это способ видеть мир, который очень-очень любит от нас скрываться.





Какие времена в истории Вы считаете счастливыми и почему?

Как-то как раз на уроке в одиннадцатом классе я внезапно вспомнил Гегеля, который говорил, что счастливые страницы в истории пусты. Совершенно классная фраза! Логично, что если все счастливы, то эти части прошлого в историю не попадают. И понятное дело, что если мы будем счастливы, то наше время не будет интересно в истории. Вспомните, например, как занудно, скучно и тяжело идут у всех: и у студентов, и у школьников — шестидесятые, семидесятые, восьмидесятые годы, застой Советского Союза. Ну скукотень! Там никто не стреляет, нет никаких интриг, словом, ничего такого, чем можно было сильно впечатлить. Скучное время — счастливое. А нескучное — несчастливое.

Какая историческая личность Вас привлекает сильнее всего и почему?

Вам не понравится мой ответ. Мне кажется, кто-то из французских историков говорил: «Мои предшественники изучали письма Наполеона. А я полжизни отдам за дневник парижской домохозяйки эпохи Наполеона». Мне интересно, как живут нормальные, обычные люди. А то, что творится в элитах, понимаете ли, достаточно структурно и шаблонно: борьба за власть, за положение и ресурсы... Поэтому всякие завоеватели, и диктаторы, и правители, и реформаторы меня не очень впечатляют, если честно. Я человек диванный, мне очень нравятся обычные люди. Сейчас я почти завершил подготовку к изданию дневника подростка начала XX века. Этот подросток — прикольный мальчик, самый что ни на есть обычный, кстати, со своими «закидонами». Мне интересно, как в конкретной биографии прорастает русский модерн, как большие исторические процессы отражаются в нормальной жизни. Поэтому, условно, сын купца второй гильдии Петя Самойлов мне больше импонирует. Ещё мне интересны нормальные вещи. Мне кажется, что из истории вещей можно много узнать о людях. А поскольку наши учебники до сих пор состоят не совсем из описаний исторических процессов, а из перечислений царствований, мы привыкли к тому, что царь что-то решает. Но ведь иногда он ничего и не решает! Как там Витте говорил об Александре II? Вахлак. Наверху сидит тот, кто пробрался наверх. А уж как он пробрался наверх — дело десятое. Хотя, конечно, решения этих странных людей иногда влияют на судьбы миллионов. Но это, как правило, очень просто всё. А то, что мы считаем тайнами, интригами, дворцовыми переворотами, повторяю, структурно очень просто: банка с пауками и всё. Структурное ведь неинтересно!..

Если бы Вы могли вернуться в прошлое, а точнее — родиться кем угодно в истории, то кем бы Вы родились?

Опа. Я даже не знаю, что ответить. Из общих соображений мне имеет смысл родиться в будущем. Но если только в прошлую эпоху... Например, конечно же, имеет смысл родиться тогда, когда уже есть антибиотики. Если бы я был вашим ровесником, наверное, хотел бы быть рыцарем и мушкетером. А сейчас мне за 50 лет, и я хочу родиться в 1960 годах в семье европейского миллионера. Вторая мировая война уже позади, экономический кризис впереди, и у меня довольная сытая жизнь. Самой привлекательной кажется жизнь без катастроф. И ужас заключается в том, что таких десятилетий в отечественной и мировой истории очень мало. И мест таких совсем немного.

Неужели Вы бы не хотели прожить интересную какую-нибудь жизнь?

Героическое прошлое — это прошлое очень опасное. Если бы я жил сыто и безопасно, я бы просто читал Платона. Я бы не тратил время на чтение дурацких лекций, а прочитал бы то, что не успел прочитать. Поэтому для меня интересная жизнь не в том, чтобы на лошади скакать, понимаете? И это не потому, что я какой-то особенно мудрый или особенно осторожный, я просто старый. Был бы я ваш ровесник, я бы иначе, наверное, высчитывал, что такое интересная жизнь. Шпаги, перья, красавицы, по возможности дожить до 26. Хотя, как вы помните, Ленский погиб в 18, и у него тоже была интересная жизнь, кстати.

Вы согласитесь с тем, что жизнь Александра Сергеевича Пушкина была интересной, счастливой, сытой, несмотря на то что он умер достаточно рано и до изобретения антибиотиков?

Чем хорошо учиться в ФТШ? Тем, что есть наука постоянная, жизнь, связанная с познанием. Это всегда интересно. И помните, Бродский говорил, что главная сила поэзии в том, что метафора ускоряет мышление. Поэтому мне кажется, жизнь Пушкина была интересной не потому, что она была сытой, а потому, что она была жизнью мыслящего человека. И темпераментным, наверное, он был. Но, господи, управлять имением — это же так скучно! Пушкин особо им и не управлял, и потому был в долгах как в шелках всё время. Когда Ольга (сестра Пушкина) вышла замуж, её муж решил имение посмотреть, чтобы понять, что им может достаться. И он приехал, и он посчитал. Оказалось, что там десятин в два раза больше, чем Пушкин думал. Его обворовывал постоянно управляющий. Или, например, после замера выяснилось, что молока было в пять раз больше, чем сообщал всё тот же хитрец. Или давайте возьмём кавалера 18 века. Да, сегодня подрался, завтра выпил, защитил даму, а дальше-то что? Борьба со скукой. Паскаль говорил, что человек больше всего на свете боится остаться наедине с самим собой, потому что это очень страшно и очень скучно. Человек не любит одиночество, поэтому заполняет пространство и время развлечениями. Я, конечно, понимаю, что глупо себя сравнивать с Пушкиным, но, если ты живёшь в мире творчества, скучать не приходится. Научное ли это творчество, поэтическое ли... Да, в этом как бы прелесть нашего с вами положения. Мы не очень понимаем, что такое скука.

Повезло, получается, нам родиться в XXI веке? Столько всего, чем можно заняться!..

Вот тут-то и нет. Вы не путайте большое количество развлечений и процесс познания. Развлечения сбивают. Если долго-долго играть в компьютерную игру, наверное, становится скучно. Мой опыт, правда, в этом невелик. Когда я учился в институте, подрабатывая, я три месяца сторожил салон компьютерных игр. Месяц играл, а потом не мог — это было тотально скучно. Очень однообразно. Впрочем, и игры были тогда... ходишь по этим выдуманным лабиринтам.

А каким Вы были в школьные годы?

Занудой. Хотя я уже не очень хорошо это помню.

А в ранние университетские годы?

Это лучше у однокурсников спрашивать, конечно. Но я никогда себе не нравился. Вот это большая проблема. Понимаете, откуда мы узнаём что-либо о самих себе? Себя я знаю из опыта. Представим следующее... Мальчик посмотрел фильм про мушкетёров. И он думает, что размахивать палочкой — это уметь фехтовать, а значит, в своём воображении он умеет фехтовать. Но потом фехтование с другими мальчиками на палочках показывает, что всё совсем иначе. То есть о том, кто мы такие, мы узнаём как бы на границах двух структур: воображение о самом себе и опыт столкновения с внешней реальностью. Поэтому сейчас я знаю себя лучше, чем 30 лет назад. И в общем опыт не говорит мне о том, что я какой-то талантливый, умный и добрый. Опыт говорит о том, что я абсолютно нормальный. Ну а когда мне было 20 лет, какой у меня опыт, господи? Наверное, я был самонадеянный. Наверное, я был более беззаботен. Да, то, что мы теряем со временем, — это беззаботность. Во всяком случае, это моя самая главная потеря. Помню, что, поскольку я заканчивал физматшколу, я в первый год не поступил, а очень хотел быть историком. И пришлось целый год работать в военном училище лаборантом на военной кафедре.

Вокруг — одни прапорщики, соответственно. А через год я поступил и оказался уже среди студентов. Я помню, что первые полгода испытывал восторг, потому что можно просто с людьми разговаривать. Нет, прапорщики на военной кафедре — умные люди. Просто я гуманитарий, они все технари, и им со мной говорить не о чем, ведь я не знаю, что такое радиоволны. Поэтому в институте мне было хорошо. А об остальном нужно спросить у тех, кто со мной учился. Ольга Юрьевна и Александр Геннадьевич — мои однокурсники.

Существует список из 10 вопросов, которые нужно задать каждому человеку. За полтора года знакомства с Вами я задал Вам уже девять. Остался один.

Я даже не заметил. Вот какой вы толковый исследователь!

Верите ли Вы в Бога?

Конечно.

Кем бы Вы себя назвали с точки зрения теологии?

Православный христианин. Я не очень хороший, то есть я очень плохой христианин, скажем так. Хожу разве что на пасхальную службу. Я ведь гуманитарий и знаю, как люди строят символические системы, как работает наше символическое сознание мира. Знаю, как похожи религии, как они систематически схожи. Всё, что я знаю о человеке и о его злобе, например: людоедство, войны, — всё это говорит мне о том, что как бы Бога нет. Но ведь и всё, что я знаю о Боге, говорит мне, что он есть, потому что такого уровня милосердия существо должно существовать только из-за одного милосердия. Это мне кажется важным. Тут главное ведь не призывать Господа быть соучастником наших преступлений. Так что да, в Бога я верю. Причём в самом таком кондовом православном смысле этого слова.

Если бы Вы могли сказать себе, молодому, что-то, то что бы Вы сказали?

Торопись. Времени меньше, чем ты думаешь. Это, кстати, большая проблема. Когда видишь перед собой детей, думаешь: вообще-то надо их чему-нибудь научить. Не истории, а жизненному опыту. И вдруг понимаешь, что не можешь. Никто же не поверит! Молодые уверены в том, что здоровье — это навсегда, жизнь — навсегда. Не помню, кто из христианских теологов это сказал, времени всегда меньше, чем ты думаешь. Хорошая идея! Проблема в том, что и я, молодой, себе, пожилому, бы не поверил. И слава Богу! Весной, например, в пору взыгрывания гормонов, идёшь и видишь эти парочки безумные: у них ушки трепещут, они глазками так нежно друг на друга смотрят и, конечно же, уверены в собственном счастье. А мне 53 года, я знаю, что их ждёт ругань, ремонт, разводы... И так и хочется сказать: «Ну что, что вы делаете? Дураки, что ли? Я же знаю статистику, знаю, как устроена социология, понимаю, что ждёт вас в 90% случаев. У меня есть свой собственный жизненный опыт!» И если бы ко мне такой зануда подошёл в юности и сказал бы что-нибудь такое, я бы плюнул ему в рожу. И правильно бы сделал! Если все эти старые скептики, мягко говоря, будут юность учить на своём опыте, то молодые не будут счастливы, понимаете? Не будут. Для того, чтобы быть счастливым, повторюсь, нужно быть лёгким, беззаботным и неопытным. Поэтому в каком-то смысле, наверное, даже неважно, что бы я попытался сказать юному себе. Я точно знаю, что юный меня бы не услышал. И слава богу, слава богу...

А что бы Вы пожелали выпускникам?

Людям, которые заканчивают школу, я бы, конечно, не стал врать. Я бы сказал чистую правду, и она была бы такой: «Ребята, у вас был отличный старт. И лучшее, что будет в вашей жизни, не позади, а впереди. Почему? Потому что впереди у вас силы, молодость, уверенность, талант и годы поиска самого главного, что вы хотели бы найти: поиск себя. Это самые крутые годы в жизни». Дальше я бы замолчал, потому что дальше идёт пессимизм, а тут этого не нужно.

В чём сила, по Вашему мнению?

У такого гуманитария, как я, сразу возникает вопрос: «Зачем тебе сила? Вот она тебе зачем? Что ты хочешь с ней делать?» Как только ты поймёшь, что ты хочешь сделать с этой силой, сразу получишь ответ, в чём она у тебя должна быть.

А если одним словом?

А такого слова нет. Но давайте так: счастье мне приносило две вещи, только две — творчество и любовь.

Какое качество самое важное для того, чтобы прожить достойную жизнь, чтобы прожить жизнь, за которую не будет стыдно?

Нужно не лениться, нужно не бояться, быть трудолюбивым. А дальше — как повезёт. Можно струсить в какой-то момент, можно устать, можно отчаяться, но важно помнить, что именно эти качества сделают жизнь нестыдной. Чтобы прожить достойную жизнь, нужно любить и творить, вот и всё.

Беседовал Михаил Кривоногов, 11В

ЖИЗНЬ, НАПОЛНЕННАЯ И СОДЕРЖАТЕЛЬНАЯ

Интервью с Николаем Михайловичем Химиным, учителем физики

В мире, где наука и искусство часто кажутся противоположностями, Николай Михайлович Химин всегда находит удивительную связь между этими двумя сферами. В недавнем интервью он рассказал о том, как творчество пронизывает каждую грань жизни и как оптика с её загадочными отражениями служит источником вдохновения для художников, фотографов и мечтателей...

Как Вы стали заниматься физикой?

Всё очень просто. Я стал заниматься физикой, точнее, заинтересовался ею, когда поступил в девятый класс 239 школы и к нам пришёл учитель Михаил Фёдорович Емельянов, который в тот год закончил университет, физический факультет. Ему нужно было для поступления в аспирантуру какой-то стаж рабочий набрать. И именно этот человек меня увлёк. Я участвовал в олимпиадах по физике и математике. Их было на тот момент не так много, как сейчас. Сейчас вообще сплошные олимпиады, учиться некогда! Тогда же была одна олимпиада, которую проводил Московский физико-технический институт. Помню, что меня пригласили в Москву на какой-то очный тур и нужно было ответить публично на вопрос. И что вы думаете? Буквально за неделю до этого нам Михаил Фёдорович про это рассказывал на уроке! Я сразу же поднял руку, ответил и получил диплом, а также приглашение в МФТИ. А затем и поступил. Это была такая светлая часть моей жизни!

А Вы работали в Физтехе?

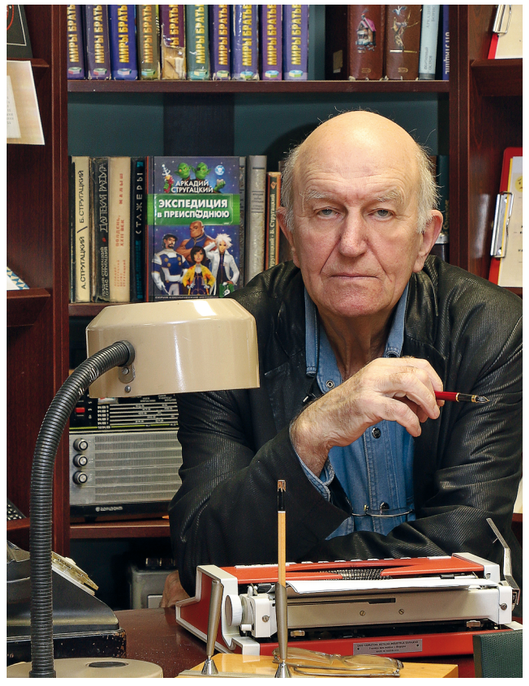
Нет, я там только учился.

А как Вы попали в ФТШ?

В период перестройки почти все научные лаборатории позакрывали, денег не давали. А у меня семья, двое детей. Надо было как-то их поднимать. Я стал искать работу. И мне сказали, что Мишка Иванов (нынешний Михаил Георгиевич) при Физтехе школу открыл и в ней могут учиться одарённые дети. И я, на всякий случай, позвонил. До этого мы с Михаилом Георгиевичем виделись давно — 20 лет назад, наверное. Я голос его узнал сразу в трубке. Он сказал: «Приходи». Так я стал работать учителем здесь.

А Вы помните свой первый класс, в котором вели уроки?

Помню, конечно.





И до этого у Вас не было опыта преподавания?

Не совсем. Я преподавал два года физику в обычной школе. Поделюсь с вами, как это было. Мой старший сын учился в десятом классе. Вдруг раздался в квартире звонок. Вошёл молодой красивый человек и сказал: «Николай Михайлович? Я завуч школы, в которой учится ваш Ваня. Вы хотите, чтобы ваш сын закончил школу?» А Ванька лоботряс такой был у меня! Я говорю: «Ну, конечно, хочу!» И он ответил: «Тогда приходите физику преподавать к нам в школу. Учителей не хватает». И я пошёл. Преподавал в десятом, а потом — в этом же, но одиннадцатом классе. Но так получилось, что в этом классе физикой хотел заниматься только один мальчик. Не помню, как это получилось, но мне удалось так поставить уроки, что учил я только этого мальчика, а весь остальной класс мне не мешал.

Невероятно!

Остальным же — ставил троечки. А этого мальчика я доучил. Он потом Политех закончил. Связь с ним я, к сожалению, потерял, но знаю, что он точно пошёл по физической линии. А остальные раздолбаи совершенно физикой не интересовались, им она вообще не нужна была.

На сайте школы можно найти информацию о том, что Вы заведующий научно-исследовательским отделением практики. Расскажите об этом подробнее. Как Вы считаете, зачем придумали такую практику? И то, что она обязательная для всех, это хорошо?

Это хорошо. Если бы я считал, что это плохо, я бы этим не занимался. Главное, что у нас всё-таки школа особая, отобранные дети, и предполагается, что многие из них будут заниматься в дальнейшем научной работой. И даже не важно, какой на самом деле: в области биологии, химии, физики... Обычная школа устроена таким образом, что ученики понятия не имеют, что такое научная работа. Она ведь вообще не похожа ни на работу, ни на учёбу в школе. И вот чтобы в дальнейшем вы могли выбрать правильно свой путь, более осознанно, что ли, мы даём возможность познакомиться с этой научной деятельностью. Кто-то скажет: «Это не моё». Не твоё так не твоё. А кто-то скажет: «Мне вот это интересно!» Очень многие наши школьники, даже довольно посредственно учившиеся в стенах школы, во время практики делали очень интересные работы, добивались больших успехов в научной деятельности. Бывало, учится ребёнок ещё в десятом классе, а у него уже в центральном журнале публикации. И это подтягивало ребят, и в дальнейшем они шли по этому пути. Потому что если мальчик или девочка где-то победит, это их очень мотивирует...

Сколько, получается, Вы всего лет занимаетесь практикой в школе?

Сколько в школе работаю, столько и занимаюсь. В школу пришёл в 1993 году. Тридцать три года уже!

А какие работы Вам запомнились больше всего? И кто их авторы?

Знаете, работ много хороших. И они, как правило, не являются какими-то очень яркими. Может быть, сделана большая, скажем, экспериментальная работа, много-много опытов проведено, какие-то выводы из этих опытов интересные получены. И они не обязательно должны быть какими-то выдающимися. Но главное — ты решил задачу, которую поставил тебе твой научный руководитель.

Бывают и плохие работы, как без этого! Но я думаю, что всё-таки хороших больше, чем плохих. Намного.

Здорово. Мы знаем, что Вы занимаетесь фотографией. Кстати, на самой первой паре в нашем классе Вы провели первый урок физики, а на втором мы пошли вниз и сфотографировались. Надо будет обязательно повторить перед выпускным!

Сделаем!

А когда у Вас появился первый фотоаппарат?

Это я помню очень даже хорошо. Первый фотоаппарат мне купил папа, когда я был учеником седьмого класса. И с тех пор я фотографирую непрерывно практически...

В студенческие годы я активно занимался водным туризмом: плавал на плотах и байдарках по горным речкам. И вот в какой-то поход я взял свой фотоаппарат «Зенит» (его купил уже на свои деньги). И, конечно же, я его утопил. Утопил не в том смысле, что он на дно у меня ушёл, он намок и испортился. И потом года два у меня фотоаппарата не было совсем никакого. Ну и мне как раз было не до фотографирования, потому что учёба в вузе сложная была. Не того... Потом, когда окончил институт, я снова стал фотографировать и вот уже не останавливаюсь.

И это для Вас как увлечение, как хобби?

Скорее, я как-то себя выражаю в этом. Я периодически создаю выставки, и приятно, когда люди приходят на них и интересуются фотографиями.

Но Вы никогда не работали фотографом?

Никогда. Денег за это не беру и не плачу. Хотя публикации у меня были. И благодарности получал.

Вы упомянули, что занимались водным туризмом, а потом ещё, с Кириллом Александровичем, ходили на яхте. Расскажите, как Вы начали заниматься парусным спортом? Какие у Вас были походы? Что из этого больше всего запомнилось?

Это очень длинная история, не буду вдаваться в подробности, каким образом я познакомился с капитаном яхты «Умница». Я пошёл в первый поход в 2000 году. Тогда уже на яхте можно было ходить хоть по всему миру, визы нам давали. Всё было легко, и мы решились. Есть такой Гёте-канал, который пересекает Швецию: от Балтийского моря, значит, до Северного. Мне там очень понравилось, и с тех пор я полюбил ходить на яхте. А потом, года через два-три, появился вот на этой же яхте Кирилл Александрович. На тот момент мы уже с ним были знакомы.

А самым запоминающимся стал поход 2005 года, когда мы прошли через Балтийское море, через Северное море, вышли на север Великобритании, обогнули её... Поход тогда длился 45 дней. И команда тогда хорошая собралась. А на юге Великобритании завели тогда много друзей, и до сих пор с некоторыми переписываемся.

А Вы путешествовали только на яхте? И какое самое дальнее место от Петербурга, путешествуя, Вы посетили?

В 2002 году мы на яхте собрались в Исландию. И мы уже вышли в Северное море, но был очень сильный встречный ветер-мордотык. Мы не справились... Мучились, ничего у нас не получалось, и потому оттуда отвернули и пошли обратно в Европу. И вот в 2012 году (через 10 лет) вновь появилась мысль побывать в Исландии. С женой купили билеты на самолёт и полетели. И эта поездка была очень интересная!

И последний вопрос. Что бы Вы посоветовали выпускникам этого года?





Надо выбрать такой жизненный путь, чтобы он был наполнен творчеством. Не буду объяснять, что такое творчество. Это очень многогранное понятие, оно и в искусстве, и в науке — везде. Творчество обогащает жизнь, делает её наполненной и содержательной. И среди людей, которые занимаются творчеством, меньше всего бывает недовольных жизнью, потому что, когда вы решаете какую-то творческую задачу, добиваетесь какого-то успеха, ничто не приносит такой радости, как это. Вот это совершенно точно!

Беседовал Платон Ромашкин, 11В

НЕ БОЙТЕСЬ ВЫБИРАТЬ ДОРОГУ

Интервью с Анастасией Олеговной Тилиной, режиссёром школьного театра «Хобби-Т»

Театр — это не просто сцена, где разыгрываются истории, это живое пространство, где каждый выпускник становится живым отражением тех традиций, которые были вложены в них во время обучения. Их успехи — это не только личные достижения, но и гордость для всей театральной семьи. В недавнем интервью с преподавателем театрального кружка Анастасией Олеговной Тилиной мы узнали, как репетиции и выступления вдохновляют ребят и как пробуждают в них креативность и самовыражение...

Анастасия Олеговна, почему Вы такая замечательная?

Особенности места, где мы находимся. Вообще, не встречала в ФТШ заурядных личностей, тут замечательные все!

Половина труппы театра «Хобби-Т» в этом году — из 11 класса. Многие из них в коллективе уже четвёртый год. Как это отразилось на театральной жизни?

«Вертикаль поколений» — это то, что даёт возможность театру «Хобби-Т» оставаться собой долгое время. Сегодняшние выпускники пришли совсем «зелёными» и большими глазами смотрели на старших — тех, кто выпускался тогда. Постепенно они впитывали дух и атмосферу коллектива и несли её дальше, с каждым новым выпуском набирая всё больше. Получается, нынешним остающимся ребятам они передали некую квинтэссенцию, опыт, накопленный не за год и не за два.



Хотя хочется упомянуть, что и те одиннадцатиклассники, которые пришли позже, — тоже успели перенять общее и привнести своё! Возможно, в такой сложившийся коллектив сложнее входить новичкам — вещи, которые новичкам кажутся непонятными, для более опытных ребят уже настолько очевидны, что о них не стоит и говорить. Вот в следующем году сможем увидеть, как им удалось передать свой опыт.

Сколько лет Вы в ФТШ, сколько спектаклей Вы поставили?

Я пришла в ФТШ в 2016–2017 учебном году, меня пригласил коллега по театру — В.Б. Воловик, за что ему ежегодное большое спасибо!

Спектакли, выпущенные мной, это: 2017 — «Тень» (Е. Шварц), 2018 — «31 июня» (Дж.Б. Пристли), 2019 — «Вещи и люди» (по рассказам Н. Тэффи и А. Аверченко). Затем произошла пандемия. В 2020 году шла работа над спектаклем «Обыкновенное чудо», который так и не был выпущен, к большому сожалению.

Зато в 2021 году мы (из-за особенностей работы при ковидных ограничениях, онлайн) смогли выпустить два спектакля сразу. Это спектакль по рассказам А. Аверченко «О любви и медицине» и спектакль «ART» (Я. Реза).

В 2022 — «Время и семья Конвей» (Дж.Б. Пристли); в 2023 — «Полианна» (по мотивам повести Э. Портер); в 2024 — «Моя профессия — синьор из общества» (Скраначчи, Тарабуззи); 2025 — «Идеальный муж» (О. Уайльд). И постановка этого года — «Зелёная дверь», по рассказам О'Генри. Как видите, половину этого пути, начиная с «Полианны», мы прошли вместе с выпускниками этого года...

Расскажите про постановку этого года. Почему выбрали именно этот материал? Как шла работа?

Как можно видеть по предыдущим постановкам, мы нередко обращаемся к такой форме материала, как инсценировка рассказов. Всё дело в том, что одиннадцатиклассники — люди занятые. Нужно успевать готовиться к экзаменам и поступлению, подводить свои внутренние итоги, выбирать дорогу...

Из этих предлагаемых обстоятельств и вырос выбор материала. Выбор пути, выбор своей дороги — это то, что пронизывает практически все рассказы новой постановки. Концепция зелёной двери, описанная ещё в рассказе Г. Уэллса, всегда была мне интересна и близка. Хотя сам рассказ нельзя назвать оптимистичным и лёгким... О'Генри обыграл эту мысль в свойственной ему ироничной манере, что и дало нам возможность ухватить и развить эту идею.

Работа шла — как и всегда — со своими радостями и трудностями. Радости перевесили, на мой взгляд.





Каждый год пополняется список выпускников театра... Как продолжается Ваше взаимодействие с теми, кто уже выпустился?

Ребята приходят, навещают, помогают неоценимо, появляются удивительным образом именно тогда, когда необходимо, — в общем, пока «Хобби-Т» нужен выпускникам — «Хобби-Т» их ждёт.

Хочу упомянуть самозародившуюся традицию (у нас есть несколько таких), которой уже несколько лет. Когда в зал заходит выпускник, ребята встречают его аплодисментами. Эта очень приятная и тёплая традиция возникла спонтанно — от желания проявить чувства — и продолжается до сих пор. Надеюсь, сохранится и дальше, хотя традиции рождаются сами и так же сами иногда уходят...

Не у всех есть возможность приходить, жизнь — она разная, но и переписки продолжаются, и кофе пить иногда пересекаемся.

Остался последний вопрос, самый сложный. Что Вы пожелаете выпускникам этого года?

«Дело не в дороге, которую мы выбираем, то, что внутри нас, заставляет нас выбирать дорогу». Не бойтесь выбирать дорогу, не бойтесь менять свой выбор, открывайте все зелёные двери на своём пути!

И помните: «Хобби-Т» — это вы. А я буду вас ждать.

Беседовала Мария Травина, 11а



ГЕРОИ СТАРОЙ КОМЕДИИ У НАС В ГОСТЯХ

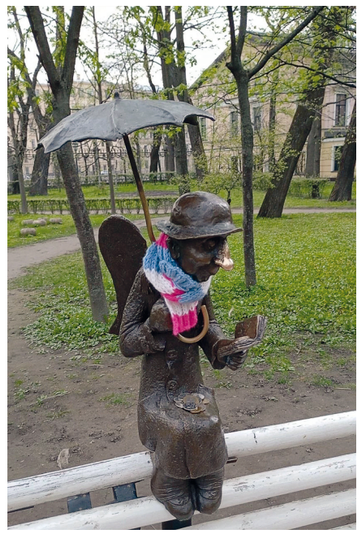
Письма с уроков литературы

Представьте себе, что герои классического произведения Дениса Ивановича Фонвизина «Недоросль» словно по волшебству оказываются в современном мире. Как бы они отреагировали на школьную жизнь и общественные нормы XXI века? Изменятся ли их взгляды на мир? Над чем персонажи задумаются? У Феофании Фирсовой и Ульяны Ивановой из 9а, кажется, есть предположения...

Чего прохлаждаешься?

Решило ли так само Провидение или какой-то учёный-самоучка забавлялся с путешествиями во времени, но однажды, в один солнечный февральский день, перенеслась вся семейка Простаковых к нам, в город Петербург. Аль скоро услыхала матушка, что сынка учить надо, так сразу пошла в ФТШ ходатайствовать. Вот как это было.

— Ну, почтенный, есть минутка у Вас посидеть-поговорить? — обратилась г-жа Простакова к указанному учителю с самой что ни на есть сладкой улыбкой. Учитель, а на взгляд Простаковой, так вообще учительшка, оторопело взглянул на полную даму, закутанную в дорогие шали, и кивнул. Ну, тут и стол возник накрытый (Тришка-то с ней пришёл), чай налитый, бублики, печенье вся-



кое, даже шоколад раздобыт! Сидит, значит, Простакова, чай пьёт и разговаривает. Ну и, конечно, Митрофанушку своего расписывает.

— Вы же знаете, в наше время чего только государи не придумают!.. Пора моего сыночка светлого в школу послать, на дому уж усидеть не может. Учителя ничему больше его научить не могут: из сил, видите ли, выбились.

«Учительшка» прямо трястись начинает — от слабого здоровья, видимо, городской всё ж, болезненный, а Простакова продолжает приговаривать, что, мол, пришли посмотреть, что за школа тут стоит большая. В итоге от упадка жизненных сил и недостатка сил для сопротивления пришлось бедному педагогу согласиться принять злополучного Митрофанушку. Тут Простакова велит Тришке привести своего ненаглядного сыночка и по школе начинает с ним ходить. Как услышит за дверью голос учителя, она с сыном врывается в кабинет и после недолгого разбирательства садится с Митрофаном слушать урок. Это ей быстро наскучивает, и они идут дальше.

Уже к концу дня Простакова без особого сопротивления со стороны недоросля решает сменить учебное заведение и пишет об этом директору корявым почерком на оборванном клочке бумажки, объясняя своё решение шарлатанством здешних учителей и их полным незнанием предметов. Она бы, конечно, ещё написала о вялости здешних девиц, но Митрофан отобрал у неё ручку и начал на стене калякать голубя.

Автор ни в коем случае не хочет обидеть ни школьниц, ни влюблённых школьников! Автор лишь хочет подчеркнуть их некоторую робость. «Робость и робость», — возмутятся они. Но автор уже написал эти строчки, а переделывать их не за-

хочет из-за своей крайней лени. Да и не одних бедных школьниц можно тут ругать, некоторые другие личности из числа непрекрасного пола также не отличаются ни своим характером, ни своим поведением. Но об этом в другой раз...

— Извозчик, вези в гимназию для девочек, чего прохлаждаешься?! — напоследок кричит г-жа Простакова и чинно садится в подъехавшее такси и укатывает в другие места творить бед, а может, и просто жить просто!

Феофания Фирсова, 9а



Заметка из дневника Софьи, посетившей спецкурс «Кофе и строфы»

«Дорогой дневник, сегодня я побывала в удивительном месте: меня пригласили на поэтический урок в Физико-техническую школу Петербурга.

Он проходил в библиотеке, при механических свечах, именуемых «гирлянда», в виде крошечных домиков и снежинок. Учеников и гостей угощали чаем и кофе, руководитель сего мероприятия принесла заморские фрукты — мандарины. Вначале мы слушали стихотворения необыкновенных современных поэтов, и душа моя пребывала в состоянии абсолютной благости, а после все стали сочинять сами.

Какие удивительные строфы выходили из-под пера девушек и юношей! Как прекрасно звучали они в стенах сего храма наук! А ведь ученики ненамного старше Митрофанушки, а некоторые даже младше... Ах, как чудесно было бы уговорить дядюшку Стародума учредить нечто подобное для нашего юношества!»

Ульяна Иванова, 9а

ПЕРЕВОД НАЧИНАЕТСЯ... С УДИВЛЕНИЯ?

Задумывались ли вы когда-нибудь о том, как сложно и одновременно увлекательно переводить поэзию? Отражают ли дословно переведённые слова одного языка смысл слов другого? Разбираемся вместе с Глебом Борисовичем в том, как поэтический перевод балансирует между ремеслом и творчеством и почему он считается одним из самых сложных видов перевода.

Говорят, есть люди, которые искренне удивляются, что, если дословно перевести стихотворение с иностранного языка, получившийся текст не будет рифмованным да и в стихотворный размер не попадёт. Ещё есть полуанекдотическая история о том, как якобы какой-то прапорщик (почему, кстати, прапорщик?), проверяя у курсантов (кто и почему доверил ему проверять и оценивать переводы курсантов?), требовал, чтобы количество слов в переведённом тексте строго соответствовало количеству слов в оригинале, иначе, мол, перевод неточный. Наверное, думать так простительно для первоклассника. А на самом деле?

Перевод — это сфера деятельности, находящаяся на грани ремесла и искусства. Сегодня в сфере письменного перевода технических текстов и юридических документов с их точной терминологией всё большую роль начинает играть искусственный интеллект. О том, окончательно ли вытеснит ИИ живых переводчиков в этих сферах, мы ещё обязательно как-нибудь поговорим. Но есть ещё художественный перевод, а это уже точно штучный продукт. А самый штучный из всех видов художественного перевода — перевод поэтический.

Не зря же, когда я учился на курсах перевода художественных фильмов и телепрограмм на тогдашнем петербургском телевидении, наш преподаватель назывался не куратором, не научным руководителем, не как-то ещё, а мастером курса, как это принято в театральных и других творческих вузах.





Кстати, советская школа поэтического (и вообще художественного) перевода ценилась очень высоко. А, например, сонеты Шекспира в переводе Маршака можно по праву считать классикой не только английской, но и русской литературы.

Если вам доводилось сравнивать разные переводы одного и того же стихотворения, вы, наверное, замечали это: здесь старательно передано содержание, вся информация на месте, но утрачено настроение, дух оригинала, а здесь переводчик в порыве вдохновения, в погоне за атмосферой полностью исказил смысл исходного текста. А ещё есть такая штука, как национальный колорит. Проще говоря, в переводе с английского «фунт» или «унция» могут быть, а «пуд» — нет, и дело здесь вовсе не в физических параметрах.

Как же втиснуть нужные слова в заданный стихотворный размер с минимальными смысловыми потерями (а ведь английский язык компактнее русского!), как передать аллитерации, непереводимую игру слов? А если это ещё и текст песни, который должно быть удобно не просто прочитать, а именно спеть?

Именно это мы и попытались научиться делать на мастер-классах по стихотворному переводу в рамках занятий поэтического клуба «Кофе и строфы». Ну, насколько этому вообще можно научиться. Что-то получилось, что-то нет, но, по крайней мере, время провели интересно.

Глеб Борисович Татаренков,
учитель английского языка

Перевод стихотворения Эмили Дикинсон (1830–1889) «The Brain — is wider than the Sky»

В ширь Разум — более Небес —
Сравни их бок о бо́к —
Один в другом вместится весь,
И Ты бы — тоже — смог —

В глубь разум более морей,
Держи их — к Сини Синь —
Он море выпьет до костей —
Как Губки — в Вёдра — кинь —

По весу Разум — словно Бог —
Ты Взвесь их — к Пуду Пуд —
И если разницу найдут —
Меньше, чем Звук и Слог —

Георгий Козырев, 11а

The Roman Centurion's Song by Rudyard Kipling

Поэтический перевод первой строфы

Легат, я слышал ночью сей — пора идти домой,
До Итиуса кораблём и шагом в Рим родной.
Повёл отряды я на борт, велел мечи сложить:
Другой пусть в путь их поведёт.
Позволь не уходить!

Ульяна Иванова, 9а

Я ДОМ С ЗЕЛЁНОЙ КРЫШЕЙ

Стихотворения Ульяны Ивановой, 9а

Питер. Ветер. Крыльев шум.
Ангелы над городом.*
Чайки в лужах в небесах с облаками-творогом.
Равноденствие прошло. Солнце разгорается!
На качелях хорошо вверх и вниз летается.
Из чердачных окон смотрят рыжие коты.
Над Невой, несущей звёзды, мосты
Разводные этой ночью хрустнули ладонями,
На дыбы мостовые вскидывались кони.
А Исаакий скинул шубу, потянул стропила.
Город пах весною, всё весенним было.

**Нечётные строфы — Риг Йорги.*

Лес и вкус

Весенний лес шумит листвой
И манит в гости нас:
«Приди и насладись весной,
Пополни свой запас.
Попробуй заячью траву,
Попробуй дикий лук
И сбор для чая на лугу
Найди, мой юный друг.
Иван-да-марьи сладкий сок:
Цветов попробуй мёд.
Припав к ручью на бережок,
Воды почувствуй лёд».

Случайность

Я сегодня свой зонт забыл —
Дождь меня промочил нещадно.
Несмотря на печальный посыл,
Я сегодня безмерно счастлив.
Я забыл, как люблю его —
Капель стук по листьям и лужам,
Как же мир этот мокрый зелён,
И как было всё это мне нужно,
Как холодных капель следы
Отпускают засохшие слёзы,
И от пыли дорожной сады
Отмывают весенние грозы.
И по парку я не спеша
Гулял, наслаждаясь апрелем,
Мокрым воздухом жадно дышал,
Им любясь, как древним музеем.

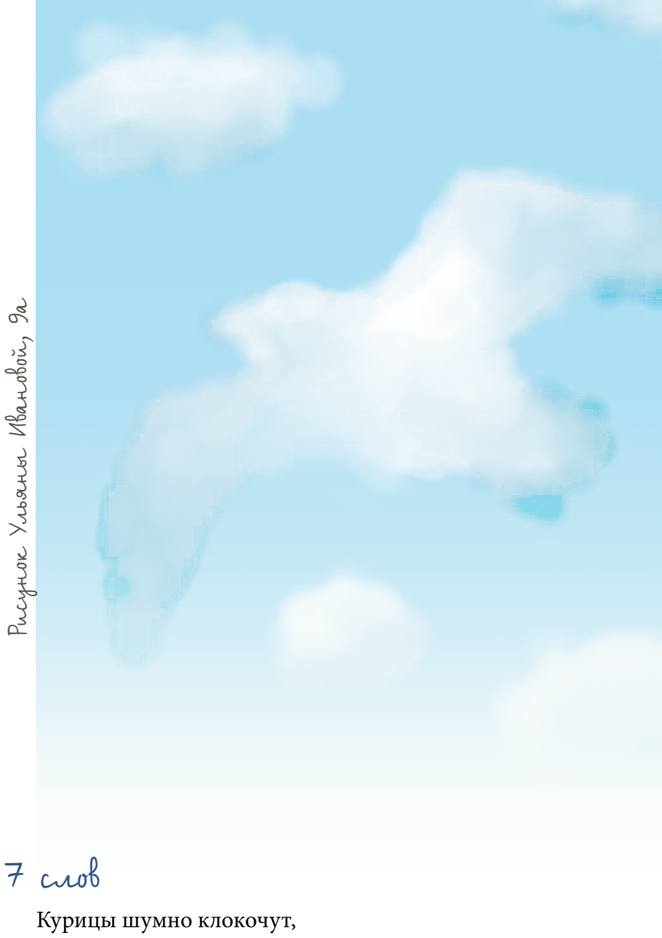


Рисунок Ульяны Ивановой, 9а

7 слов

Курицы шумно клокочут,
Ищут в траве зерно,
Движутся и топочут —
Ищут в заборе окно,
В луже крыльями плещут.
Зеркало мира — вода,
Солнце в ней пятнами блещет,
Как блещет в глазах их мечта.
Они мечтают о воле:
С порывом ветра взлететь,
Упасть в цветочное море...
Чего же им больше хотеть?

* * *

Я дом с зелёной крышей
В кудряшках черепиц.
Окно цветами дышит,
И слышно пение птиц.
Гирлянды, шторы, полки —
Порядок, но уют.
Разбросаны заколки
И книжки там и тут.
Подушки, шишки, палки
И карты дальних стран.
Ковры к стенам — палатки
И старый милый хлам.

УГАДАЙ ЗА 5 СЛОВ

Иногда хочется провести что-нибудь этакое... Загадочно-отгадочное! Проводя опрос-ассоциацию, мы предложили участникам поделиться своими ассоциациями о выпускниках.

Эти короткие, но ёмкие реакции стали настоящими ключами к пониманию личностей и характеров наших выпускников. Теперь ваша задача — отгадать, кто стоит за каждой из этих ассоциаций!

Итак, всего пять слов (почти). Догадаетесь, кто это?

Класс «А»

- Алень, доширак, чай, слёт, армянская красавица.
- Барики, анекдот, самоубеждение, линал, кофе.
- Вдохновение, радость, творчество, звезда театра и робототехники, солнце.
- Динозаврик, киноман, теннис, Тайланд, дедушка.
- Карта, ориентирование, Мальвина, веселье, грейпфрут.
- Красота, открытая всему, ёжик, йогурт, юбка-миди.
- Лонгборд, блинчики, заботливый, умный, надёжность.
- Маяковский, 4 утра, полемика, пианино, сон.
- Медовик, уютный, физик, Корея, костёр.
- Музыка, собака, леди, алгебра, жесть.
- Смеющийся, геометр, 239, патриотизм, разумность.
- Солнце, смех, мёрзнет, капронки, мяу.
- Теннис, гаражи, велосипед, авантюра, «Вольчек».
- Теннис, толстовка, алгебра, шахматы, теннис.
- Тихоня, программист, музыка, выдержка, судьба.
- Улыбка, уверенность, шоколад, гений, утки.
- Фэшн, кроссовки, без бассейна, социализация, эстетика.
- Химия, нет, гамать, комбинаторика, настолки.
- Шахматы, скрытность, книжки, фильм, ум.

Класс «Б»

- Бегун, ориентирование, рационализм, философ, математика.
- Волейбол, футбол, красавец, очки, Формула 1.
- Доброта, теннисист, олимпмат, слишком умный для ЕГЭ, астроном.
- Интеграл, матан, легенда, цитаты, манга.
- История, политика, добряк, военный эксперт, хороший человек.
- Легенда, физика, ум, рационализм, мудрец-ариец.
- Любит тюльпаны, доброта, святость, дружба, концерты.
- Ориентировщик, тишина, физика, задумчивый, точность.
- Присутствие, незаметность, весельчак, мудрец, оливки.
- Рэп, футбол, смех, звездочёт, клипы.
- Спать, электричка, чипсы, смешные футболки, кудряшки.
- Спина, качок, добряк, очки, скалолаз.
- Таро, бросающая вызовы, неповторимая, гуманитарий, позитив.
- Теннис, эмоциональность, синий, каре, поэтический голос.
- Турист-биолог, грибы, здравый, гитара, рибосома.
- Шоколадница, русский, олимпиады, мюзиклы, кудряшки.
- Элегантность, находчивость, усердие, театр, аниме.

Класс «В»

- Аккуратный, планшет, междометие, рыжий, уверенность.
- Апельсиновый, здоровяк, смелость, пловец, улыбка.
- Баскетбол, маленький, бодрящий, отличник, ЗОЖ.
- Безумный юмор, комфорт, душа компании, крик орла, классный.
- Верный друг, яркий, жизнерадостный, вожатый, значки.
- Жёлтый, рок, физика, расслабленность, свобода.
- Испанцы, костёр, приключения, электричка, солнце.
- История, споры, первая парта, точность, профмат.
- Круасанчик, олимпиады, уважение, добрый, беззаботный.
- Кудряшки, улыбка, тихий, крутой; грамотный.
- Новичок, помощь, возможности, осень, брат.
- Пафос, дискотека, общительность, организатор, легенда.
- Пельмени, сон, азарт, пафос, физика.
- Редкий, загадка, геометрия, усталость, Пушкин.
- Солнечный Ёжик, свитер, стихотворения, эксперименты, уют.
- Спорт, удивительность, геометрия, музыка, ум.
- Труба, улыбка, мудрость, интеллигент, классика в сердце.
- Туристический, ответственность, горы, добрый, шахматы.
- Улыбка, забота, целеустремлённость, недосып, розовые ботиночки.
- Ум, Шерлок, целеустремленность, кингсман, трудяга.
- Фонарь, дискотека, нефор, уважение, эстетика.
- Чудо, звёздочка, Рапунцель, шахматы, слёт.
- Шеф-повар, сакура, художник, лучший начпрод, казан.
- Экономист, миллионер, победитель, амбассадор качалки, друг.

«А»

Боревич Альберт
Ванеева Анастасия
Вараксов Дмитрий
Грибовский Михаил
Дашевский Евгений
Дурнев Святослав
Зыкова Алиса
Козырев Георгий
Кудрявцев Максим
Максимов Кирилл
Мустафина Александра
Плонский Данила
Прохоров Александр
Седых Виктория
Сырников Михаил
Сычёв Владислав
Травина Мария
Харитонов Иван



«Б»

Аникин Павел
Арбузова Ульяна
Белоконев Константин
Бисенов Эмильен
Григорьев Фёдор
Золотых Иван
Касьянов Григорий
Кузьмичева Арина
Маркова Варвара
Мешкова Александра
Николаев Константин
Петриченко Ксения
Пишняк Александр
Семушин Илья
Ситников Пётр
Стариков Степан
Уфнаровский Пётр

«В»

Артемьев Никита
Богачёв Даниил
Буравнёв Игорь
Герасименко Егор
Деревянченко Анна
Евсеев Тимофей
Зубков Денис
Кожахметова Аля
Котелянский Александр
Кофт Александр
Кривоногов Михаил
Крыжановская Вероника
Купреев Иван
Лийв Анна
Мозин Константин
Панов Лев
Раков Даниил
Рожнов Максим
Ромашкин Платон
Семёнов Вадим
Тепляков Дмитрий
Фёдоров Богдан
Фёдоров Максим
Шаронов Леонид





ДРУГОЙ ТАКОЙ ШКОЛЫ НЕТ!

Как поверить, что твой ребёнок уже вырос, уже заканчивает школу... Растерянные родители вместе с выпускниками стоят на школьном пороге... Они не учились в ФТШ в этом году, но они тоже прощаются, оглядываются, благодарят...

Это всего лишь один взгляд назад. Эти слова — только фрагмент, только часть общей родительской благодарности, часть мечты о будущем.

Мы решили: пусть эти заметки останутся без подписи.

А ещё мы знаем: на выпускном вечере добрые слова школе, учителям и выпускникам будут птицами кружиться над нашими сердцами, в которых ФТШ — навсегда!

За что вы благодарны школе? И кого из учителей вы хотели бы поблагодарить отдельно?

За настоящесть! За профессионализм, чудесную атмосферу, уважительные и честные отношения учитель-ученик. А.Г. Зарембо, И.В. Селиванову, А.Б. Лярского.

Школе — за создание свободного пространства для развития и творчества. Отдельно — Селивановой Ирине Владимировне.

За тёплое человеческое отношение к детям без муштры и навязывания правил. За исключительный уровень подготовки и переданные детям знаний. За развитие умения исследовать, думать и придумывать. В моём представлении, все учителя были на высоте, искренне и с полной отдачей пытаясь одарить детей лучшими качествами, способностями и умениями. Очень здорово, что в физико-технической школе высочайший уровень подготовки не только по техническим предметам — физике, математике, геометрии, информатике, химии, но и по другим направлениям — русскому языку, литературе, иностранному языку, биологии, физкультуре и, конечно, истории. Отдельное большое спасибо нашему классному руководителю, Анатолию Валерьевичу, чуткому, внимательному, интеллигентному, неравнодушному, увлечённому и любящему предмет и учеников человеку!

Я благодарна школе, во-первых, за высокий уровень полученных знаний, за компетентность учителей. Во-вторых, что не менее важно, за особую, домашнюю, дружескую атмосферу в школе. «Меня в школе понимают и уважают». Эти слова сына о многом говорят.

Особое спасибо хочется сказать классному руководителю, Петрову Анатолию Валерьевичу. Анатолий Валерьевич всегда находит общий язык с учениками и родителями, всегда готов к диалогу и оказанию помощи. При этом не методом давления, а аккуратным направлением в правильное русло.

Большая благодарность учителю физики Антоновой Елене Альбертовне. Замечательный учитель! Елена Альбертовна влюбила сына в физику, помогла ему определиться с направлением судьбы, дала огромные знания.

Низкий поклон всем учителям, административному и вспомогательному персоналу. Большое спасибо за Ваш труд!

Как ваш ребёнок изменился за время учёбы в школе?

Качественно изменился уровень знаний. Произошла переоценка взглядов на многие вещи и события, происходившие и происходящие в нашей стране и в мире.

Стал более самостоятельным и ответственным, научился расставлять приоритеты, осознал, чем хочет заниматься в будущем.

Я думаю, главное приобретение, помимо знаний, это определённое видение людей и Человеческих (с большой буквы «Ч») взаимоотношений — с доверием, открытостью и увлечённостью без страха и сомнений.

Сын учится в ФТШ с 8 класса. Конечно, за это время он повзрослел, возмужал, научился ставить перед собой цели и идти к ним, сумел определиться с будущим направлением своей жизни, научился анализировать и оценивать ситуацию, принимать своё решение. Во многом в этом помогла школа.

50 ПЛАНОВ НА ЛЕТО

Думали ли вы, чем заняться летом? Если нет, то начинайте сейчас же! А если фантазия немножко подводит, то можете обратиться за помощью к ученикам ФТШ — они точно знают, как отдохнуть после напряжённого года.

1. Ярко выпуститься из школы.
2. Отпраздновать день рождения подруги.
3. Покататься на велосипеде/роликах.
4. Поработать.
5. Сдать экзамен по алгебре. Сдать экзамен по геометрии. Сдать экзамен по физике.
6. Выучить несколько композиций на синтезаторе и ирландском вистле. Записать и свести мелодию.
7. Посмотреть нового «Человека-паука».
8. Хорошо отдохнуть перед университетом.
9. Пересмотреть «Звёздные войны».
10. Научиться делать сальто. Сделать сальто. Сделать ещё одно сальто.
11. Научиться чему-то новому.
12. Каждый день быть чуточку счастливее, чем вчера.
13. Сходить на матч Алмаз-Антея.
14. Сдать ЕГЭ.
15. Помириться с котом.
16. Прочитать весь список литературы на лето.
17. Набрать несколько вёдер черники.
18. Нагуляться до гудения в ногах.
19. Прочитать много хороших книг (минимум 5).
20. Съездить в Старую Слободу.
21. Have fun (тоже нужно).
22. Выспаться.
23. Съездить в любую другую страну.
24. Отоспаться.
25. Поступить.
26. Отпраздновать день рождения.
27. Искупаться в море.
28. Съездить куда-нибудь.
29. Покататься на гироскутере.
30. Без проблем закончить оформление визы и обучения.
31. Порешать олимпиадные задачки по математике.
32. Сходить в горный поход.
33. Покататься на лошадях.
34. Бегать соревнования по ориентированию.
35. Поехать на смену в языковой лагерь в качестве вожатого.
36. Съездить куда-то покупаться.
37. Пройти курс психотерапии.
38. Съездить с другом в Карелию (если отпустят).
39. Съездить на море.
40. Сделать проектик по физике.
41. Признаться в любви.
42. Подготовиться к Всеросу...
43. Принимать спонтанные решения.
44. Выучить три произведения на фортепиано.
45. Тусить с друзьями.
46. Помогать родителям с ремонтом квартиры.
47. Заботать физику.
48. Сшить комплект одежды.
49. Гулять и проводить время с друзьями.
50. Влюбиться!

Поделились своими планами:

Александр Волков, 10в
Олег Редуто, 10б
Сата Мустафина, 11а
Аня Деревянченко, 11в
Максим Рожнов, 11в
Богдан Фёдоров, 11в
Никита Феклистов, 10а
Тимофей Евсеев, 11в
Александра Алексеенко, 9б
Вера Козлова, 9б
Диана Ткачёва, 9б
Глеб Кузнецов, 10в
Глеб Коньков, 9б
Ульяна Арбузова, 11б
Александра Меткова, 11б
Григорий Касьянов, 11б
Арина Кузьмичева, 11б
Фёдор Григорьев, 11б
Даниил Борисов, 10в
Александр Петросян, 10б
Константин Потигов, 8
Лев Панов, 11в
Валентина Кузьменко, 10б

ОТРАЖЕНИЕ НАС В МИРЕ И ОТРАЖЕНИЕ МИРА В НАС

Интервью с Натальей Валерьевной Лысенко, координатором международных проектов ФТШ

В мире, полном разнообразия и культурных различий, мы часто забываем о том, что, несмотря на расстояния и языковые барьеры, всех нас, кажется, что-то объединяет… Интервью с преподавателем английского языка Натальей Валерьевной Лысенко о том, как различные культуры могут быть отражениями друг друга и не только…





Наталья Валерьевна, мы знаем, что в нашей школе Вы курируете проекты, связанные с международным сотрудничеством. В чём заключается Ваша работа?

Официально моя должность звучит как координатор международных проектов. Это значит, что основные мои функции заключаются в том, чтобы поддерживать существующие международные проекты, отвечать на все внешние и внутренние инициативы. Если возникает идея организовать какой-нибудь международный проект и инициатива идёт от ФТШ, то моя задача — на это отреагировать. Либо (такие случаи бывают очень часто) если вдруг извне кто-то из коллег проявляет желание сотрудничать с нашей школой, то я должна тоже на это реагировать, доносить информацию до нашей администрации, обсуждать возможные варианты взаимодействия. Вот это и есть координирование. Кроме того, я занимаюсь поддерживанием общения, которое бывает и письменным, и устным. Мы решаем организационные вопросы, обмениваемся информацией, но самая интересная часть — это, конечно, непосредственное общение при встречах, знакомства.

Расскажите, какие мероприятия уже были проведены?

Мы стараемся обо всех событиях информировать через новостной канал ФТШ. Для меня, например, самыми интересными, самыми неожиданными стали два проекта. Первый — участие в художественной выставке «Мечты без границ», которую проводила школа при Фуданьском университете. И я очень рада, что наши ребята откликнулись, а их работы были приняты и оценены. И второе событие — это, конечно же, «Неделя дружбы», которая проходила в Нью-Дели в Индии в середине января.

А почему выбрали именно Индию? Расскажите, как всё организовывалось и что запомнилось сильнее всего?

Когда мы получили приглашение на международную «Неделю дружбы», это произошло, как ни странно, во время нашей поездки в «KVIS»*, в нашу дружескую партнёрскую школу в прошлом году. И вы будете, наверное, так же удивлены, как была удивлена и я, что это произошло случайно. Дело в том, что на конференции в 2024 году были делегации, в том числе и из Индии, и лицо руководительницы делегации показалось мне знакомым. Я к ней подошла, просто поздоровалась и сказала, что нам надо бы поговорить о сотрудничестве. Она, к моему удивлению, тоже меня якобы узнала и сказала: «Да, конечно, давайте поговорим». И пока мы были на этой конференции, несколько раз с ней встречались, обсуждали возможные варианты взаимодействия. Координатора, кстати, зовут Гита Раджан. Позже выяснилось, что мы не были раньше знакомы, я её просто с кем-то перепутала. Но ещё более поразительным был её ответ: «Так я тоже Вас перепутала! С координатором из Финляндии! Я разговаривала с Вами так, как будто бы мы уже общались и как будто бы мы хорошо знакомы». Понимаете? Ошибка может привести к интересным результатам!

*Kamnoetvidya Science Academy (KVIS) — школа-интернат в Таиланде, специализирующаяся на математике, естественных науках и технологиях.

А прошло всё очень интересно, и вы можете спросить об этом и Александра Юрьевича Иванова, с которым вместе мы сопровождали группу. А кроме него, расспросите как-нибудь и ребят, которые в этом участвовали, потому что их эмоции, то, что видели они, существенно отличалось от того, что видели мы. Более того, у нас были разные программы. Ребята проживали в семьях, которые вечером отвечали за культурную программу: возили и водили ребят по разным интересным местам (и в храмах они были, и даже у родственников семей). А у нас была своя программа, учительская. Мы в это время общались с коллегами из других стран мира и пересекались с ребятами только в школе буквально часа на два-три. А потом мы снова расставались. «Родители» забирали ребят в семьи, и с ними они отдыхали и проводили время. Мне кажется, этот формат был очень интересным, потому что, когда мы встречались с ребятами, нам всегда было о чём поговорить. Они были переполнены эмоциями, рассказывали наперебой о том, что видели, и, более того, они умудрялись знакомиться с ребятами из других стран: Японии, Германии. Вообще на этой неделе присутствовали команды, или делегации, как их правильно называют, из двадцати стран мира. И это ещё одна причина, по которой было интересно участвовать.

А с какими странами Вы поддерживаете связь прямо сейчас?

У нас есть китайские друзья — школа Башу и старшая школа при Фуданьском университете. Кроме того, сейчас мы на связи с Сингапуром. В июне начнётся международный конкурс математического моделирования, который обычно проходит один раз в два года. Наша команда готовится, и билеты уже куплены. Активно поддерживаем и общение с группой школ им. Святого Марка (это как раз Нью-Дели). С ними мы обсуждаем вариант сотрудничества и культурного обмена. Ну, и ещё раз в два года с нами связываются координаторы из Южной Кореи, из Академии естественных наук города Пусан, куда тоже наши ребята ездят на конференцию один раз в два года.

Случались ли какие-нибудь смешные истории в поездках?

Вы знаете, то, что всегда запоминается, и то, чем можно поделиться, никогда не будет передавать реальную ситуацию. Это невероятные впечатления, и у каждого они свои. Но, на мой взгляд, всё начинается с общения, в которое ты погружаешься буквально с первой минуты, как только ты оказался в незнакомой стране. Причём общение непредсказуемое: оно не только с людьми, но и с новой природой, с новыми зданиями, с новыми школами. И это всё безумно интересно! Никогда не знаешь, что тебя ждёт за поворотом. Например, прогуливаясь по окрестностям нашей школы-партнёра «KVIS», я познакомилась с преподавателем философии и физики из Южной Кореи. После дождя было много ползающих по асфальту улиток. Я остановилась, чтобы посмотреть на одну из них. Он проходил мимо, это ему тоже показалось интересным. И случился разговор. Так завязалось наше знакомство, и мы довольно много общались на протяжении всего времени пребывания на конференции и поддерживаем связь до сих пор. Инте-





ресно и общение с птицами. Например, было необычно и забавно увидеть павлина, который бежит наперегонки с учеником школы «KVIS». Или пруд с рыбками, которые каждое утро на поверхность выплывали, чтобы позавтракать. Или гекончик в столовой на стене, маленький, зелёный. Это тоже приятно. Каждый раз словно прикасаешься к их миру. Я не говорю о том, что в Индии, вернее, в Нью-Дели коровы ходят по улицам, и мне не показалось это странным, напротив, выглядело очень гармонично и красиво.

Какие отражения русской культуры Вы увидели в других странах? И какие страны больше похожи на Россию?

Это очень хороший вопрос, потому что отражения русской культуры были везде, и иногда казались настолько яркими, что их было невозможно не заметить. Например, в Таиланде мы зашли в кафе, и его хозяйка, когда узнала, что мы из Петербурга, очень обрадовалась и сказала: «Я была в Петербурге в прошлом году летом, и мне очень понравилось там, и я очень рада, что вы зашли ко мне. По этому случаю я дарю вам обед, который вы заказали». Или, опять же, вспомню знакомство с южнокорейским учителем философии и физики: он пригласил нас с Константином Михайловичем к себе на кафедру, и было совершенно невероятно увидеть на книжных полках томики Фёдора Достоевского, Льва Толстого, а также репродукции русских художников-передвижников. И это был повод поговорить. Он сказал: «Я очень ценю русскую культуру и люблю её, для меня это важно, и я очень рад, что у меня сейчас в гостях учителя и коллеги из России». Ну и, конечно, в Индии очень много признаков или свидетельств того, что наши страны поддерживают дружеские отношения. Например, мы были в музее Индиры Ганди, где на стенах висят газеты, в том числе на русском языке, в которых описываются основные события, происходившие в Индии, а некоторые материалы были о том, как эти события отражались и на истории России.

А какая из стран ближе и интереснее?

Мне очень сложно ответить на этот вопрос, потому что все страны хороши и прекрасны по-своему. Например, Таиланд красив тем, что там очень светлые, добрые, тёплые люди, которые тебе всегда рады, которые часто улыбаются, которые своим теплом действительно согревают, и к ним хочется возвращаться. Индия прекрасна тем, что она учит слышать, видеть, осязать, потому что, например, там я была ошеломлена потоком звуков, красок, запахов, которые обрушились на меня, как только я вышла из самолёта. Кроме того, Индия впечатляет танцами, музыкой, яркими сари. Например, мы жили в отеле, где проходила свадьба. И каждое утро, когда направлялись в школу, мы имели возможность наблюдать определённый этап этой свадьбы. Каждый день свадебная площадка украшалась по-своему: разными цветами, разными по-





лотнами, — и гости то танцевали, то пели, то есть всегда было на что посмотреть, и всегда было чем восхищаться, потому что это для нас было новым, интересным и необычным. И, конечно же, в Индии поражает летняя зима. Из России мы уезжали зимой — лежал снег, а там, по ощущениям, температура была около двадцати пяти — такое приятное, хорошее лето, но вечером было прохладно — такая поздняя осень. Можно сказать, у нас была возможность побывать в сказке «12 месяцев».

Чем иностранные школы похожи на ФТШ?

Вообще, мне кажется, что наши школы-партнёры, и те школы, с которыми мы взаимодействуем, не случайно появляются в нашей жизни. Во-первых, они похожи тем, что набор предметов, которые изучаются в той или иной школе, такой же, как и в нашей школе: точные науки, естественные науки... Во-вторых, в них тоже есть набор предметов, которые или компенсируют, или балансируют ту большую нагрузку, которую ребята испытывают на себе, работая упорно и занимаясь научной работой, изучая какие-то темы более углублённо. Например, в «KVISe» есть музыкальная студия. В школах Нью-Дели есть танцевальные и театральные студии. И, естественно, те направления работы, которые мы видели, совпадают. Честно говоря, когда начинаешь общаться с коллегами из наших школ-партнёров, ощущаешь некое единство, чувствуешь, что мы очень похожи и понимаем, о чём говорим. Мы понимаем друг друга с полуслова вплоть до того, что можем обсуждать общие проблемы. Например, как ребята таких школ справляются с нагрузкой. Или, например, школа Башу была основана известным китайским педагогом. Наша школа — это детище Жореса Ивановича Алфёрова. Мы в этом смысле с Башу являемся братьями и сёстрами. Такая же важная фигура есть и в истории школы Святого Марка в Нью-Дели. У них тоже был человек, который школу создавал и который, к сожалению, ушёл из жизни в прошлом году.

Помните зеркало желаний из «Гарри Поттера»? Если бы Вы могли в него посмотреть, то что бы в нём увидели?

Я давно уже мечтаю о том, чтобы у нас были совместные международные летние смены и чтобы они были посвящены школьным предметам, чтобы это была литературная смена, например, или театральная, или танцевальная. И чтобы туда приезжали наши гости или наши партнёры из дружественных школ: мы вместе бы пели, танцевали, ставили пьесы, общались и чувствовали единство, которое, собственно говоря, и является отражением нас в этом мире и отражением мира в нас.

Спасибо!

Беседовали Ульяна Иванова, 9а, и Валентина Кузьменко, 10б

ПОНИМАЕТЕ ЛИ ВЫ ПО-АНГЛИЙСКИ?

В мире, где английский язык открывает двери к новым возможностям и приключениям, школьники ФТШ стали настоящими мастерами слова! Мы задали несколько вопросов призёрам регионального этапа олимпиады по английскому языку, чтобы узнать секреты их успеха и вдохновения…

Как тебе удается поддерживать высокий уровень владения английским языком?

Дима Вараксов: Я люблю смотреть разные фильмы и сериалы в их оригинальной озвучке. Большая часть кино снята в Голливуде, так и получается, что английскую речь я слышу почти каждый день и мой словарный запас постепенно расширяется.

Саша Петросян: Больше всего помогает регулярное общение на английском, использование языка на практике. Чтение и просмотр фильмов на английском также являются одними из лучших способов поддержания уровня, но важно подчеркивать незнакомую для себя лексику, стараться её запоминать и тоже по возможности использовать.

Андрей Иванов: Уровень английского поддерживаю, решая письменные задания с репетитором и общаясь с некоторыми знакомыми по-английски.

Арина Кузьмичева: Я смотрю фильмы и читаю книги на английском. Это кроме школьных уроков и занятий с репетитором.

Как ты считаешь, помогает ли знание английского языка в освоении точных наук? А обратное верно?

Дима Вараксов: Довольно многие термины в русском похожи на соответствующие им английские, так что знание английского сильно упрощает их понимание. Знание точных наук, в свою очередь, помогает лучше видеть и понимать структуру английского языка, что уменьшает количество информации, которую нужно просто запомнить.

Арина Кузьмичева: В освоении точных наук помогает, потому что термины (не имеющие славянских корней) легче понимать и запоминать, зная их дословное значение. В обратном сомневаюсь. Скорее, техническое мышление, а не конкретно знание наук, поможет освоить некоторые моменты.

Саша Петросян: Да, английский позволяет читать научные статьи в оригинале, что помогает лучше понимать идеи и термины. Мне кажется, точные науки способствуют изучению языка, ведь они учат логике, которая нужна для анализа текстов и создания структурированного плана обучения. Я не согласен с мнением, что язык противоречит науке, я, наоборот, думаю, что они дополняют друг друга. И деление «технарь-гуманитарий» — это, скорее, стереотип, ведь в жизни многие люди сочетают и логику, и творчество, а успех часто приходит к тем, кто умеет думать и как технарь, и как гуманитарий.

Андрей Иванов: Понимание более чем одного языка помогает искать информацию не только в русскоязычных источниках, но и там, где автор писал на английском (знание английского удобно тем, что даже те, для кого это не первый язык, часто пишут по-английски, чтобы их понимало больше людей).

Как ты считаешь, какова роль английского именно в ФТШ? Появляется ли больше возможностей?

Дима Вараксов: На самом деле ФТШ даёт людям понимание не только физики, но и окружающего мира, который понять довольно трудно, если не изучать самый популярный язык на земле. Любые знания увеличивают количество возможностей. Всё, что нас не убивает, делает нас сильнее.

Почему ты решил участвовать во ВСоШ по английскому?

Андрей Иванов: Во ВСоШ по английскому я участвовал с 7 класса просто для того, чтобы примерно понимать свой уровень овладения языком (так как после 2022 года стало сложнее сдавать интернациональные экзамены на знание английского).



Арина Кузьмичева: Просто стало интересно проверить свой уровень.

Дима Вараксов: Мне всегда было интересно пробовать что-то новое, поэтому я решил разнообразить физику и математику предметом из другой области, который нравится мне не меньше.

Саша Петросян: Мне захотелось проверить свои силы и знания, чтобы понять, насколько хорошо я знаю язык, а также получить опыт участия во всероссийском соревновании.

Что помогло стать призёром регионального этапа ВСоШ по английскому?

Дима Вараксов: На мой взгляд, дело в следующих факторах: комплексная подготовка, частая практика и хороший гороскоп.

Саша Петросян: Конечно, помогла постоянная практика: решение заданий прошлых лет, выполнение тестов и т. д. Но что помогло больше всего — это, опять же, использование языка в повседневной жизни, что позволило мне формулировать мысли на английском почти на ходу.

Что для тебя значит статус призёра Регионального этапа ВСоШ по английскому языку?

Дима Вараксов: Мне кажется, что это была хорошая подготовка к сдаче международного языкового экзамена, и мне очень приятно, что всё прошло гладко.

Саша Петросян: Для меня это показатель того, что я, хоть и достиг неплохого результата, должен повысить уровень владения языком и полностью реализовать свой потенциал в следующем году.

Как ты готовился к участию?

Дима Вараксов: Я много изучал язык, и именно это и сыграло решающую роль.

Саша Петросян: В основном я решал варианты прошлых лет и читал литературу про историю и культуру Англии/Америки, ведь задания на эту тему вызывают у меня наибольшие трудности.

Арина Кузьмичева: Я решала варианты прошлых лет и слушала подкасты на английском, прочитала две книги про страноведение. Остальное — как обычно.



Андрей Иванов: К участию я готовился, обсуждая с репетитором устную часть олимпиады и сочинение и узнавая детали проведения у Саши [Саша Петросян] (он участвовал в региональном этапе в 9 классе, поэтому у него уже был опыт).

Возможно ли подготовиться к участию во ВСоШ по английскому самостоятельно или нужен репетитор?

Дима Вараксов: Репетитор, вероятно, не нужен, но наличие сильного наставника почти необходимо. Мне, можно сказать, повезло — с 5 класса все мои учителя были именно такими.

Саша Петросян: Подготовиться самому вполне возможно, ведь в интернете много бесплатных материалов в открытом доступе. Нанимать репетитора, по моему мнению, имеет смысл только если остаётся очень мало времени до олимпиады или же если индивидуальная подготовка не идёт совсем.

Андрей Иванов: Я готовился с репетитором, но если ставить это своей главной целью, то, наверное, можно подготовиться самому. Одиннадцатиклассник, который стал победителем регионального этапа, сказал, что он писал этот этап впервые и что он не занимался с репетитором.

Что оказалось наиболее сложным? Какое задание?

Дима Вараксов: Наиболее сложным был блок Use of English. Он состоял из соотнесения выдающихся англичан, которых я не знал, с их заслугами.

Саша Петросян: Самым сложным оказался кроссворд, где нужно было придумать слова, которые бы подходили и по написанию, и по смыслу. У меня все слова вылетели из головы, и поэтому я написал всего несколько штук.

Арина Кузьмичева: Самое сложное — страноведение, потому что оно непредсказуемо. Также сложно письмо, нужно точно знать критерии (я в них ни разу не попала).

Что было самым интересным? Какое задание?

Дима Вараксов: Самым интересным было разговорное задание. Даже, скорее, не сама его цель, а возможность поговорить с другим, незнакомым мне человеком о чем-либо на английском и обсудить интересные темы.

Саша Петросян: Самым интересным показалось эссе, ведь там можно было дать волю своему воображению и выражать мысли по-своему, используя собственный стиль речи.

Арина Кузьмичева: Самое интересное — говорение. Сама даже не знала про себя, что могу говорить так связно.

Что посоветуете будущим участникам?

Дима Вараксов: Смотрите английские фильмы в оригинале.

Саша Петросян: Не бойтесь участвовать, вы ничего этим не теряете. И даже если вы ничего не выиграете, всё равно получите опыт и поймёте, над чем нужно поработать. Начинайте готовиться сейчас, но не нужно зазубривать задания и слова, постарайтесь, наоборот, найти свой, интересный подход к изучению языка. Самое важное — поднимать уровень владения английским и поддерживать его.

Андрей Иванов: Будущим участникам советую потратить больше времени на изучение синонимов к разным существительным, потому что самое сложное задание требует именно большого словарного запаса

Арина Кузьмичева: Быть готовым, что на письмо времени на регионе может не хватать. Не бояться говорения. Развивать словарный запас.

Почему важно изучать английский язык в современном мире?

Дима Вараксов: В современном мире примерно 25% населения говорят на английском языке. Знание языка необходимо, как минимум, для удобства коммуникации, да и полезного и интересного контента в интернете куда больше именно на английском языке.

Саша Петросян: Английский сейчас везде: в интернете, науке и многом другом. Больше одной пятой людей на Земле умеют говорить на нём, так что владение этим языком откроет вам доступ и к информации, и к общению по всему миру.

Арина Кузьмичева: Английский язык поможет выжить в другой стране и вообще является «мостиком» между людьми из разных стран.

Какое у тебя любимое выражение в английском языке (идиоматическое выражение)? Почему нравится?

Дима Вараксов: Из того, что первое приходит на ум, это «to take a rain check». Это очень удобный способ уйти от немедленного ответа, оставляющий за тобой весь выбор опций. А вот в русском языке чего-то похожего нет и поэтому перевод неочевиден, что, несомненно, является большим плюсом.

Арина Кузьмичева: У меня есть любимое слово «cliffhanger», это когда серия сериала заканчивается на самом интересном месте. Ни в одном языке такого слова не встречала, звучит прикольно.

Саша Петросян: Сложно выделить одно конкретное, но «fake it till you make it» — одно из моих любимых выражений, оно жизненное и помогает не бояться нового и верить в себя, даже когда пока не всё получается. Этот подход можно часто относить к науке, ведь у учёных очень редко получается что-то с первого раза.

Идиоматические выражения:

To take a rain check не имеет прямого перевода на русский язык. Однако его значение и использование можно объяснить в контексте.

Дословно выражение переводится как «взять отложенный билет из-за дождя» или «взять талон на дождь».

Значение — отложить что-то на потом, перенести сроки, отказаться от приглашения с намерением принять его в будущем. Это выражение используется, когда человек вежливо откладывает участие в чём-либо.

Происхождение связано с бейсболом. В XIX веке, если игру отменяли из-за плохой погоды, зрителям выдавали **rain checks** — талоны, которые позволяли прийти на стадион в другой день и посмотреть любую другую игру сезона. Со временем идиома стала употребляться в более широком смысле.

Fake it till you make it переводится с английского на русский как «притворяйся, пока не получится» или «играй роль, пока роль не станет тобой».

Идея фразы — демонстрировать уверенность в ситуациях, когда человек чувствует себя неуверенно и осознаёт свою неопытность. Играя роль, человек со временем в неё вживается. Также иногда используется вариант **act as if** («веди себя, будто бы это так»).

Важно отметить, что стратегия «fake it till you make it» не всегда подразумевает обман или неискренность. Её цель — стратегически действовать в соответствии с целями, чтобы со временем достичь реального прогресса и достижения результатов.

Клиффхэнгер (от англ. *cliffhanger* — «вцепившийся в обрыв», «повисший на скале») — это художественный приём в сюжетосложении, при котором повествование обрывается на напряжённом или драматическом моменте.

СУББОТНИЙ ДАРАКСАМ

Отражения неотразимого...

В одну из суббот в коридоре нашей школы прошла акция «Дараксам». Почему она так называлась? Попробуйте отгадать! Приведшие «незнакомцы» и «незнакомки» искали себя в отражении большого школьного... зеркала. Кто-то пришёл в яркой маске, кто-то — в экстравагантной шляпе, а кто-то решил удивить всех костюмом, в котором мог бы стать звездой любого карнавала. Эта необычная встреча, кажется, напомнила о том, что иногда стоит взглянуть на мир под другим углом и увидеть себя в новом свете.













