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Вам, не любитель галстуков, турист, 
владелец неплохой библиотеки,  
сегодня посвящаем наши реки,  
туманы, фонари, осенний лист.  
 
Опять моста опущенная бровь  
и перспективы непарадный китель —  
для Вас, шестидесятник и даритель,  
способный на великую любовь.  
 
Спасибо за умение хранить,  
как подобает мужескому полу.  
Спасибо за построенную Школу,  
за Карандаш — оранжевую нить.  
 
Нам — ждать письма, и строчками петлять,  
и Ваши двери открывать без стука.  
Есть лирика — сердечная наука,  
есть физика — искусство размышлять. 
 
Стоят века на площади Сенной,  
бегут года по бунинским аллеям.  
Живите долго. Вместе веселее 
надеяться на разум внеземной,  
 
всë набираясь Вашего ума.  
Но только не смущайтесь, в самом деле.  
При прочих равных, если бы умели,  
Вам низко поклонились бы дома.  
 
Случится много новых ноябрей. 
Случается такое временами.  
Мы бесконечно радостны, что с нами  
Вы, человек распахнутых дверей. 

Резная Свирель 
(Наталья Захарцева)

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК



1

СОДЕРЖАНИЕ 
специального ВЫПУСКА
Школьный путь: ученик — учитель — директор 

Интервью с Михаилом Георгиевичем Ивановым, директором 
Лицея «Физико-техническая школа им. Ж.И. Алфёрова» ������������������������� 2

Физика, вокруг неё и филология 
Полночные размышления учителя физики ������������������������������������������������ 14

План лекции по физике: 10 главных моментов ���������������������������������������������� 18 

В трёх строках 
Попытка описать Михаила Георгиевича в стиле японской поэзии, 
вкладывая большие смыслы в короткие строки ��������������������������������������� 22

Книга — лучший подарок ������������������������������������������������������������������������������������� 24

Сквозь призму физики ������������������������������������������������������������������������������������������ 28

Оды Михаилу Георгиевичу ����������������������������������������������������������������������������������� 29

Поздравления и пожелания имениннику �������������������������������������������������������� 30

Человек в библиотеке — «близко к собственной личности» 
Экскурсия по библиотеке Михаила Георгиевича �������������������������������������� 32

Однажды... ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������� 34

Слова, слова, слова... ����������������������������������������������������������������������������������������������� 36

Именинник как произведение искусства �������������������������������������������������������� 37

Благодарственная грамота 
Михаилу Георгиевичу Иванову ��������������������������������������������������������������������������� 40

Михаил Георгиевич с Лицеем не то что со времён его основания — он ав-
тор идеи его создания, так что можно сказать, что МГ пестует ФТШ с её ко-
лыбели.

Заслуженный Учитель России, победитель конкурса учителей в рамках 
«Национального проекта», награждён медалью К.Д. Ушинского — высшей 
ведомственной наградой Министерства науки и высшего образования — 
и «Звездой Лихачёва» Всемирного клуба петербуржцев, член всевозможных 
комиссий, комитетов, лауреат всевозможных премий. Простое перечисле-
ние заслуг и наград Михаила Георгиевича может занять маленькую книжку.

Если выставить в ряд походников, которых он воспитал и научил, ряд 
скроется за горизонтом. 

Учеников Михаила Георгиевича можно встретить почти на любом конти-
ненте.

А ещё он автор нескольких книг, посвящённых истории ФТШ и 239 шко-
лы, физике и её преподаванию.

Человек широчайших знаний, культуры и эрудиции, рассказывающий 
ученикам не только о физике, но и о последней книжной новинке, о передаче 
на канале «Культура», которую стоит посмотреть, о любимых фильмах.

Михаил Георгиевич не перестаёт развиваться, учиться и узнавать, переда-
вая свою страсть к новому ученикам (уже после 60-летия МГ начал кататься 
на горных лыжах!).

Ну и главное, мы знаем: в любой момент любой школьник, учитель,  
 родитель может прийти к нашему директору — и благожелательное отноше-
ние и радушие ему гарантировано. Спасибо!

С надеждой на продолжение 
нашего сотрудничества и любовью,

все-все-все



2 3

Беседовали:
Ирина Нечаева, 11б
Валентина Кузьменко, 11б 
Ульяна Иванова, 10а

Михаил Георгиевич, расскажите, где Вы учи-
лись, как Вы учились и каким учеником Вы 
были? 

Сначала я учился в 232-й школе Октябрьского 
района города Ленинграда. Но со временем не ста-
ло Ленинграда, не стало и Октябрьского района, 
и школа сменила свой номер, точнее, вернула себе 
название «Вторая Санкт-Петербургская гимна-
зия». Находилась она в Демидовом переулке, ныне 
переулке Гривцова, и на Казанской улице, которая 
ранее носила имя Плеханова. Я уже был не первым 
поколением нашей семьи, заканчивавшим эту 
школу, но, когда завершал восьмой класс, застал 
реформу советской школы. Политическим лиде-
ром в те годы был Никита Сергеевич Хрущёв. Это 
было так давно... 

Я ведь пошёл в первый класс в год, когда умер 
Сталин. И, кстати сказать, я пострадал от рук  
сатрапа. История была такова... В детский сад я не 
ходил, но за год до школы мама сказала, что всё- 
таки это необходимо. И когда, как говорится, отда-
ли меня в садик, там, как и во всех учреждениях, 
включали радиотрансляцию, и мы слушали меди-
цинские бюллетени о состоянии здоровья Стали-
на. Слышали ли вы что-нибудь о дыхании Чейн–
Стокса? В книгах можно найти воспоминания лю-
дей, прошедших советские концентрационные 
лагеря. Помнится история о враче, который слу-
шал радио и, будучи заключённым в тот момент, 
сказал: «Ребята, живём. Усатый не выживет! С та-
ким дыханием не выкарабкиваются». И у них в ла-
гере был маленький праздник по этому поводу. 
Что касается меня, услышав новость, я просто так, 
без всяких политических и революционных мыс-
лей, сказал, сидя в кружке старшей группы детско-
го сада: «А что если помрёт?» И меня тут же в угол 
поставили... Поэтому я с малолетства поражённый 
в правах. Какие у меня были права? Право сидеть, 
не стоять в углу и так далее. Но вернёмся к школе. 

А как Вы попали в 239?

Итак, 8 лет я проучился в 232-й, а потом пере-
шёл из неё, надо сказать, не по собственному како-

му-то тяготению. Это был 1961 год, и обязательно 
в каждом районе города и любой деревне для стар-
ших классов вводилось производственное обуче-
ние. В каждой школе было своё направление. И раз 
или два раза в неделю по разнарядке школьники 
делали много чего интересного. Так, некоторых ре-
бят отправляли на завод им. Котлякова. Там гото-
вили будущих токарей. Завод Котлякова и тогда, 
и теперь выпускал эскалаторы для метрополитена, 
хотя не только их, конечно же. В какой-то школе 
даже готовили продавцов продовольственных ма-
газинов. А в чём это выражалось? Предполагаю, 
что девятиклассники в тот момент раз в неделю 
приходили в какой-нибудь подшефный магазин 
и помогали в подсобке, раскладывали товар и де-
лали многое другое. 

А в 239-й школе образовалась, я бы сказал, 
флуктуация, поскольку до этого никто не знал, как 
практика должна выглядеть. Но случилось так, что 
в жизни школы появились два человека, которые 
представляли математический институт им. Стек
лова, Ленинградское отделение в тот момент. Сей-
час он находится у Аничкова моста на Фонтанке, 
и там происходят некие заседания. Там, кстати ска-
зать, бывают наши математики раз в месяц. Так 
вот, в те годы у директора этого института и секре-
таря парткома возникла мысль, что можно догово-
риться с администрацией школы и с РОНО о том, 
чтобы там готовили программистов-вычислите-
лей. Что означали эти слова, мало кто понимал 
пока, но в математическом институте понимали 
прекрасно. Понятное дело, эта эра была доинтер-
нетная, досетевая, и даже не было персональных 
компьютеров. Они в тот момент из себя представ-
ляли нечто гигантское и величественное. Самые 
маленькие — некий параллелепипед размером 
с  мой сегодняший стол в кабинете, наподобие 
пюпитра была у них панель с мигающими лампоч-
ками, а на ней — лежащая клавиатура, серьёзно 
так вделанная. Вот такая ЭВМ «Стрела» была.  

2

Интервью с Михаилом Георгиевичем Ивановым, 
директором Лицея «Физико-техническая школа 
им. Ж.И. Алфёрова»

ШКОЛЬНЫЙ ПУТЬ: 
ученик — 

учитель — 
директор
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25 рублей. И на эти денежки купил рубашку. Тогда 
как раз появились нейлоновые рубашки в Совет-
ском Союзе. И одна примерно стоила 25 рублей. 
В такой шикарной рубашке я ходил ещё и с осозна-
нием, что не у мамы деньги «вытянул» и как бы 
семью без обеда оставил, а заработал. 

А вообще-то я думал, что годик проработаю 
в школе и за это время найду интересное место, где 
продолжу заниматься тем, чем занимался. Но 
жизнь сложилась иначе: выяснилось, что, во-пер-
вых, грубо говоря, как-то у меня получается это 
дело. Всякие страхи о том, что урок сорвут или 
в  спину будут бумагой плевать из трубочки, не 
подтвердились. А во-вторых, я понял, что главное, 
громко говоря, вести себя достаточно открыто 
и  честно, не изображать того, кем не являешься. 
И это получилось. 

Директриса сразу мне «отвалила» четыре девя-
тых класса, и 1 сентября у меня было три пары! Зна-
чит, первая в одном классе, вторая в другом и третья 
в третьем. После чего я пришёл домой и понял, что 
есть суп было болезненно: болела шея, а к тарелке 
нужно было наклоняться... Потребовался отдель-
ный массаж, после чего я восстановился. А потом 
стали появляться походные школьные дела. Я сам 
имел отношение к походам и к туристскому клубу 
«Шаги», который родился ещё тогда, когда я был 
учеником. В общем, всё это завертелось. И уже ко
гда мне предлагали какие-то научные позиции, 
я как-то холодновато на это смотрел. 

Вам пришлась по душе работа в школе?

Оказалось, что школа вполне может конкури-
ровать с работой в институте. Понятно, что, если 
человек не профессиональный учитель, ему близка 
мысль о том, что это вообще безумная вещь. Каж-
дый год одно и то же! Как можно из года в год одно 
и то же, одно и то же? А проверка домашнего зада-
ния? Детей в классах по тридцать! Сложностей 
было много, на самом деле...

Короче говоря, прошло 8 лет. И ситуация сложи-
лась так, что, когда я сказал уже другой директрисе 
(несколько директоров сменилось за это время), что 
я  в  следующем году не буду работать и планирую 
написать заявление об уходе, она ответила: «Слава 
богу». А к этому времени мой друг и коллега Игорь 
Меркулов, который работал в Институте Иоффе, 
предложил: «Давай-ка ты к нам перейдёшь!» Это 
было очень непросто по многим причинам, но так 
и случилось. И дальше я стал в институте работать 
и открыл для себя, что на самом деле есть очень 
большая и интересная проблема. Появилась первая 
базовая кафедра под руководством Жореса Ивано-
вича Алфёрова в ЛЭТИ. Нужно было, чтобы на эту 
кафедру приходили после одиннадцатого или де-
сятого класса сильные ребята. Казалось бы, есть 
и 239-й, и 30-й лицей, и университетский 45-й интер
нат. Но ведь Физтех вполне может иметь свою шко-
лу. У университета, в конце концов, есть же шко-
ла-интернат, хотя и в основном набор ребят был 

Для нормальной машины, решавшей серьёзные 
вычислительные задачи, нужна была отдельная 
комната. Была самая большая машина БСМ-6. По-
пробуйте её представить, если только БСМ-4 при-
мерно размером и в высоту, и в ширину с мой ди-
ректорский кабинет! И да, я на такой машине ра-
ботал уже после окончания физического 
факультета в Оптическом институте. И задачу 
свою, набитую на перфокартах, я отдавал вечером, 
уходя с работы, в вычислительный центр, и к утру 
её досчитывали. Скорострельность этой машины 
была такая, что одна нормальная, рядовая задача 
решалась 6–8 часов. И со всего института люди 
приносили такие задачи...

Итак, три года я учился в 239-й школе. 

А что было после школы? Точнее, расскажите, 
как Вы снова вернулись в школу...

После окончания школы поступил на физиче-
ский факультет Ленинградского университета, за-
кончил его. Была политическая система под назва-
нием Советская власть. И было распределение мо-
лодых специалистов. Молодым ребятам говорили, 
где есть места, какая зарплата, выдают ли комнату 
в общежитии... 

Я несколько лет работал сначала в этом инсти-
туте, потом перешёл в другой, где ещё год прора-
ботал. А потом обстоятельства так сложились, что 

мне нужно было уйти и из этого института. А в 239 
в это время заболел человек, замечательный, очень 
хороший учитель физики — Георгий Петрович По-
сецельский. И его коллеги, зная, что я эту же шко-
лу закончил, и профессиональный физик после 
университета, и имел опыт работы в лаборатори-
ях, решили пригласить меня. В тот момент, как 
сейчас помню, уехал я на Волгу, «на простор реч-
ной волны», и решил, что месяц буду отдыхать. 
А  когда вернулся в конце августа, раздался теле-
фонный звонок. Это был один из учителей физики 
239, глава корпорации, Юрий Лазаревич Слуцкий. 
Он сказал: «Миша, почему Вы не приходите? Вы 
знаете, что мы переехали?» 

Это был 1975 год, школа находилась до этого 
напротив «Новой Голландии», на берегу Мойки, 
в  очень таком симпатичном месте. А после пере
ехала туда, где находился поблизости кинотеатр 
«Спартак», которого, кстати, тоже уже нет. Столь-
ко времени прошло! Видите, мой опыт говорит 
о том, что всё исчезает. Из этого следует что? Я бы 
сказал: ничего нельзя откладывать. Если хочешь 
пойти в кинотеатр «Спартак», то в него надо идти, 
иначе вернёшься туда — а там церковь. 

До работы в школе я даже занимался репетитор-
ством, было дело. Первый репетиторский урок 
у меня возник и первые деньги заработал я на этой 
ниве, когда ещё был в девятом классе. Как это быва-
ет, кто-то из знакомых попросил своих знакомых. 
Я заработал, за какое время — точно не вспомню, 
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нудно. Хотя по-прежнему минимум половину вре-
мени трачу только на то, чтобы подписать какую-
то бумагу. Видимо, это неизбежно... Я ведь наблю-
дал и у Алфёрова то же: у него, если я к нему 
попадал, скажем, где-то относительно рано утром, 
на столе лежала большая стопка бумаг, принесён-
ная секретарём. И он занимался по утрам тем, что 
брал бумагу, подписывал её и перекладывал. По-
том ему секретарша говорила: «Пришёл такой-то». 
Он отдохнёт, заодно чай выпьет, обсудит с кем-то 
важное дело. Так жизнь и проходила. 

Как Вам работалось с Жоресом Ивановичем?

Меня когда-то уже спрашивали (кажется, нака-
нуне юбилея Жореса Ивановича) о том, как с ним 
работалось. А работалось с ним очень легко. Ну, 
видимо, потому что, грубо говоря, больше 30 лет 
так или иначе мы с ним общались по физическим 
темам, по школьным, ещё по каким-то. Привыкли 
друг к другу за столько лет. Дело даже не в том, ви-
дишь ты у человека какие-то недостатки или нет. 
Святые люди, наверное, есть, но Жорес Иванович 
не был святым человеком, должен вам заметить. 
Хотя работать с ним, повторюсь, было легко. Он не 
прятал за спину ничего, говорил напрямую. Ино-
гда я приходил и спрашивал: «Есть такая-то идея, 
хотелось бы её реализовать. Для этого нужно то-то 

и то-то, а что-то нужно изменить и поменять 
местами. Что скажете?» Он, например, мог отве-
тить так: «Идея мне неинтересна, но, если вам ин-
тересно, о’кей. Но денег столько не дам. Денег дам 
столько. Думайте до завтра». Согласитесь, это нор-
мально. Так вот, после того как я занял пост дирек-
тора, нельзя было одновременно в двух местах ра-
ботать по полной. Я стал постепенно бросать фи-
зику как науку. Но такова спортивная жизнь. 

В Вашей жизни многое связано с физикой. Пом-
ните ли Вы, как с ней познакомились и как ею 
заинтересовались? 

В 239-й школе, я бы сказал. Хотя я интересовал-
ся физикой и ранее, но немного иначе. Я очень лю-
бил читать с малолетства, и в том числе не только 
художественные, но всякие такие научно-популяр-
ные книжки типа Якова Перельмана. Гениальные, 
кстати: «Занимательная физика», «Занимательная 
математика», «Занимательная геометрия», «Зани-
мательная астрономия»... Феноменальный человек! 
Если бы не блокада, ещё бы много чего написал... 
Ну и, глядя на себя со стороны, я бы сказал, что 
был, скорее, гуманитарным ребёнком. Тяготел 
к истории, к литературе куда больше, нежели к фи-
зике и математике. Хотя с шестого класса на олим-
пиады ходил по математике. Не потому, что так сам 

из других городов. А есть ещё в городе Суворовское 
училище, есть Нахимовское... Короче говоря, заве-
дения достойные, но и Физтех не последнее место 
в  Питере уж точно! Физический институт номер 
один, и это в мире известно. Я поделился этой 
мыслью с Игорем, и мы вместе пришли к Жоресу 
Ивановичу. И Жорес Иванович сказал сначала про-
сто и позитивно: «Да, неплохо, давайте, работайте 
над этим». И мы в свободное от основной работы 
время стали работать. Что значит работать? То есть 
надо было идею немножко очистить, чтобы она ста-
ла прозрачной и понятной всем. Программы подо-
брать, кадры, потому что от этого всё зависит. 
И на это ушло у нас три года. 

И в 1987 году родилась ФТШ? С какими пробле-
мами Вы столкнулись?

Были проблемы... Надо было деньги достать. 
Помещений тоже не было... Когда даже открылись 
в 1987 году, у нас было всего два классных помеще-
ния, которые подарила 74-я школа, что на Болот-
ной улице. Ключи от кабинетов были только у нас, 
и даже уборщица там не убирала. Спустя время 
Политех подарил нам этаж в здании столовой 
на Хлопина, 5. И мы, в смысле Физтех, сделали ре-
монт. На второй год (1988 год) у нас было уже 

шесть классных помещений, один кабинет дирек-
тора и одна учительская. Учительская была при-
мерно в половину моего сегодняшнего кабинета, 
и да, там можно было курить. Сейчас думаю, как 
неведомая такая вещь, непонятная, могла быть до-
пущена... А тем временем уже в 1989 году с по
мощью Жореса Ивановича установили контакты 
с  институтом проектирования разных учрежде-
ний. И команда образовалась, которая работала 
над проектом здания, в котором мы сейчас с вами 
сидим. Не прошло и 10 лет, как в 1999 году это зда-
ние достроили, и школа сюда переехала, а потом 
и второй корпус построили. 

В 1987 году, когда школа открывалась, я пригла-
сил знакомого мне по 239 и по походам выпускни-
ка Политеха Якова Давидовича Бирмана, чтобы он 
стал директором... Мне удалось его уговорить, и он 
до 2001 года (почти 15 лет) руководил школой. По-
том произошёл у него некий конфликт с Жоресом 
Ивановичем... Понятно, кто из них ушёл. В резуль-
тате я узнал, что Алфёрову хотелось, чтобы я стал 
директором, и когда уже в 2001 он занялся неким 
«шантажом», пришлось согласиться. И с тех пор 
уже прошло 25 лет. А с Жоресом Ивановичем мы 
условились, и я подписал договор, что через три 
года он меня не задерживает здесь. Он действи-
тельно не задерживал, но со временем завлекло, 
понял я, что кое-что можно сделать, не всё так за-
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тересная у меня была, конечно. Последние два года 
в десятом классе у нас преподавал замечательный 
аспирант физфаковский Александр Сергеевич Кон-
дратьев. А в одиннадцатом классе — Виктор Кирил-
лович Кобушкин. Выдающийся совершенно чело-
век, который запомнился с первой секунды, как мы 
с ним познакомились. Дело было так. Мы уже сиде-
ли, он чуть-чуть припоздал. Входит в класс человек, 
внешне, я бы сказал, больше всего похожий на во-
дителя такси: в такой кожаной курточке. Ничего 
не говорит, идёт к доске, пишет: «Виктор Кирилло-
вич Кобушкин». Оборачивается и говорит: «Это я». 
Ну, о нём можно отдельно говорить. Жизнь так сло-
жилась, что, когда я пришёл в  1975 году препода-
вать, в  одном из девятых классов была его дочка. 
И мы немножко с ней пободались, конечно. А она, 
кстати, до сих пор преподаёт физику в 239 школе. 
Представляете, как всё замыкается? В общем, после 
Кобушкина из нашего класса на физфак поступило 
12–13 человек из 34. Много. Человек восемь, навер-
ное, на матмех поступило. Ну, и в Политех, на физи-
ко-механический факультет. 

Как в Вашей жизни сочетались физика и лири-
ка? Есть ли любимые поэты и писали ли Вы сами 
стихи? 

Физика и лирика... 

Что-то физики в почёте.
Что-то лирики в загоне.
Дело не в сухом расчёте,
Дело в мировом законе. 

Автор этого стихотворения — Борис Слуцкий, 
один из лучших послевоенных поэтов. 

Сложность, на мой взгляд, заключается в нали-
чии времени, чтобы тем и тем заняться. А проти-
воречие типа «как человек, который занимается 
физикой, может любить стихи» я не понимаю. Су-
ществует понятие красивая физическая теория. 
Что такое красиво в физике? 

Физика бывает тоже красивая и некрасивая. 
Красивая физика чаще всего связана с симметри-
ей. Понятно, фактически это тоже рифма, если 
угодно, потому что она и есть симметрия. Первая 
строчка — с третьей, вторая — с четвёртой, число 
слогов и так далее. Или тем более какой-нибудь ла-
зерный луч, он там как-нибудь переливается. 
Представьте картинку. Это живопись, в конце кон-
цов. Я не вижу тут какого-то противоречия. Быва-
ет, да, что-то кому-то ближе, есть фанаты чего-то 
одного, но мне не близок фанатизм, наоборот, ско-

рее, меня близкие или друзья укоряли в том, что 
надо сосредоточиться на чём-то. Ну, о’кей, кому 
нравится, пусть сосредотачивается. А если есть не-
сколько источников удовольствия — почему нет? 

А сколько книг Вы написали и издали?

Порядка десяти. И парочку не дописал и, стало 
быть, не издал. Но всегда, понятно, страшно. Так 
же, как ребёнку, ученику страшно выходить к дос
ке и всем о своей глупости рассказывать, что он 
там придумал. А кто-нибудь возьмёт и скажет: 
«Всё это фигня, и нечего выпендриваться. Сидел 
бы за своей партой». Ну, вы можете себе предста-
вить, с книжкой это примерно то же самое...

А какие у Вас были спутники, соратники или 
Ваши путеводные звёзды, люди, которые были 
рядом с Вами на жизненном пути?

Во-первых, мама, конечно. Прежде всего, так 
сложилось, что, когда я был ещё совсем малень-

хотел, а потому что учительница говорила: «В вос-
кресенье будет там-то. Чтоб пришёл!» Я отвечал, 
что не хочу. Запомнил её ответ: «Нечего! Раз в году 
можешь сходить, сделать приятное учителю». 

А с другой стороны, в шестом классе я за компа-
нию с двумя приятелями (оба были моими одно-
классниками) пошёл в ТЮТ (Театр юношеского 
творчества) во Дворце пионеров. Был конкурс, 
проходивший в три тура (они имитировали те
атральный институт). Значит, надо было стихо
творение прочитать, потом басню, а затем этюд вы-
полнить. Например, представьте себе, что вы опоз-
дали на урок, входите в класс, а учительница 
посылает вас к директору (такую вещь, которую 
здесь, в ФТШ, я не припомню, честно говоря). 
И надо было мимически сыграть без всяких слов. 
А конкурс был, я надеюсь, я не привираю, 44 челове
ка на место! До перемены тембра голоса он был 
очень звонкий у меня. И хорошо помню: вышел, за 
столом сидит не сосчитать сколько взрослых чело-
век, смотрю на них и начинаю: «Тучки небесные, 
вечные странники!» Человек, который в центре си-
дел, говорит: «Достаточно». Я отвечаю: «Я и дальше 
знаю». Он говорит: «Я понимаю, приходите на вто-

рой тур». Ну, отлично. Тем более, что басню я плохо 
знал. Во втором туре я даже нагло себя повёл, бас-
ню так и не выучил до конца. Начало насчёт сыра 
я помню, а вот дальше... И по новой: «Тучки небес-
ные, вечные странники!» Опять останавливает. Го-
ворю: «Но я и дальше знаю». Отвечает: «Ну хоро-
шо, приходите на третий тур». А уже на третьем 
пришлось играть и этюд...

Но карьера моя театральная не удалась. У меня 
конфликт некий произошёл с преподавателем 
на творческих занятиях. И я бросил это дело. Зато 
пошёл в 239 школу, где классным руководителем 
у меня был 25-летний Валерий Адольфович Рыжик, 
уже поработавший в другой школе после герценов-
ского института. И два последних школьных года 
мы, благодаря ему, каждое воскресенье (Каждое! 
А  их по 30 в году!) рано утром совершали выезд 
по какому-то шоссе, иногда даже с одной железно-
дорожной ветки до другой на Карельском перешей-
ке. Но обычно были более спокойные мероприятия. 
Главный кайф, конечно, — это у костра посидеть, 
поговорить, пообщаться. 

Были размышления, в какую сторону идти после 
школы... Неоднозначно всё... Физика в 239 очень ин-
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ким, родители стали раздельно жить, но многое 
чисто биологически я от своего отца воспринял. 
В частности, как я уже гораздо позже узнал, он был 
членом ассоциации юношеских писателей города 
Москвы. Хотя врачом стал. И может быть, это ему 
жизнь спасло во время Второй мировой войны, 
потому что 22 июня объявили войну, а 23 июня его 
мобилизовали как врача, и он до 1946 года ещё был 
на фронте и застал кусок войны с Японией. 

Во-вторых, Игорь Меркулов, друг и соратник. 
Я не по порядку называю, но, как говорится, мама 
важнее остальных, не обсуждается. А осталь-
ные — по-разному, в разных ипостасях. 

Думаю, я могу, не стесняясь, назвать Алфёрова 
важным человеком. Он из числа людей, которые 
могли бы некоторые вещи не делать, не участво-
вать в них, не давать добро, не помогать, и никто 
бы, что называется, не заклеймил, не сказал: «Как 
так можно?» Ответил бы, что можно, не хочу, не 
близко, у меня свои академические дела. Но не об 
этом речь. Он был человек с достаточно широким 
взглядом, особенно в гуманитарной области. Мая-
ковского читал. И если бы не его учитель физики 
в 1-й школе города Минска, которую он заканчи-

вал после войны, он бы поступил на факультет 
журналистики. Но его учитель перевербовал, что 
называется. 

Конечно же, учителя мои по 239. Валерий 
Адольфович, например, очень важный человек для 
меня и не столько по математике, сколько как лич-
ность. И ещё для меня важна была учительница 
истории. Но она в нашем классе не вела. Мы слу-
чайно пересеклись, познакомились. Я учился в 239, 
она в каких-то классах преподавала. Звали её Мир-
ра Гиршевна Кацнельсон. Её уже давно нет. Но она 
очень помогла, когда я стал профессионально учи-
телем работать. 

И коллеги нынешние, само собой!

О чём Вы мечтали школьником, студентом и учи-
телем? Какие мечты осуществились и какие ещё 
впереди? 

Проще всего назвать школьную мечту — 
выспаться. Размышлять о студенческой мечте слож-
нее. Наверное, получить хорошую отметку за спец-
курс по электродинамике. Но это красивая дисци-

плина сама по себе, и хотелось в рамках 
определённого уважения к самому себе добиться её, 
оценки, своими знаниями. Так будет правильно. 
А  мечта учителя — чтобы школу удалось создать, 
конечно. Глобальная такая мечта. 

А были ли у Вас ещё какие-то сомнения, колеба-
ния на протяжении жизненного пути?

Конечно, многое менялось. Конечно. Обычно 
говорят, что только идиот так железно, уверенно 
идёт вперёд и не сомневается. Много раз, неодно-
кратно приходилось сталкиваться с какими-то 
пессимистическими мыслями: что вообще всё не-
верно, надо было не в ту сторону идти сто лет на-
зад, а в эту, оттого и результат печальный и нико-
му это всё не нужно. Много раз! Но иногда бывают 
маленькие такие, знаете, бусинки тщеславия. 

Что важнее: скорость, время или расстояние? 

Время, конечно.

Если бы Вы были каким-то вкусом, то каким? 

Кофе, поскольку и вы знаете этот вкус хорошо, 
и я. И он нас знает хорошо!

А каким бы зверем Вы были? 

(Улыбаясь.) Ну, пускай медведем, это понятно 
всем. У меня даже есть несколько медведей в каби-
нете. Один — подарок ученицы. Мы похожи?

А вообще у меня очень много слонов в кабинете. 
Этого слоника, к примеру, мне подарила моя учени-
ца по 239-й школе Наташа Темнова. Она была такая 
приличная альпинистка. Первый разряд точно вы-
полнила! Она физфак закончила, и  тоже её, как 
и меня, начало мотать. Затем она поступила в аспи-
рантуру психфака на спортивную психологию. 
И я пригласил её, когда набирал учителей в первую 
команду ФТШ. Пригласил еë преподавателем физ-
культуры у мальчиков. Она год отработала и летом 
следующего года погибла в лавине... А этого слона 
она лично сделала. Предложила: «Он маленький, 
места много не займёт. Если у вас в новой школе 
будет кабинет, вы там его оставьте». Он у меня 
с 1988 года живёт. Вот и считайте... 

А вон ещё слон, слушайте. А вон ещё один. 
И там — полосатый наверху! А выше слона фото-

графия Игоря Меркулова. А справа от фото — дру-
гое фото, где мы с Валерием Адольфовичем сидим.

Какой бы Вы были птицей?

Дроздом.

А каким блюдом?

Я был бы лисичками в сметане с картофелем 
фри вместе. 

А какой эпохой Вы бы были?

Может быть, XVIII–XIX веком.

Каким фильмом?

Фильм «Всё на продажу», режиссёр которого — 
Анджей Вайда. Такой замечательный фильм, кото-
рый я смотрел раз пять, наверное. И два раза — 
со своими учениками ещё по 239. Тогда в турист-
ском клубе «Шаги» была клубным днём суббота, 
и по субботам мы после того, как там что-нибудь 
делали, смотрели фильмы, говорили, иногда шли 
всей толпой, человек в 25, куда-нибудь в кино или 
в театр. А в воскресенье за город ехали. Это было 
хорошо. 

Какой музыкой?
MJQ («Модерн Джаз Квартет»). Если классика, 

что-нибудь тоже стандартное, баховское, скажем.

Спасибо!

Спасибо вам за терпение. 
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Часто, когда в разговоре друг с другом мы упоминаем Михаила 
Геогриевича Иванова, называем его просто — МГ.
Мы задались вопросом, а как ещё можно расшифровать это 

короткое и немного загадочное МГ? Подтвердилось: фантазия 
наших читателей не знает границ...

Медведь-Говорун, Мужество Героя, Медовая Горка, Муха Гудит, Мурчащий Гость, Мимолётные 
Грёзы, Мнимый Горизонт, Мысленные Границы, Мирный Город, Машина Господа, Маленький Ги-
гант, Молодая Гвардия, Мечта Геры, Малиновый Гемоглобин, Музыкальная Галлюцинация, Между-
народная Галерея, Мгновенный Гром, Мама Говорит, Моде-
ратор Группы, Михаил Грозный, Министр Градообучения, 
Мелодичный Голос, Мастер Гравитации, Математическая 
Гипотеза, Мировой Гений, Могучая Гора, Морская Гладь, 
Максимус Генералиссимус, МиллиГрамм, Мужчина-Гроза, 
Многоуважаемый Герцог, My God, МаГний, Молекулярная 
Генетика, Мудрый Гэндальф, Мира Голубь, Местный Гуру, 
Ма Гистр, Мантра Гармонии, Мужественный Главарь...

С какой эпохой ассоциируется 
у вас Михаил Георгиевич?

•	 Около 1950-х
•	 60–70-е годы XX века
•	 80-е
•	 Эпоха открытий в физике XX века
•	 Эпоха Эйнштейна
•	 Доисторическая
•	 Бронзовый век
•	 Возрождение
•	 Просвещение
•	 Золотой век
•	 Эпоха революций (XIX век)
•	 Модернизм
•	 Советская эпоха (СССР)
•	 Холодная война
•	 Первый полёт человека в космос
•	 Перестройка
•	 Новейшее время

С каким 
напитком?

•	 Крепкий кофе
•	 Чёрный чай
•	 Иван-чай
•	 Какао
•	 Настойка из шиповника
•	 Морс
•	 Квас
•	 Мультифрукт
•	 Кока-кола
•	 Мохито
•	 Красное вино
•	 Виски

С каким зверем?
•	 Медведь
•	 Бобр
•	 Конь
•	 Слон
•	 Жираф
•	 Волк
•	 Лев
•	 Тигр
•	 Лось
•	 Акула
•	 Дельфин
•	 Черепаха
•	 Удав Каа

С какой птицей?
•	 Ворон
•	 Сова
•	 Орёл
•	 Сокол
•	 Сойка
•	 Лебедь
•	 Голубь
•	 Жаворонок
•	 Цапля
•	 Пеликан
•	 Альбатрос
•	 Пингвин
•	 Попугай
•	 Феникс

С какой музыкой?
•	 Классическая музыка
•	 «Лунная соната»
•	 «Ночная серенада» Ф. Шуберта
•	 Yiruma — «River Flows In You»
•	 Lieutenant Kijé Suite, Op. 60: II. Romance
•	 Георгий Свиридов — «Время, вперёд!»
•	 �Микаэл Таривердиев — «Дороги весны»;  

Кирилл Молчанов — «Журавлиная песня»
•	 Queen — «I Want to Break Free»
•	 Джаз
•	 Блюз
•	 Сплин — «Когда пройдёт сто лет»
•	 Высоцкий
•	 Старинные душевные романсы
•	 Песни у костра
•	 Песня про физиков
•	 �Музыка Эннио Морриконе из мультфильма 

«Контакт» 

С каким фильмом?
•	 «Властелин Колец»
•	 «Золотой телёнок» (Швейцера)
•	 �«Операция “Ы” и другие приключения 

Шурика»
•	 «Доживём до понедельника»
•	 «А зори здесь тихие»
•	 «Огни большого города»
•	 «В бой идут одни старики»
•	 «Оппенгеймер»
•	 «Приключения Электроника»
•	 «Брат-2»
•	 �«Приключения Шерлока Холмса 

и доктора Ватсона»
•	 «Белое солнце пустыни»
•	  «Республика “ШКИД”»
•	 «Большая перемена»
•	 «Чародеи»
•	 «Игры разума»

Заодно мы спросили, 
с какой формулой 

из физики ассоциируется 
Михаил Георгиевич... 

•	 (iγμ∂μ − m)ψ = 0 
•	 F = mg
•	 F = ma
•	 E = mc²
•	 a = w²R
•	 E = mV²/2
•	 E = hv
•	 E = mgh
•	 E = σT⁴
•	 I = U/R
•	 A = Fs
•	 m₁ – m₂ = — 2,5lg(F₁/F₂)
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Джордж (Георгий Антонович) Гамов в книге 
«Тридцать лет, которые потрясли физику»1 вспоми-
нает, как Нильс Бор, обожавший вестерны, приду-
мал объяснение, почему злодей, который хватается 
за оружие первым, всегда оказывается убитым: ре-
акция на внешний стимул быстрее, чем на внутрен-
ний. Для того чтобы опровергнуть эту теорию, Га-
мов (который был с ней не согласен) купил игру-
шечные пистолеты, сотрудники стрелялись 
в коридорах института, и — «Бор перестрелял всех 
своих студентов»2. 

Гамов, выдающийся популяризатор науки (а так-
же автор нескольких «нобелевского» уровня резуль-
татов и идей), использует здесь характерный для 
него «приём выразительности»3: он не объясняет 
всё до конца, предоставляя читателю самому сде-
лать последний ход; и тем самым совершить ма-
ленькое открытие, получить удовольствие от соб-
ственного интеллектуального движения. У  Гамова 
приём этот «инвариантный», узнаваемый. В нефор-

1 Здесь и далее ссылки приводятся в сокращённом 
виде — по автору и названию Интернет находит источ-
ник мгновенно.
2 Невозможно не опознать здесь повторяющийся сюжет 
истории науки: окончательный триумф теории проис-
ходит в эксперименте, призванном её опровергнуть.
3 А.К. Жолковский, Ю.К. Щеглов. «Работы по поэтике 
выразительности: Инварианты — Тема — Приёмы —
Текст».

только ради ритма и рифмы. Илья Сельвинский 
любил сентенцию: «в двух строчках четверо-
стишия поэт говорит то, что он хочет, третья 
приходит от его таланта, а четвёртая от его 
бездарности». Причём понятно, что талант 
есть не у всякого, а бездарность у всякого, — так 
что подчас до половины текста ощущается 
балластом. Когда мы это читаем в правильных 
стихах, то не чувствуем: в них, как на хорошо 
построенном корабле, балласт только помогает 
прямей держаться. Но стоит переложить эти 
стихи из правильных размеров в верлибр, как 
балласт превратится в мёртвую тяжесть, ко-
торую хочется выбросить за борт. И  вот 
однажды я попробовал это сделать.
Переводя с русского на русский, Гаспаров пони-

мал, насколько провокативным получается ре-
зультат («...не хотелось бы, чтобы эти упражнения 
выглядели только литературным хулиганством»), 
но приводил очень убедительные мотивировки 
для такой работы. Вот совсем недавний (2026 год) 
пример педагогического синтеза обоих подходов. 
Ю.Б. Петрухина, учитель литературы (лицей «Вто-
рая школа», Москва), просит физматшкольников 
(которые, как известно, в массе своей относятся 
к  поэзии прохладно) записать верлибром или 
просто пересказать прозой стихотворение — Ман-
дельштама «Бессоница. Гомер. Тугие паруса». Эф-
фект почти мгновенный — среди получившихся 
текстов есть и очень интересные, но участники 
эксперимента как один отказываются читать свои 
варианты вслух («тут чего-то нет вот в том, что мы 
написали, тут нет чего-то»)6. 

Рациональный подход к литературному тексту 
вовсе не вредит ему. Уже Ломоносов в шестой гла-
ве «Краткого руководства к красноречию» даёт 
определения (!!!) радости, печали, любви, нена
висти, гнева, стыда, раскаяния и т. д. и приводит 
длинные списки того, что надо говорить, чтобы 
эти страсти изобразить, возбудить или утолить 
их в слушателе или читателе. Творчество в том как, 
а не в том что. Что поддаётся перечислению7, 
как — всё ещё индивидуально и личностно.

И на развитие физики, и на её изложение про-
блемы языка и языковые явления оказывали непо-
средственное действие. СССР, 1969 год. Академик 
И.К. Кикоин, кроме всего прочего8, соавтор только 

6 Подробности Юлия Борисовна сама рассказывает 
здесь: https://disk.yandex.ru/d/fkN8DHWrKyVXBg
7 К. Штайнер. «Сценарии жизни людей».
8 И.К. Кикоин (1903–1984) помимо занятий «чистой» фи-
зикой участвовал в атомном проекте СССР (где был за-
местителем Курчатова и возглавлял направление, свя-

что появившегося школьного учебника по механи-
ке, объясняет читателям журнала «Физика в школе» 
(т. е. учителям физики) логику построения нового 
курса9. И в параграфе «Сила» мы читаем удивитель-
ные слова о том, что, конечно, Второй закон Ньюто-
на является определением силы, но говорить 
об  этом школьнику нельзя, потому что «не может 
же определение называться законом!» То есть уста-
новившаяся семантика (русского) слова «закон» 
продиктовала структуру курса! Классика пришлось 
поправить (и уже не в первый раз).

У Ньютона на латыни (тогдашнем английском) — 
Lex (I, II, III), который вроде бы «dura lex, sed lex», но 
берёт начало от «соглашения», «договора»; если 
учесть, что очевидным образцом для «Математиче-
ских начал...»10 были другие «Начала» (издания Ев-
клида, принадлежавшие Ньютону, испещрены его 
комментариями), то самым логичным переводом 
на русский было бы «Постулат» (интересно, что Ев-
клид различает постулаты (допускаемые положения) 
и аксиомы (положения самоочевидные); в современ-
ной математике они слились (наверное, потому, что 
очевидные быстро закончились). С этой точки зре-
ния, смысл понятий «сила» и «масса» так же раскры-
вается постулатами Ньютона, как понятия «точка», 

занное с разделением изотопов урана) и уделял много 
времени преподаванию: читал лекции в МИФИ и в МГУ, 
был одним из организаторов всесоюзных олимпиад 
по физике и журнала «Квант» (первый главный редак-
тор), в 1960-х годах — одним из создателей новой про-
граммы и учебников по физике (в рамках проходившей 
тогда реформы образования).
9 И.К. Кикоин. «Вопросы механики из курса физики 
средней школы по новой программе». Работа воспроиз-
ведена в изданном Курчатовским институтом мемориаль-
ном томе «И.К. Кикоин — Физика и Судьба» в честь 
100-летия со дня рождения (2003). Там же можно найти 
очень интересные и содержательные воспоминания о нём.
10 И. Ньютон. «Математические начала натуральной фи-
лософии».

мальной автобиографии «Моя мировая линия» он 
особенно эффектен при описании ситуаций «на гра-
ни фола» (см., например, эпизод с изложением тео-
рии Лысенко на лекции в американском медицин-
ском центре) или в таких деликатных намёках 
на  отношения героев, которые можно понять, 
только узнав контекст (Ланжевен и М. Кюри), 
на что иногда читателю требуются годы. 

Учитель, призванный постоянно что-то кому- 
то объяснять, сталкивается с таким выбором (про-
говорить всё до конца или остановиться чуть 
раньше) чаще других людей. Учить деталям само-
му или мотивировать их изучение — вопрос фило-
софский. Впрочем, классики умеют виртуозно 
применять оба подхода сразу. Вот, например, 
О. Мандельштам в работе «Утро акмеизма» (1913)4 
сначала «прячет» идею за метафорой: 

Зрелище математика, не задумываясь возводя-
щего в квадрат какое-нибудь десятизначное 
число, наполняет нас некоторым удивлением. 
Но слишком часто мы упускаем из виду, что 
поэт возводит явление в десятизначную сте-
пень, и скромная внешность произведения ис-
кусства нередко обманывает нас относительно 
чудовищно-уплотнённой реальности, которой 
оно обладает, 

но уже в следующем абзаце формулирует аполо-
гию поэтического слова абсолютно рационально 
и прямо, как будто специально для математиков: 

...если смысл считать содержанием, всё осталь-
ное, что есть в слове, приходится считать 
простым механическим привеском, только за-
трудняющим быструю передачу мысли. 
Как отмечал тот же Нильс Бор, «отличительная 

черта любой глубокой истины заключается в том, 
что её отрицание также является глубокой исти-
ной». Спустя много лет М.Л. Гаспаров вольно или 
невольно построил одно из «отрицаний» мандель-
штамовской максимы, и получился новый инстру-
мент анализа стиха — «конспективный перевод»5: 

Когда переводишь верлибром и стараешься быть 
точным, то сразу бросается в глаза, как много 
в переводимых стихах слов и образов, явившихся 

4 О. Мандельштам. «Утро акмеизма».
5 М.Л. Гаспаров. «Записи и выписки».

ФИЗИКА, ВОКРУГ НЕЁ И ФИЛОЛОГИЯ
Полночные размышления учителя физики

М.Г. Иванову

Гамов и его мировая линия

И.К. Кикоин
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«прямая» и т. д. раскрываются постулатами гео
метрии (не обязательно евклидовой).

Ньютоновская «исследовательская программа» 
проста: 1) наблюдая за движениями тел, распознать 
силы, действующие между телами; и затем, 2) зная 
силы, предсказывать новые движения. Сам Ньютон 
начал реализовывать её, открыв закон Всемирного 
тяготения по наблюдениям Браге и Кеплера (1), 
Адамс и Леверье предсказали Нептун (2), потом 
было... всё, что было потом. Ньютоновская механи-
ка не может быть неправильной. Потому что это — 
язык. Язык, на котором мы говорим о движении. 
Подавляющей части окружающих нас явлений этот 
язык удивительно адекватен и поразительно прост. 
При столкновении с какой-то частью реальности 
использование этого языка должно было сильно 
усложниться. Даже жаль, что переход к релятивист-
ской механике произошёл со стороны теории. Было 
бы интересно посмотреть, как классическая наука 
«защищается от атаки» данными экспериментов 
с  быстрыми частицами, не имея для накаплива
ющихся проблем готового решения в виде специ-
альной и общей теорий относительности.

А сама теория относительности началась с про-
ницательных попыток А. Пуанкаре уточнить 
смысл слов. В 1898 году, за 7 лет до первой работы 
Эйнштейна, он пишет11:

Когда я говорю, что от двенадцати до часа про-
шло столько же времени, сколько от двух часов 

11 А. Пуанкаре. «Измерение времени».

до трёх, какой смысл имеет это утверждение12? 
Простое размышление показывает, что само 
утверждение не имеет никакого смысла. Оно бу-
дет иметь лишь тот смысл, который я ему 
придам определением, неизбежно содержащим 
некоторую степень произвола. <...>

Когда астроном мне говорит, что такое-то 
звёздное явление, которое он видит в насто
ящее время в телескоп, произошло уже 50  лет 
тому назад, я пытаюсь понять, что он хочет 
этим сказать, и я его спрашиваю сначала, от-
куда он это знает, т. е. как он измерил скорость 
света. Он начал с того, что принял скорость 
света постоянной и, в частности, одинаковой 
во всех направлениях. <…> 

Мы хотим, по крайней мере, чтобы имелась 
возможность представить бесконечный разум, 
для которого такое представление было бы до-
ступным, что-то вроде великого сознания, ко-
торое бы всё видело и всё распределяло в своём 
времени, как мы распределяем в нашем времени 
то немногое, что наблюдаем. <...> И однако, 
когда мы говорим о времени для всего, что про-
исходит вне нас, не принимаем ли мы бессозна-
тельно эту гипотезу; не ставим ли мы себя 
на место этого несовершенного бога...
Почему такой бог несовершенен, Пуанкаре там 

тоже объясняет. Заканчивается всё беспощадным 
(и на сегодняшний день тоже) выводом:

Мы не можем непосредственно, на основе инту-
иции, определить ни одновременность, ни ра-
венство двух промежутков времени. <...> Нет 
общего правила; нет правила строгого; есть 
множество частных правил, применяемых 
в каждом отдельном случае. <...> мы выбираем 
эти правила не потому, что они верны, а пото-
му, что они наиболее удобны, и мы можем их ре-
зюмировать следующим образом: «Одновремен-
ность двух событий или порядок их следования, 
равенство двух длительностей должны опреде-
ляться таким образом, чтобы формулировка 
законов природы была бы настолько простой, 
насколько это возможно. Другими словами, все 
эти правила, все эти определения являются 
лишь плодом неосознанного соглашения.
За эти и подобные им «идеалистические» воззре-

ния А. Пуанкаре (и Э. Мах) были обруганы Лени-
ным в книге «Материализм и эмпириокритицизм», 
что надолго задержало выход их философских и ме-
тодологических работ в СССР. А ведь Пуанкаре 
в «Науке и гипотезе» начинает анализ классической 
механики прямо с того, что абсолютных простран-
12 Здесь и до конца цитаты — «курсив» мой (А.К.).

ства и времени нет, и необходимости в них нет, 
то  есть поправляет Ньютона. Прошло столетие, 
а многие учебники механики всё ещё пишут так, как 
будто этого текста Пуанкаре никогда не было. Инте-
ресно, что И.К. Кикоин, настояв на новой формули-
ровке Первого закона Ньютона в своём учебнике 
(«Существуют такие системы отсчёта...»), действо-
вал как раз в духе Пуанкаре, заменяя «мировую сце-
ну» абсолютного пространства множеством экви-
валентных инерциальных систем отсчёта. За что, 
в свою очередь, тоже был руган13 верными ученика-
ми Ильича — физфаковскими философами14.

Вопрос, который всё время повторяет Пуанка-
ре, о смысле слов, — это инструмент мышления, 
инструмент исследования. Заданный в правиль-
ный момент, он способен даже на школьном уроке 
произвести впечатляющий эффект (причём часто 
задаёт его именно школьник, а замешательство 
учителя этот эффект только усиливает). Напри-
мер, каждый школьный учитель рано или поздно 
сообщает ученикам, что при низких температурах 
многие вещества становятся сверхпроводниками, 
их «сопротивление становится равным нулю». 
Учитель может повторять это десятилетиями, 
из  года в год, пока в один прекрасный момент 
какой-нибудь замечательный школьник не спра-
шивает осторожно — а какой смысл имеет это 
утверждение? Ведь этот ноль абсолютный (то есть 
не такой, как у Цельсия в шкале, а такой, как 
у Кельвина). Как экспериментально убедиться, что 
сопротивление не просто становится очень малым, 
а именно что — исчезает совсем? Как этот ноль из-
мерить? Ведь если результат ноль, любая сколь 
угодно малая абсолютная погрешность — это всё 
равно бесконечная относительная. И время изме-
рения не бесконечно. Так что мы имеем в виду, го-
воря, что «сопротивление обратилось в ноль»?

«Филология — наука понимания» (М.Л. Гаспа-
ров)15. И физика — наука понимания. Да, они 
пока ещё понимают разное, но предметы сближа-
ются, и методы сближаются. Если филологи нача-
ли искать и находить в текстах инварианты, 
то  ясно, что язык — такое же явление природы, 
как и все остальные. Определение И.А. Мельчука: 
«смысл — это инвариант множества синонимич-
ных текстов»  — физика в чистом виде16. 

13 С.С. Кротов. «Принцип определённости» Кикоина».
14 Н. Бор на физфаке МГУ в 1961 г. спросил приставав-
шего к нему философа-материалиста, кто тот по про-
фессии. И получив в ответ — «философ», отрезал «а вот 
у нас, физиков, философ — Гейзенберг!»
15 М.Л. Гаспаров «Филология как нравственность».
16 https://7i.7iskusstv.com/y2021/nomer2/melchuk/

Ну, в крайнем случае, математика. Но математика, 
как известно, тоже часть физики, «в которой экс-
перименты стоят дёшево» (В.И. Арнольд)17.

…
«Если ты, читатель, устал следить за моей 

мыслью, то подумай о том», каково же было мне18. 
Автор вполне осознаёт и честно указывает, что та-
кие мысли способны прийти в голову только глу-
боко за полночь.

Оправданием решения их публиковать служит, 
во-первых, воспоминание о нескольких счастливых 
месяцах полночной переписки с адресатом этой за-
метки (М.Г. Ивановым) в 2019–2020 гг.; в этих пись-
мах обсуждался широкий круг схожих проблем. 
Во-вторых, 80-летие МГ. В-третьих, возможность 
опереться на авторитет классиков — в выходящей 
прямо сейчас (2026) в издательстве «НЛО» пере
писке формалистов у В. Шкловского в  письме 
к Ю. Тынянову и Б. Эйхенбауму читаем: 

Пишите больше. Пишите частные статьи 
с общими выводами.
Этот девиз — образ действия любого учителя 

физики, который почти никогда не имеет возмож-
ности ничего изложить в общем виде, и объясняет 
концепции примерами. Это опора со стороны фи-
лологов. А со стороны естествоиспытателей — 
«плечи гиганта» Ньютона19: «При изучении наук 
примеры полезнее правил». 

Михаил Георгиевич, с 80-летием!

Андрей Владимирович Кондратьев, 
учитель физики, 

Лицей «Вторая школа» (Москва)

17 В.И. Арнольд. «О преподавании математики».
18 Цитата из Кеплера. В переводе Ю.А. Данилова: «Если 
тебе, читатель, скучно следить за этим методом вычис-
лений, пожалей меня, потратившего на это по крайней 
мере семьдесят попыток!» 
19 «Если я видел дальше других, то потому, что стоял 
на плечах гигантов» («Pigmæi gigantum humeris impositi 
plusquam ipsi gigantes vident»).

Исаак Ньютон, 1702 (G. Kneller)*
* У Конан-Дойла один из фамильных портретов в Бас
кервиль-холле тоже был «кисти Неллера».

Анри Пуанкаре
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Прежде всего я хочу обозначить читателя, на ко-
торого я рассчитываю в этой заметке. Очень на
деюсь, что он прошёл стадию простого выбора ма-
териала лекции из доступных ему источников 
и дальнейшего копирования наиболее понравившего-
ся ему варианта, разумеется, опуская ненужное 
и добавляя фрагменты из других источников. Это 
тоже большая (и творческая) работа, но предполо-
жим, вы уже прошли эту стадию своего преподава-
тельского развития. Встаёт вопрос о выработке 
собственных критериев, предпочтений, в некото-
ром (скромном) смысле своей системы составления 
лекции (урока).

Оговорюсь, что здесь мы выносим за скобки 
крайне существенную разницу между собственно 
лекцией (главой учебника) и уроком, который, ко-
нечно, ближе по своей сути к семинару. Можно ска-
зать, что рассматриваемая модель лекции напря-
мую не включает в себя механизм обратной связи 
(что, к сожалению, достаточно реально). Речь пой-
дёт о необходимых или, точнее, желательных эле-
ментах в рядовой лекции из курса физики. 

1.	 С чего начать? 
Такой вопрос мог бы стать предметом отдель-

ного обсуждения. Хорошо начинать с удивления 
слушателей — загадочный эксперимент, парадокс, 
просто загадка... Но это разумно делать лишь вре-
мя от времени — частое употребление сильных 
средств вызывает привыкание организма, и сред-
ство перестает работать. Что касается типового 
начала, то мне нравится оригинальная идея Клиф-
форда Суорца (см. 2). Каждая глава у него начина-
ется с раздела «Знакомство с явлениями». Букваль-
но — трогание явлений. Это примеры из реально-
го мира. Слушателям предлагается немножко как 
бы подержать в руках то, что будет обсуждаться 
позднее, поиграться явлениями. Предлагаемые 
здесь опыты могут быть реальными или мыслен-
ными, но в любом случае они рассчитаны на то, 
что учащийся сможет сделать их (хотя и не обя-
зан!) сам, дома и с небольшой затратой времени.

Я называю это вступление в лекцию «Круг опи-
сываемых явлений». Они описываются словами 
или (лучше, но реже) демонстрируются и называ-
ются своим физическим именем. Последнее (вве-
дение части терминологии — без определений!) 
тоже, на мой взгляд, важно (подробнее см. Последо-
вательные акценты в изучении физики). Принци-
пиально, что упоминаемые и демонстрируемые 
явления, как правило, не глобальные (землетрясе-
ние) или специальные (след от частицы в пузырь-
ковой камере), а бытовые, ежедневные, кухонные 
(запотевание бутылки, вынутой из холодильника).

Здесь же я пытаюсь наметить эскиз того пути, 
которым мы намереваемся пройти лекцию. Обра-
щаю внимание на вводимые методы или приёмы, 
важные и для других ситуаций. Называю исполь-
зуемую математику. Естественно, обозначаю роль 
и место обсуждаемого материала в общей структу-
ре всего курса и физики в целом.

В завершение вступления полезно указать ре-
комендуемый список литературы и кратко его 

прокомментировать: степень близости к нашему 
курсу, сложность, уровень математического аппа-
рата, наличие отдельных вопросов и т. д. (см. Ис-
пользование научной литературы в курсе физики).

2.	 Постановка проблемы
Полагаю, что наличие этого момента в лекции 

является принципиальным. Именно в него упира-
ется начало понимания слушателем любой физи-
ческой ситуации. Понимание того, что при наблю-
дении и осмыслении круга описываемых явлений 
возникает вопрос, что этот вопрос не надуманный, 
а реальный (загадка!), что он содержателен (его ре-
шение может породить разнообразные след-
ствия) — весьма неочевидный факт для большин-
ства учащихся. Итак, главное здесь — обозначить 
само наличие проблемы в наблюдаемых явлениях. 
Второе — это отбор тех вопросов (из общего спис
ка — он может быть весьма широк), которые и со-
ставят предмет дальнейшего обсуждения.

Иногда (я делаю это довольно часто) полезно 
вместе с аудиторией загадать возможный ответ 
на  поставленный вопрос — без всяких выводов 
и вычислений. Это полезно с разных сторон. Един-
ственно, что к этой интуитивной догадке следует 
не забыть вернуться в конце.

3.	 Выбор модели
Пункт труднейший (что соответствует значи-

мости этого момента в реальном физическом ис-
следовании). Но, во-первых, крайне важно на-
звать, выделить, обозначить этот момент как от-
дельный, обязательный для любого корректного 
физического разговора. Естественно, подчеркива-
ются границы применимости выбранной модели. 
Часто модель бывает неполной и уточняется 
в дальнейшем. Нередко намечаются опыты, кото-
рые могли бы уточнить наш выбор. Не исключена 
ситуация, когда эксперимент входит составной 
частью в процесс выбора модели.

Часто именно здесь вводятся приёмы и методы, 
характерные для работы физика в целом. В таком 
случае, конечно, следует подчёркивать важность 
приёма, подхода не только в конкретной ситуации, 
но и в аналогичной.

4.	 Теоретический вывод
Собственно говоря, здесь возникает развилка 

в плане изложения. Понятно, что эксперимент мо-
жет предшествовать теории. Кроме того, теория 
и  эксперимент могут быть перемешаны: первый 
опыт — часть теории — второй опыт — ещё часть 
теории... и т. д. Разумеется, всё зависит от конкрет-

ной проблемы, от методических вкусов лектора, 
его технических возможностей и т. п. Но в любом 
случае полученный результат (формула, закон, ка-
чественный вывод) должен быть очень чётко 
сформулирован, с уточнением границ примени
мости, с повторением источников (законов, фак-
тов, определений), из которых он получен.

5.	 Обсуждение результата
Не стоит говорить, что здесь же и сразу же по-

лученный вывод проходит проверку на предель-
ных случаях. После этого нередко возникают по-
лезные (часто употребляемые) частные выводы 
(формулы). В таком случае они тоже должны быть 
зафиксированы (грубо говоря, повторены, обведе-
ны в рамочку). Ну и, конечно, количественная 
оценка полученного результата: степень его разум-
ности, близость к известным из эксперимента зна-
чениям. Возможно и уточнение модели (границ её 
применимости).

Безусловно, следует обратить внимание на осо-
бенности полученной формулы: наличие или от-
сутствие зависимости от какого-то параметра, 
возможность приближённого представления ре-
зультата, наличие безразмерного параметра и т. д. 

Крайне полезен поиск аналогий среди ранее из-
вестных результатов или из житейского опыта.

6.	 Эксперимент
В этой заметке он поставлен после теории 

и,  стало быть, предназначен для подтверждения 
или опровержения этой теории. Но, как было ска-
зано выше, в конкретном случае вполне возможна 
и обратная ситуация: теоретический вывод как 
обобщение серии опытов.

ПЛАН ЛЕКЦИИ ПО ФИЗИКЕ: 
10 ГЛАВНЫХ МОМЕНТОВ
Михаил Георгиевич Иванов, 
учитель физики, директор Лицея 
«Физико-техническая школа им. Ж.И. Алфёрова»
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Мои личные вкусы диктуют мне максимальную 
простоту используемого оборудования. Не следует 
путать лекционный эксперимент с лабораторией. 
По моим представлениям, «кухонный экспери-
мент», опыты в духе Фарадея позволяют ученикам 
максимально сосредоточиться на сути явлений, 
не отвлекают их красивой формой происходящего. 
Ну и разумеется, обсуждение эксперимента.

7.	 Применение
Здесь часто можно обойтись перечислением 

технологий, приборов, технических способов ис-
пользования. Зато стоит рассказать о неожидан-
ном «всплывании» физической идеи, формулы 
в  хорошо известной бытовой ситуации. Эмоцио-
нально выгоден перенос разговора в нетехниче-
скую область. Например, в физику человеческого 
организма или в физику спорта (они неминуемо 
пересекаются).

8.	 Итоги (сухой остаток 
длинного разговора) 

Что было самым главным в лекции: определе-
ния, формулировки, законы, формулы. Иногда 
(скупо) — приёмы и методы. Все знают о том, как 
важно чётко и коротко выделить самое главное, но 
мало кто взял это себе за жёсткое правило.

9.	 Историзм
Вопрос об историзме в курсе физики, в лекции, 

совсем непрост. Типичное заблуждение: останется 
время — расскажу, как всё было. Не расскажете! 
Во-первых, времени никогда не бывает много, 
у опытного преподавателя его обычно в самый раз. 
Во-вторых, историю о том, как всё было, нужно го-
товить, и обычно не менее тщательно, чем, скажем, 

вывод закона или эксперимент. Есть точка зрения, 
что достаточно упоминания важнейших имён и дат 
(курс физики — это не курс истории физики). Дру-
гой край спектра мнений — построение каждой 
темы вокруг истории открытия, получения основ-
ного результата. Мне представляется разумной не-
кая середина. Именно: в некоторых случаях доста-
точно упоминания имени создателя, в некоторых — 
история вопроса может стать стержнем лекции. 
(Для гуманитарной аудитории это может быть наи-
лучшим ходом!) Но обычно я стараюсь включать 
в  лекцию: а) малоизвестный бытовой эпизод 
из жизни героя-учёного; б) этические ситуации (об-
щечеловеческие и особенно профессиональные); 
в)  анализ реальной трудности процесса открытия 
(дабы не создалось впечатление, что за годы разви-
тия физики человечество поумнело); г) развенчание 
сложившихся легенд (кто на самом деле впервые..., 
что на самом деле имел в виду..., чей вклад был ре-
шающим...). Последнее требует серьёзной работы 
с литературой, часто с оригиналами публикаций.

10.	 Связка со следующей 
лекцией 

Это краткий свободный (без деталей и формул) 
обзор пройденного за лекцию пути, взгляд на него 
как бы с высоты уже проделанной работы. Замеча-
ние о возникших, но нерешённых проблемах, ука-
зание на источники, которые могут помочь разо-
браться. Отчасти взгляд в ближайшее будущее. 

В заключение, в соответствии с восьмым пунк
том нашего изложения, приведём предложенный 
нами... 

...план стандартной лекции 
по физике:

1.	 Круг описываемых явлений.
2.	 Постановка проблемы.
3.	 Выбор модели.
4.	 Теоретический вывод.
5.	 Обсуждение результата.
6.	 Эксперимент.
7.	 Применение.
8.	 Итоги.
9.	 Историзм.
10.	 Связка со следующей лекцией.

Литература
1. М.Г. Иванов. Умозрительная лаборатория 

учителя физики. — СПб, 2016.
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Хокку
Тихий кабинет.
Алфёрова свет храня,
Сеет он знанья.

Лимерик
Директор крутой Фэ-Тэ-Ша
Был мудрым, как древний паша.
Он физику славил,
Коллег всех наставил,
Алфёрова дух храня в Фэ-Тэ-Ша!

Александр Рудольфович Наумов, 
ректор Академического университета 

Идёт шёпот лет,
Облачённый в мира свет,
Оставляет след нам...

Анна Деревянченко, 2026в

Мудрый правитель символом школьного дома 
стал.

Дух свободы годами царит.
Горящий свет.

Платон Ромашкин, 2026в

История начинается.
ФТШ.
Академический университет.

Егор Герасименко, 2026в

Хокку не получится, а вот синквейн... (!)
МГ,
мудрый и неторопливый,
читает, наблюдает, думает:
�«Не важно, что ты исследуешь, — важен 
процесс», —
Наш директор.

Анна Анатольевна Лось-Суницкая, 
коллега, восторженный поклонник, 

неформальный ученик

Где мы только не были вместе...
И где мы только ещё не будем вместе?
Или будем...

Валерий Адольфович Рыжик, 
ныне коллега, некогда учитель 

и классный руководитель

Трёхстишье? 
О нет. 
Стихотворцем могу быть, подражающим 
автору «крохоток». 

***
Я знаком с Ивановым... да уж почти пятьдесят — 

!!! — лет. Вспоминаю его, покинувшего 239-ю шко-
лу. Мрачного, ироничного.

И объятого мечтой. И властной этой мечтой, 
фантастической идеей, что ли, стала своя школа: 
свобода и творчество. Долгие обсуждения дивного 
плана... Надо же: творчество и свобода! По оконча-
нии ли застолья — бесконечный разговор уже 
в дверях; в лесу ли (костёр, озеро, белая ночь, ко-
мары, утро); в ходе ли прогулки по заснеженному 
Таврическому, Летнему, Михайловскому; или то
гда, когда случайная встреча в Доме книги стано-
вилась дискуссией длиной в дюжину чашек трой-
ного кофе: школа и свобода... Зыбкие замыслы. 
Летучие грёзы...

Владимир Натанович Шацев, коллега

Долгие лета.
Уверенность и сила.
Мудрый взор вперёд.

Виталий Валерьевич Григорьев, 
учитель астрономии

Уроки кончились.
Старостат идёт опять.
Выбираем фильм.

Мария Сенина, выпускница 2020а

Осень ль весна...
Любому сердцу открыта
Дверь его кабинета.

Татьяна Николаевна Ясновидова, 
коллега

Долго, долго ведёт Михаил
Учеников к светлым вершинам духа
Всё выше и выше!

Анатолий Шацев, 
друг примерно с 1966 года, 

со времён знакомства на физфаке

За окнами — осень.
МГ играет на саксофоне.
Снится наш класс.

Игорь Рожанский, 
ученик, выпуск 1993 года; 

при участии Марии Лифшиц, 
ученицы, выпуск 1993 года

ФТШ — одна из редких школ, 
где «Вас вызывают к директору» — 
это не столько страшно, сколько страшно 

интересно. 
Н.В. Маннинен 

Физике многих учил,
Время пытаясь познать.
Ах, и уже юбилей!

Максим Яковлевич Пратусевич, 
коллега

* * *
Systеme international d’unitеs
Задача:
Измерить МГ Иванова — 
Тем, как он держит слово, 
Походами, делом, отчётами, 
Вопросами и зачётами, 
Поддержкою, и опорами, 
И тёплыми разговорами, 
С ним встречами в кабинете? 
Ну, что вы как малые дети?! 
Масштаб, широту и уровень
Без опыта не понять. 
Начните хотя бы с малого:
Лифшиц-Ландау читать. 
Так разберётесь в физике, 
В главных её законах,
И, наконец, запомните—
Сила МГ — в Ньютонах.
А также: 
В маршрутах на карте
И в странах, 
В задачах, порою странных, 
В отчётах, в делах, 
В разговорах, 
В его бережливых опорах.
И в сердце — 
Пока оно длится, 
Мы все продолжаем учиться —
Масштабу и широте, 
Походам и доброте, 
Амперам, Кулонам и Омам,
И более важным законам:
Как, успевая за веком, 
Себя сохранять Человеком.

Н.В. Маннинен

В ТРЁХ СТРОКАХ
Попытка описать Михаила Георгиевича 
в стиле японской поэзии, вкладывая большие смыслы 
в короткие строки…
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Юрий Трифонов, «Нетерпение»; Андрей Вознесенский, «Антимиры», 
книга о режиссёре Алексее Германе. Я их читала, но получить в домаш-
нюю библиотеку от МГ было радостным событием. И им созданные кни-
ги — каждая радовала и вдохновляла.

Ирина Завьялова, коллега

1) «Физика без колебаний». Читал некоторые главы.
2) «Физика как способ размышлять». Читал первые несколько статей.

Платон Ромашкин, выпускник 2026 года

Книга его авторства. На встрече выпускников. Запомнилось, что 
в ней он меня цитировал. Храню на память о душевном тёплом классном 
руководителе.

Валерия Захарова (Меличева), ученица 2005а

«Теория струн» и «451° по Фаренгейту», начал читать, но не дочитал. 
«Не пытайтесь судить о книгах по обложке»...

Егор Герасименко, ученик 2026в

Здесь было бы неплохо поместить фотографию одной из моих книж-
ных полок, перечисление заняло бы слишком много места. А «Наречия 
времени» я читаю сейчас.

Ирина Ивановна Велецкая, коллега и друг, 
преподаватель английского 

языка в ФТШ в 1988–1994 годах

Когда я устраивался на работу, получил в подарок книгу «Сочинения 
на уроках физики». Там много интересного. Вот хорошая цитата: «Оцен-
ки не всегда решают судьбу. Главное остаётся в душе». Или: «Я очень 
медленно соображаю и поэтому отношусь к тем людям, которым нравят-
ся книги, им понятные».

Анатолий Валерьевич Петров, коллега

Не книга, а фильм — помню, что очень большое на меня впечатление 
произвёл и мне понравился фильм «Сто дней после детства» на кинопоказе.

Анна Михайлова, ученица

Книги Михаила Георгиевича создают целостную картину мира, по-
скольку работают с абсолютным и относительным временем. Общая, 

иногда более абстрактная временная канва абсолютного времени — это 
«Физика как способ размышлять» и «Механика без колебаний для 
школьников и учителей».

Временные нюансы относительного времени — «Сочинения на уро-
ках физики», «История «Физико-технической школы» в воспоминаниях 
и документах (1987–2012)». Все эти книги написаны Михаилом Георги
евичем и подарены им мне.

А ещё есть «Антигравитационные двигатели “летающих тарелок”». 
«Теория гравитации», «Безопорные двигатели летательных аппаратов» 
и новинка — «Великие физические теории XX века».

И что интересно, все книги не только о физике (закономерность), но 
и о её проявлениях и воплощениях (частные случаи)!

Анна Анатольевна Лось-Суницкая, коллега, 
восторженный поклонник, неформальный ученик

Книг много: физика, воспоминания о 239, туризме, ФТШ. Все прочёл, 
запомнил и позавидовал как автор автору.

Валерий Адольфович Рыжик, ныне коллега, 
некогда учитель и классный руководитель

Вот прямо сейчас вспомнил автобиографию Марка Шагала. Она на-
зывалась «Моя жизнь». Ещё исследование Аркадия Белинкова о Тыня-
нове, затем, кажется, он преподнёс мне сборник статей, где было эссе 
Григория Померанца о штампе и каноне, ещё книгу о педагоге Ганзене, 
который был директором школы-интерната. Раза два он при мне читал 
очерк академика Крылова, посвящённый физику Мандельштаму. Вспом-
нить могу прямо вот сейчас то, что запало в душу из самиздатского «Мас
тера» (то была машинописная копия): «В последних строчках пергамен-
та он разобрал слова: “...большего порока... трусость”».

В последние годы из того, что у него в кабинете на книжных полках: 
довольно много всякого. Это и моя брошюра о Достоевском 1990-го ещё 
года. Это и «Аполлон в снегу» Александра Кушнера. Это и «60-е: мир со-
ветского человека», где глава «Последняя тайна» начинается так: 
«В СССР были две тайны: секс и евреи. Каждый знал, где когда и с кем 
можно было говорить на эти прекрасные темы».

Сейчас Михаил Георгиевич дарит книги моей младшей дочке. Разные. 
Среди них «Гулливер», «Робинзон» и «Мы с Серёжкой близнецы» Натальи 
Долининой.

Владимир Натанович Шацев, коллега

МГ мне подарил свою книгу «Механика без колебаний» и ещё малень-
кую книжку «Сочинения на уроках физики». Я их, конечно, прочитал. 
Не могу сказать, что запомнились какие-то строки, но книга МГ сильно 
выделяется среди других книг по физике неформальным стилем, в кото-
ром она написана.

Никита Богословский, учитель

МГ подарил мне книгу «Физика как способ размышлять» — и я не-
медленно пришла в восторг от названия, потом открыла её наугад и уви-
дела анекдот про физика, математика, воздушный шар и синюю овцу 
на Валдае, а уже потом, прочитав, прониклась колоссальным уважением 
к книге вообще и к её структуре в частности  — она же вся как безумно 
интересный урок по физике!

Ася Бродоцкая, выпускница третьего выпуска ФТШ

КНИГА — ЛУЧШИЙ ПОДАРОК
Удивительная традиция — дарить книги — невероятно 
красиво стала неотъемлемой частью Михаила Георгиевича. 
К сожалению, вряд ли кому-то удастся сосчитать, 
сколько он книг подарил окружающим за свою долгую исто-
рию книгодарения...

А какие он подарил книги вам? Прочли ли вы? 
Какие строки запомнились?
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Увы, никаких книг он не дарил.
Виталий Валерьевич Григорьев, 

учитель астрономии

Первые разговоры о книгах были на совместных спецкурсах МГ 
и  Владимира Натановича... МГ нежно перебирал книги и рассказывал 
про каждую, про авторов с мощной любовью. Эта картинка перед глаза-
ми до сих пор.

Открыл мне Фазиля Искандера с другой стороны, Аксёнова.
Потом была подарена целая библиотечка для интерната.

Татьяна Николаевна Ясновидова,
коллега

«Физика как способ размышлять», «Механика без колебаний». Мне за-
помнилась фраза из книги «Физика как способ размышлять»: «Вероят-
ность обнаружить в системе больший беспорядок больше, чем меньший!»

Валерий Козин, ученик ФТШ, 
выпуск 2010в

Книг он мне подарил несметно, он щедрый, какие-то из них я прочёл, 
но сейчас уже и не вспомню...

Анатолий Шацев, друг примерно с 1966 года, 
со времён знакомства на физфаке

Несколько замечательных книг своих, но не только, например «Крат-
кая история времени» Стивена Хокинга, которую я прочёл и перечитывал. 
Запомнился разговор про термодинамическую стрелу времени, которая 
выделяет направление времени из прошлого в будущее как направление 
роста энтропии. Также запомнились строки дарственной надписи от МГ, 
перечитываю и их.

Игорь Рожанский, ученик, выпуск 1993 года; 
при участии Марии Лифшиц, 

ученицы, выпуск 1993 года

Разве что «Заметки по истории 239 школы».
Алёна Лобанова, 

коллега

На первом собрании старост в учебном году МГ дарит книги новым 
классам. Нам подарили книгу, посвящённую 35-летию школы.

Вера Козлова, ученица 10б класса, староста

М.Г. Иванов, «Физика как способ размышлять». 
Сборник стихотворений А. Вознесенского.

Н.В. Маннинен

Да, конечно, МГ подарил и «Воспоминания о 239 школе», и книгу 
по истории ФТШ, и книгу по механике, и последнюю книгу воспомина-
ний, и книгу о туризме в 239.

Из последней запомнились пункты приказов Марии Васильевны 
Матковской о том, что она надеется, что в походе участники не уронят 
высокое звание ученика 239 школы.

Максим Яковлевич Пратусевич, 
коллега

Книг не было, но я бы хотел выразить большую благодарность за по-
казы фильмов в актовом зале. Особенно мне запомнился показ кино-
фильма «Неоконченная пьеса для механического пианино».

Не самый лучший фильм из показанных нам, но ценна была сама 
атмосфера и теплота этого воспоминания.

Ярослав Боярский, 
выпускник 2022а

Однажды я участвовал в международном фестивале по «Что? Где? 
Когда?», и там был задан вопрос... ой-ой, правда поля этой книги, точнее 
бумажная природа этого журнала не позволяет мне скрыть от вас пра-
вильный ответ вот таким «спойлером», как это получается сделать в он-
лайн-мессенджерах: ░░░░░░░░░.

(Можете попробовать потереть это место монеткой, но если вы дей-
ствительно попробовали, то у меня для вас плохие новости!)

Что ж, мы нашли один утилитарный недостаток оффлайновых изда-
ний, но давайте всё равно вместе с Михаилом Георгиевичем продолжать 
любить бумажные книги и журналы с их текстурой и запахом, шелестом 
и красотой!

Так вот, именно к книгам, и именно любимым МГ, и обратимся! Во-
прос звучал так:

«Уважаемые знатоки, Александр Майсурян пишет, что ОНО стало 
популярным среди советской молодёжи в 1960-х благодаря творчеству 
Хемингуэя. Ответьте двумя словами, что такое ОНО».

Минута на размышление... и внимание, правильный ответ: обраще-
ние «старик».

Нескромно похвастаюсь: за первые 5 секунд я взял этот вопрос; 
за следующие 15 секунд убедил команду, что это точно правильный от-
вет, потому что фраза «Уважаемые знатоки» в начале вопроса — совер-
шенно излишняя, а значит, она была добавлена в формулировку специ-
ально как подсказка, наводящая на тему принятых в сообществе обра-
щений... а как ещё принято обращаться у старины Хэма и его поклонников, 
причём, для парадокса, именно у молодых поклонников? Так вот, остава-
лось 40 секунд, чтобы рассказать команде — а это было уже после моего 
отъезда из России — как я скучаю по директору родного Лицея, общение 
с которым — на такие разные темы — расширило мой кругозор и пода-
рило столько воспоминаний и ассоциаций! 

Кто ещё бы меня, 20-летнего, взял в напарники по классному руко-
водству и был готов столькому научить, так уважительно партнёрство-
вать, столько подарить? (Галина Аркадьевна, замечательная, Вас тоже 
нежнейше обнимаю, как приятно в рифму сказать и Вам добрые слова!) 
И при этом при нашей разнице в возрасте так тепло ко мне обращаться: 
«Ну как дела на первом уроке, старик?»

И вот что, пожалуй, на днях схожу в библиотеку и возьму (бумаж-
ный) сборник рассказов Сэлинджера, где есть «The Laughing Man». Рус-
ское издание этого рассказа мне подарил Михаил Георгиевич, кажется, 
по случаю начала совместной работы. Ну так может, старина Сэл пишет 
не хуже, чем Райт-Ковалёва? Хорошо, что эту теорию получится прове-
рить экспериментом, чай, не тёмная материя.

Ну, и чтобы как-то выйти из плоскости и добавить постмодерна (но 
не фамильярности), закончу своё поздравление словами:

С днём рождения, молодой человек!
Михаил Эдуардович Дворкин, 

напарник по классному руководству у 2012а
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СКВОЗЬ ПРИЗМУ ФИЗИКИ
Читая книги, написанные Михаилом Георгиевичем

В нашей повседневной жизни механика окружает нас повсюду: движение автомобилей, брошенный 
камень, использование инструментов в быту. В книге «Механика без колебаний» М.Г. Иванова доступ-
ным языком и в форме непрерывного диалога с читателем открывается мир механики.

Я считаю, что эту книгу можно взять за основу курса по механике. Каждая глава построена по следу-
ющему принципу: сначала теория, а затем задачи, чтобы наглядно проиллюстрировать применение дан-
ного теоретического материала.

А в книге «Великие физические теории XX века» М.Г. Иванов в своём вопросно-ответном стиле пи-
шет о важнейших теориях в мире физики. Автор прекрасно умеет объяснять сложную теорию на школь-
ном уровне физики, выводя её из простых фактов, наблюдений и формул, попутно приводя дополни-
тельные примеры. Михаил Георгиевич по ходу повествования задаёт читателю вопросы, которые помо-
гают задуматься о сути явления и лучше разобраться в нём.

В этой книге при прочтении важно не столько знание математики и физики, сколько желание разо-
браться. Я рекомендую эту книгу школьникам и студентам для повышения эрудиции и расширения по-
нимания мира.

В своих книгах Михаил Георгиевич передаёт не только знание материала, но и способ видеть мир 
сквозь призму физики... 

Пётр Михайлов, 8а

Я — прозаик в душе. И в быту. Ценю наши со-
гласия и разногласия.

Валерий Адольфович Рыжик, 
ныне коллега, некогда учитель 

и классный руководитель

В духе Апухтина, 
восхищающегося автором 
«Войны и мира»

* * *
Когда в грязи и лжи возникшему кумиру
Пожертвован везде искусства идеал,
О вечной красоте напоминая миру,
Твой, Михаил Георгиевич, мощный голос 

прозвучал.
Глубоких струн души твои коснулись руки,
Ты в жизни понял всё и всё простил, поэт, 

прозаик, драматург, мемуарист, 
путешественник, директор школы, учитель 

физики, литературы и жизни самой!
Ты из неё извлёк чарующие звуки,
Ты знал, что в правде грязи нет.
Кто по земле ползёт, шипя на всё змеёю,
Тот видит сор один... и только 

для Михаила Георгиевича,
Парящего легко и вольно над землёю,
Вся даль безбрежная светла!

Владимир Натанович Шацев, коллега

Ты ФТШ воздвиг когда-то,
И годы не сотрут труды.
Тебе достойная награда — 
Учеников твоих следы.
Прошли года, но жив тот свет,
Что нам достался в дни былые.
И вновь зовут Хибины вслед,
И вновь мы сердцем молодые.

Игорь Рожанский, ученик, 
выпуск 1993 года; 

при участии Марии Лифшиц, 
ученицы, выпуск 1993 года

Он как Атлант, держащий крышу ФТШ,
И, как гигант, он нашу школу защищает,
И кофе пьёт он так брутально, не спеша.
И, может, по ночам, как супермен, летает?

И сидит он в загадочном своём кабинете.
И проводит загадочный старостат.
Могучее что-то в каждом на полке предмете.
А может, он тайно от нас акробат?

Олег Редуто, 11б

Юношей стильным в школе со львами
В словесность и физику равно влюбился. 
Кумиры младого влекли проявиться:
Грин и Гагарин, ещё Городницкий. 
Крепко держала его Alma mater, 
И дважды вошёл он тогда в эту реку:
С портфелем учителя в школу вернулся, 
Чтобы юных в науку вести и в походы. 
Дерзая, мечтая и преподавая,
Вырос герой из гнезда два-три-девять. 
Новую школу на новых просторах
Замыслил построить. И так и свершилось. 
Славный директор прославленной школы,
Вам к юбилею мои дифирамбы. 
Будьте здоровы, бодры, вдохновенны, 
Счастливы будьте, МГ дорогой!

Алёна Лобанова, коллега

Каким бы ни был наш финал,
Какие б ни гремели взрывы,
Он Школе жизни посвящал
Души прекрасные порывы.
И в час, назначенный судьбой,
Когда совсем всё будет худо, 
Те встречи, данные судьбой,
Придут на помощь, словно чудо.
Как персонаж прекрасных снов,
Как наш герой средь тьмы и жути,
Спасал нас М.Г. Иванов,
Стремясь дойти до самой сути!

Максим Яковлевич Пратусевич, 
коллега

ОДЫ 
МИХАИЛУ ГЕОРГИЕВИЧУ
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Желаю счастья, благополучия, наслаждения 
жизнью, профессионального развития и новых 
приятных знакомств.

Виталий Валерьевич Григорьев, 
учитель астрономии

Я имел удовольствие общаться с Михаилом Ге-
оргиевичем Ивановым во время совместной рабо-
ты над созданием учебных компьютерных филь-
мов по физике в конце 90-х годов в рамках лабора-
тории ТПО «Северный ОЧАГ». 

Он был одним из автором сценария, и многие 
его идеи легли в основу целого ряда ряда фильмов 
по механике.

Эти фильмы выложены для свободного про-
смотра на сайте universalmathsolver.com/ru/физи-
ка, и до сих пор их с интересом смотрят школьни-
ки. Хочется пожелать юбиляру новых ярких уче-
ников, с которыми некогда будет болеть и стареть!

 Станислав Кублановский, 
доктор физико-математических наук,

 руководитель проекта UMS 
https://universalmathsolver.com/

Здоровья, бодрости и решимости.
Мария Сенина, выпускница 2020а

Здоровья и устойчивости... А чаша любви и ува-
жения всегда переполнена.

Татьяна Николаевна Ясновидова, 
коллега

Энергии и вдохновения!
Валерий Козин, 

ученик ФТШ, выпуск 2010в

Миша, будь здоров и живи всегда!
Анатолий Шацев, 

друг примерно с 1966 года, 
со времён знакомства на физфаке

Здоровья, счастья и исполнения всех-всех мечт!
Вера Козлова, 

ученица 10б класса, староста

Вдохновения!
Ирина Феликсовна Завьялова, 

коллега

Здоровья, спокойствия, чтобы никто не мотал 
нервы: ни дети, ни родители, ни коллеги!

Максим Яковлевич Пратусевич, 
коллега

С Днём Рождения!
Евгений Дашевский, ученик

Дальше — только лучше!
Анна Деревянченко, выпуск 2026в

Михаил Георгиевич, Вы меня не знаете, и я Вас 
почти тоже. Но я от всей души благодарен, что Вы 
есть, что Вы столько вкладываете в существование 
независимого, сильного образования в России. 
Пусть ваших сил, смелости, уверенности в своём 
деле хватит на школу, себя и Вашу семью.

Ярослав Боярский, выпускник 2022а

Оставаться таким же символом и хранителем 
школы!

Платон Ромашкин

Оставаться таким же тёплым и простым.
Валерия Захарова (Меличева), 

ученица 2005а

С днём рождения!!! Желаю здоровья и счастья, 
все остальные хорошие пожелания придут с этими 
двумя в комплекте.

Егор Герасименко, ученик 2026в

Здоровья и понимания от близких людей, чело-
веческого счастья.

Анатолий Валерьевич Петров

Да будут помыслы чисты, а остальное всё при-
ложится!

Анна Анатольевна Лось-Суницкая, 
коллега, восторженный поклонник, 

неформальный ученик

По Маяковскому: «Свети — и никаких гвоздей!»
Валерий Адольфович Рыжик, 

ныне коллега, некогда учитель 
и классный руководитель

«Что пожелать тебе, не знаем. Ты только начи-
наешь жить!»

Владимир Натанович Шацев, коллега

От всей души поздравляю Михаила Георгие-
вича с юбилеем! Мне не довелось у него учиться, 
и в школе мы с ним пересекались редко, поэтому 
в основном помню его проникновенные выступ
ления у Большого костра на слётах, когда он сво-
им негромким голосом произносил какие-то 
важные фразы, которые хотелось услышать 
и  прочувствовать. Хочу пожелать самых прос
тых вещей — спокойствия в доме, крепкого здо-
ровья, приятного общения и, конечно же, про-
цветания нашей любимой Школе.

Леонид Карачинский, 
выпускник ФТШ 1995 года

Дорогой Михаил Георгиевич, позвольте поже-
лать вам душевного покоя, умиротворения, уве-
ренности в будущем и невероятного везения 
в большом и в малом. Ура!

Ася Бродоцкая, 
выпускница третьего выпуска ФТШ

Не приходит на плато Расвумчорр весна,
Но физико-технический шатёр и печь докрасна.
Здесь воздух чист и интеллекта свет,
А МГ — здоровья и долгих лет!

Игорь Рожанский, ученик, 
выпуск 1993 года; 

при участии Марии Лифшиц, 
ученицы, выпуск 1993 года

ПОЗДРАВЛЕНИЯ 
И ПОЖЕЛАНИЯ ИМЕНИННИКУ

http://
http://
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Кресло, лампа, к книжным стеллажам примы-
кает проигрыватель. Мы в библиотеке. Тут всё 
подчинено внутреннему порядку по принципу 
«принципа нет», но есть самосогласованность. 
В гостях у Михаила Георгиевича Иванова, дирек-
тора Лицея ФТШ и основателя гуманитарного клу-
ба «Феномен возращения. Классика», тихо и тепло 
февральским вечером 2023 года. 

Как только не играли с форматом встреч лекто-
ры за девять лет жизни «Феномена»: кинопросмот-
ры, гитарные вечера, иногда слушатели неожиданно 
оказывались участниками театральной постановки 
или сочинителями собственных стихотворных 
строк, приезжали уличные актёры, лекция о музыке 
в эпоху Ренессанса перетекала в концерт со звуча-
щим спинетино и флейтой, бывали дистанционные 
экскурсии по городу, но совсем необыкновенную 
домашнюю прогулку удалось провести Михаилу  
Георгиевичу: «Человек в библиотеке». О ней и хо-
чется вспомнить сегодня. 

Михаил Георгиевич сиял в окружении своих 
личностных ценностей — переплётов, освещённых 
с потолка до пола. Ощущалось, что делится он здесь 
с народом из тех же соображений, что и читает Вар-
лама Шаламова: «Несколько рассказов каждому хо-
рошо бы прочитать. Обязательство такое безличное 
есть у каждого из нас. Вот надо его прочитать». МГ 
подбирал точные слова, вёл слушателя сквозь свои 
жизненные истории, события, связанные с тем или 
иным автором, изданием, названием любимой кни-
ги. Всё, чтобы у нас возникло желание прикоснуть-
ся к объекту показа самим: открыть и прочесть. 

Ведь в домашней библиотеке у МГ не встретишь 
случайного подарка или отложенного до лучших 
времён экземпляра, «хранится здесь всё, к чему хо-
чется возвращаться». Имеется даже специальная 
рабочая полка, куда все книги отстаивают очередь. 
Отсюда сразу в руки: «собираюсь прочитать, пере-
читать, дочитать».

Экскурсия была, скорее, планированием с пол-
ки на полку: спускалась зигзагом в поэзию, взлета-
ла по корешкам: «раз-два-три-четыре-пять-шесть... 
Казаковской плеяды» и приземлялась у иностран-
цев. Мы гуляли и гуляли, по пути МГ выбирал 
из приблизительно тысячи своих книг особенные 
и  откладывал на стол. Для нас, экскурсантов, то 

«Последний из суперклассиков — Андрей Би-
тов», — МГ. 

4. В. Аксёнов. «Ожог». Рассказы.
«Написано настолько близко к собственной лич-

ности, что это как-то проявляется», — Михаил Геор-
гиевич Иванов так высказался о пластинке c записью 
рассказа Василия Павловича Аксёнова. «Жаль, что 
вас не было с нами» в исполнении самого автора.

«С ней связана одна любопытная история. Ка-
ким образом она у меня оказалась? Мы со школьни-
ками заканчивали глобальный поход по Алтаю. 
И вот мы уже с приключениями добыли обратные 
билеты. Остаётся полчаса до прибытия поезда, мы 
уже на платформу вышли, расположились, я подхо-
жу к киоску в конце платформы, вижу эту пластин-
ку (1 р. 25 к. она стоила). Я спрашиваю, сколько их 
есть, и мне говорят, что шесть пластинок. Шесть 
и отгружают. Я захожу на вокзал и ребятишкам го-
ворю: „Смотрите, что я в киоске купил”. Некоторые, 
наиболее ретивые, срываются. Дальнейшее понят-
но. У шести человек такая пластинка появилась».

О Василии Аксёнове также была прочитана от-
дельная лекция МГ в «Феномене».

10. А. Кушнер. Стихотворения.
«Кушнер, может быть, последний поэт такой ве-

личины».
И последняя — книжечка ручной работы, со

зданная из газетных вырезок. В ней два рассказа: 
1. В. Аксёнов. Любителям баскетбола. 
«Модерновый, символистский. Называется „Лю-

бителям баскетбола”, а на самом деле, как полагает-
ся, всем нам».

 2. Ю. Нагибин. Заброшенная дорога.
«Автор рассказа, бродя по лесу, встречает маль-

чика, который пропалывает лесную дорогу. 
— Мальчик, ты зачем это делаешь? Ты же ни 

в какие сроки жизни человеческой не уложишься? 
— А может быть, с той стороны кто-то идёт 

ко мне навстречу и тоже пропалывает? 
Рассказ заканчивается таким авторским подведе-

нием итогов: «Я в своей жизни не раз пытался пропа-
лывать дороги, на которых я оказывался, но никогда 
не смог довести дело до конца, может быть, потому 
что никто не шёл мне навстречу с другого конца?»

P.S.: Видеозапись того вечера, а также всех лек-
ций Михаила Георгиевича, можно найти на  стра
нице клуба «Феномен возращения. Классика».

  

Христина Альбицкая, 2019в

ЧЕЛОВЕК В БИБЛИОТЕКЕ — 
«БЛИЗКО К СОБСТВЕННОЙ ЛИЧНОСТИ»
Экскурсия по библиотеке Михаила Георгиевича 

были уже не просто книги, а ассоциативные зари-
совки на полях памяти, бережно высаженные Ми-
хаилом Георгиевичем. Приводим для вас ниже пе-
речень итоговых десяти книг, что оказались на сто-
ле. А также к ним от МГ. 

1. А.С. Пушкин. Стихи. Проза.
2. Ю. Казаков. Рассказы.
В клубе «Феномен возвращения. Классика» МГ 

прочёл целую отдельную лекцию о Юрии Казакове.

Но во время прогулки по домашней библиотеке, 
где целая полка целиком «Казаковская», МГ поведал 
нам об одном потёртом издании: «Эта маленькая 
книжка специальная. Юрий Казаков здесь опять 
притаился. „Запах хлеба” интересна тем, что я её 
в походы с собой брал. Она со мной прошла, в том 
числе и на Алтае была. Тут буквально шесть расска-
зов, по рассказику перед сном в палатке прочитать...
Дело было на полярном Урале. Когда поднялись 
на верх гряды, видимость стала совсем плохая, по-
шёл дождь, потом пошёл снег, мы взяли большой 
тент, развернули, всей группой сели туда, и я часа 
полтора читал Казакова. Дочитал, мы уже переста-
ли следить за тем, что снаружи происходит, убрали 
тент, и выяснилось, что отличная погода и понятно, 
где мы находимся, куда дальше идти. 

Вот такой тактический ход я могу сейчас рекомен-
довать руководителю любой группы. Если возникает 
ситуация с выбором дальнейшего маршрута движе-
ния. Если только не экстремальная обстановка: бу-
ран, самум, затмение, если можно переждать, то впол-
не можно что-то вслух почитать, вполне и дальше 
как-то будет легче. Вот такая книжечка. Она довольно 
хорошо сохранилась для нескольких походов».

 3. А. Битов. Пушкинский дом. Улетающий Мо-
нахов.

 «Американская литература — одна из Великих 
литератур. Есть авторы значительные, а амери-
канская литература велика не только тем, что это 
Уильям Фолкнер, Эрнест Хемингуэй, Торнтон 
Уайлдер...» На столе остались три американца: 

5. Торнтон Уайлдер. «Теофил Норт».
6. Сэлинджер. Повести. Рассказы.
«Мне “Над пропастью во ржи” поначалу каза-

лось ни с чем не сравнимая, гениально написанная 
вещь, а потом “Выше стропила, плотники!” прочёл».

 7. Фейнман. «Вы, конечно, шутите...»
«Столбовые книги для русскоязычного писате-

ля: Пастернак, Цветаева, как два столпа. Может 
быть, Ахматова, Мандельштам... Как было сложно 
доставать эти книги, идти на чёрный рынок, эта 
Цветаева стоила половину моей зарплаты месяч-
ной». На столе оказались три поэта:

8. А. Вознесенский. Стихотворения. 
9. Д. Самойлов. Стихотворения.
«Давид Самойлов — такой поэт, без которого 

можно обойтись, но не очень просто».
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Однажды МГ позвонил по домашнему телефо-
ну и голосом, напомнившим моей маме, слышав-
шей разговор, какого-то французского певца, чуть 
ли не Шарля Азнавура, предложил мне поработать 
в ФТШ. Вежливо предупредил, что, может, недол-
го, потому что неизвестно, получится ли у меня 
здесь прижиться. Это счастье длится (с перерыва-
ми на рождение детей, работу поближе к дому 
и журналистику) с 1988 года!

Получилась история про меня, но в начале её 
было слово. И слово было МГ.

Ирина Завьялова, коллега

Однажды МГ пришёл к нам на урок и ответил 
на все вопросы школьников, даже на самые неожи-
данные и каверзные.

Платон Ромашкин

Однажды МГ поздравлял всех с НГ.
Егор Герасименко, ученик 2026в

Однажды МГ выписал мне выговор за то, что 
я перелезал забор ФТШ. Обидно. Но за дело.

Евгений Дашевский, ученик

Однажды МГ вместе с Шацевым вели спецкурс 
по литературе, «Теофил Норт».

Забавные цитаты оттуда:
«Ладно, заходи, только чтобы это в последний 

раз было. В следующий раз к директору отправ-
лю». (МГ, директор, опаздывающему.)

«У человека нормального, получающего не гу-
манитарное, а физико-техническое образование, 
встаёт вопрос». (МГ)

Там же МГ рассказал историю о том, что в жиз-
ни он бросил курить много лет назад, но до сих пор 
иногда во сне он курит...

Анна Михайлова, ученица

Однажды Миша отрицательно ответил за меня 
на вопрос от контроля в аэропорту, улетая по делу 
в США. Поскольку я не знаток английского, немец-
кого и всех прочих импортных языков, то на все 
вопросы ко мне отвечал МГ. Разумеется, я не от-
ставал от него ни на шаг. И на вопрос ко мне: «Вы 
семья?» МГ в ужасе ответил категорическим «Нет».

Валерий Адольфович Рыжик, 
ныне коллега, некогда учитель 

и классный руководитель

1) ...приехал ко мне рано утром;
2) ...позвал меня к себе побеседовать;
3) ...назначил мне встречу в той кофейне, что 

в Мелитопольском переулке. 
И каждый раз после примерно получаса око-

личностей и взаимных комплиментов следовал за-
душевный риторический вопрос: «Какого чёрта ты 
опять на уроке сказал, что...?»

Владимир Натанович Шацев, коллега

Однажды МГ меня позвал к себе, я тогда учился 
в аспирантуре и работал в Физтехе, а в школе вёл 
только кружок, физику в ЦОД. МГ меня спросил, 
чем я занимаюсь в Физтехе. Я, наверное, рассказал 
про теоретическую модель эффекта переключения 
в халькогенидных стеклообразных полупроводни-
ках. Потом он спросил, занимаюсь ли я какими-то 
экспериментами. Я ответил, что нет, только теори-
ей. МГ, немного подумав, сказал: «Тогда приходи 
вести уроки экспериментальной физики в школе».

Никита Богословский, учитель

Однажды МГ увидел потенциал в юном девя-
тикласснике, приехавшем на Сахаровские чтения 
с докладом по физике. Это положило начало науч-
ной карьере.
Валерий Козин, ученик ФТШ, выпуск 2010в

Однажды МГ в мае 19** г. взял меня в мой пер-
вый байдарочный поход (по Мсте). Мы тогда очень 
много хохотали, но потом перевернулись, и я чуть 
не утоп в ледяной воде, этот холод мне не забыть 
никогда...

Анатолий Шацев, 
друг примерно с 1966 года, 

со времён знакомства на физфаке

Однажды МГ спросил наш десятый класс о впе-
чатлениях после осеннего слёта ФТШ. Многие по-
делились не только впечатлениями, но и пожела-
ниями, что можно было бы улучшить или сделать 
по-другому. МГ выслушал и сказал: «Ну вот и сде-
лайте сами ещё один слёт, как считаете нужным». 
Так появились весенние слёты ФТШ.

Игорь Рожанский, 
ученик, выпуск 1993 года; 

при участии Марии Лифшиц, 
ученицы, выпуск 1993 года

Однажды МГ на старостате устроил нам викто-
рину про ФТШ. Вопросы были взяты из книги, по-
свящённой какому-то юбилею школы. Викторина 
была очень интересной, а вопросы такие, что ответ 
нельзя было знать, даже если ты учишься здесь 
не  первый год. Кстати, по её итогам я получила 
сладкий приз от МГ.

Вера Козлова, 
ученица 10б класса, 

староста

Однажды МГ написал мне письмо. И мы отме-
тили юбилей клуба «Шаги»!

Максим Яковлевич Пратусевич, 
коллега

Однажды МГ проводил спецкурс «История фи-
зики».

Своим волшебным, успокаивающим голосом 
он так впечатлил одного ученика, что тот прихо-
дил, садился за первую парту, засыпал на первой 
минуте, просыпался от заключительных слов МГ 
и, бодрый, шёл дальше. Как-то ребята спросили: 
«А почему Вы пускаете его на занятие, он же ниче-
го не слушает?» На что МГ ответил: «Видно, что 
человеку хорошо после урока, значит, ему это нуж-
но, не будем ему мешать».

Татьяна Николаевна Ясновидова, 
коллега

ОДНАЖДЫ
Наверное, у каждого, кто знаком с Михаилом 
Георгиевичем, в памяти хранится история, 
начинающаяся со слов «Однажды МГ…» 

Поделитесь?
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1 сентября 2018 года Михаил Георгиевич произ-
носил речь, и меня зацепили следующие слова: 
«Когда я был в вашем возрасте, меня больше всего 
озадачивали два вопроса: “Неужели я не такой, как 
все?” и “Неужели я такой же, как и все?”»

Настолько точно, что вспоминаю до сих пор, 
хоть с Михаилом Георгиевичем ни разу не доводи-
лось говорить лично.

Ярослав Боярский, выпускник 2022а

На одном из совещаний я вынужден был зада-
вать вопросы, непонятные моему руководителю. 
И не получал ответа, так как он не слышал меня. 
А Михаил Георгиевич услышал, привёл свой при-
мер, стало понятно. Наш директор умеет слушать 
то, что говорит человек, а не только то, что готов 
услышать. Это мудрость и внимание к человеку. 
Это добро.

Анатолий Валерьевич Петров, коллега

«Других учителей у меня нет!» Вот что замечатель-
но — «У меня». Мы все вместе. Но при этом мы у него.

Валерий Адольфович Рыжик, 
ныне коллега, некогда учитель 

и классный руководитель

Истории особенной нет. И всё же есть события, 
следующие одно за другим. Возможно, мне удастся 
их пересказать. Зимой 1986-го (или 84-го) года 
вместе посмотрели в кинотеатре «Ленинград» 
фильм «Плюмбум, или Опасная игра». Затем гуля-
ли в снегопад по настолько засугробленному Тав-
рическому саду, что трудно было идти и говорить. 
И всё же мы рассуждали о вариантах ближайшего 
будущего. О том, возможна ли из учителей-едино-

мышленников собранная школа. Школа из творче-
ских учителей и без унылых коммунистов. О том, 
возможен ли новый СССР. И состоялся такой при-
мерно диалог:

— Вдруг что-то да поменяется? Шансы есть?
— Ну, есть, — согласился он.
— Пройдёт время, мы расскажем, как приходи-

лось работать и что совершать. Расскажем, а нам 
не поверят. И даже не поймут, о чём мы говорим, 
когда я скажу, что вот М.Г. Иванов читал Солжени-
цына на классном часе и никто не донёс. Кто это 
поймёт?

— Нет-нет, многие помнят. И расскажут. И под-
вердят. Ничто не пропадёт. Я уверен.

 Диалог этот занесло снегом, а помню его до сих 
пор. Можно гадать — почему? Не предложить ли 
его 11б. Может, они знают?

Владимир Натанович Шацев, коллега

Закрытие интерната — боль, грызущая до сих 
пор. Было очень тяжело это принять. Михаил Ге-
оргиевич сказал простые, но помогшие мне в тот 
момент слова: «Нужно жить дальше...»

Татьяна Николаевна Ясновидова, коллега

Однажды, несколько лет назад, я позвонила МГ 
в панике за советом по поводу происходившего со-
всем в другой школе. Так вот, МГ мало того что дал 
мне совет, которым можно было пользоваться, что 
вообще-то не так часто бывает, но и сказал на про-
щание: «Всё будет хорошо» — и действительно всё 
стало хорошо, а не как обычно! Вот поэтому эти 
слова, сказанные мне МГ, я помню до сих пор.

Ася Бродоцкая, 
выпускница третьего выпуска ФТШ

СЛОВА, 
СЛОВА, 
СЛОВА…

Советы актёру, 
который будет исполнять 
роль МГ

Не торопиться и говорить с улыбкой в голосе.
Анна Деревянченко, выпуск 2026в

Не торопиться.
Ирина Завьялова, коллега

Представить, что внутри всегда светит солнце.
Валерия Захарова (Меличева), 

ученица 2005в

Говорите очень-очень спокойно, без резких 
движений.

Егор Герасименко, ученик 2026в

Не подкачай!
Евгений Дашевский, ученик

Михаила Георгиевича должен играть кто-то вроде 
покойного Вячеслава Тихонова или здравствующего 

Евгения Миронова. Им не нужен совет, как играть 
умного человека. Они умеют думать в кадре...

Анатолий Валерьевич Петров

Изобрази режиссёра, который думает о подбо-
ре исполнителей и прочих творцов фильма или 
спектакля, создавая шедевр своей мечты.

Валерий Адольфович Рыжик, 
ныне коллега, некогда учитель 

и классный руководитель

Актёр, поработай директором хотя бы пять лет...
Владимир Натанович Шацев, 

коллега

Актёру придётся непросто. Нужно будет исто-
чать спокойную уверенность в себе и потрясающе 
точно играть крупные планы. Я даже не знаю, кто 
бы мог справиться с такой задачей.

Ася Бродоцкая, 
выпускница третьего выпуска ФТШ

Ежедневно читать книги.
Виталий Валерьевич Григорьев, 

учитель астрономии

ИМЕНИННИК 
КАК ПРОИЗВЕДЕНИЕ 
ИСКУССТВА

Итак, включаем воображение. Мы все вместе присут-
ствуем на художественном совете, где обсуждается уве-
ковечивание образа Михаила Георгиевича. Будет снят 
фильм, нарисован портрет, написана музыка. А у вас 
есть уникальная возможность дать дельный совет, 
который непременно будет услышан. Говорите!
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Быть естественным и интеллигентным.
Татьяна Николаевна Ясновидова, 

коллега

Наблюдать!
Игорь Рожанский, ученик, 

выпуск 1993 года; 
при участии Марии Лифшиц, 

ученицы, выпуск 1993 года

Говорить, как он, тяжелее всего. Он прирождён-
ный оратор, его можно слушать бесконечно, его 
голос — это его изюминка.

Вера Козлова, 
ученица 10б класса, староста

Не стоит.
Н.В. Маннинен

Говорить бархатным голосом и не торопиться.
Максим Яковлевич Пратусевич, 

коллега

Советы художнику, 
который будет рисовать 
портрет МГ

 
Не использовать тёмные краски нигде, кроме глаз.

Анна Деревянченко, 
выпуск 2026в

МГ должен быть в пиджаке и улыбаться.
Платон Ромашкин

См. выше.
Валерия Захарова (Меличева), 

ученица 2005а
Ищите себя! Не останавливайтесь на привыч-

ной вам и присущей именно вам технике! Примите 
вызов и поэкспериментируйте. Например — с ак-
варельным портретом. Чувствуете?! Вам удалось 
уловить не только внешнее сходство (статику), но 
и настроение (динамику)!

Анна Анатольевна Лось-Суницкая, 
коллега, восторженный поклонник, 

неформальный ученик
МГ, завёрнутый в плащ, сделанный в духе «Инь 

и Ян».
Валерий Адольфович Рыжик, 

ныне коллега, некогда учитель 
и классный руководитель

Что-то такое мгновенное, как у Анатолия Зве-
рева: два-три движения кисти.

Владимир Натанович Шацев, коллега
Магический реализм? Приглушённые, но насы-

щенные сложные тона? Свет как у Куинджи?
Ася Бродоцкая, 

выпускница третьего выпуска ФТШ
Поговорить и послушать МГ побольше, прежде 

чем рисовать.
Татьяна Николаевна Ясновидова, 

коллега
Не мельчить.

Игорь Рожанский, ученик, 
выпуск 1993 года; 

при участии Марии Лифшиц, 
ученицы, выпуск 1993 года

Старайтесь.
Н.В. Маннинен

Придумать символы для всех этапов богатой 
жизни юбиляра.

Максим Яковлевич Пратусевич, 
коллега

Советы композитору, 
который будет сочинять 
музыку, посвящённую МГ

Судя по фильмам, по мыслям в речах, ему бы 
больше подошла не столько помпезная, сколько 
лиричная, трудная, но в конце жизнеутвержда
ющая и трогательная линия.

Ярослав Боярский, 
выпускник 2022а

Меньше резких негативных эмоций, выражен-
ных резкой сменой на низкие тона, больше мяг
кости в музыке, будто смотришь летом на рассвет.

Егор Герасименко, 
ученик 2026в

Включай все ноты, регистры и стили.
Валерий Адольфович Рыжик, 

ныне коллега, некогда учитель 
и классный руководитель

Совместить лютневую музыку XVII века и то, 
когда (цитирую Вадима Жука) «тьму прокалывал 
джаз».

Владимир Натанович Шацев, 
коллега

Тут я ничего посоветовать не могу — могу толь-
ко поздравить, ведь за эту ораторию его будут про-
славлять и через тысячу лет.

Ася Бродоцкая, 
выпускница третьего выпуска ФТШ

Виолончель — самый подходящий инструмент.
Татьяна Николаевна Ясновидова, 

коллега

Песня должна хорошо звучать и без музыкаль-
ных инструментов.

Игорь Рожанский, ученик, 
выпуск 1993 года; 

при участии Марии Лифшиц, 
ученицы, выпуск 1993 года

Это должна быть торжественная оратория 
с элементами бардовской песни.

Максим Яковлевич Пратусевич, 
коллега

МГ — это тишина.
Н.В. Маннинен
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МИХАИЛУ 
ГЕОРГИЕВИЧу    
ИВАНОВУ

ГРАМОТА
За вполне оценимый и ощутимый вклад в продолжение детища Жореса 
Ивановича, за возможность отличного образования, за моё юношество, 
в конце концов.

За то, что у нас есть лучшая в мире школа; за любовь к нам; за то, что 
МГ всегда находит точные слова и нужную интонацию; за то, что мы 
вместе.

За честный и настойчивый труд на благо школы как организации и как 
коллектива.

За теплоту, внимание, поддержку в сложной ситуации и спокойный 
темперамент без эксцентричных выкрутасов.

За осуществление спокойного прохождения курса корабля ФТШ, за доброе от-
ношение к членам своего экипажа, а также вновь вступившим на борт 
юнгам.

За школу, гениальную планировку и дизайн.

Мы у тебя, а ты у нас.

За то, что собеседник. То есть тот, кто вдумчиво выслушивает ответ 
на им заданный вопрос. Редкий человек. «Таких людей, — сказано по дру-
гому поводу у Чернышевского, — в России пять или шесть».

За интернат, кинопоказы и рассказ про книги на чердаке.

За умение задавать короткие вопросы, размышляя над которыми ты 
понимаешь очень многое.

Спасибо МГ за школу, которая дала мне примерно всё (если серьёзно, 
я убеждена, что человека определяют книги, которые он прочитал лет 
до 10, и школа, в которой он учился подростком).

За самое тёплое отношение к коллективу.

За видимый и невидимый труд на протяжении десятилетий.

К Михаилу Георгиевичу можно зайти в любое время. Похвастаться, попла-
кать, обсудить что-нибудь интересное и получить совет. Для меня он как 
большой папа с большим сердцем, любящим своё многоголовое детище.

За огромный вклад в создание среды, где взращиваются таланты.

Миша, спасибо тебе, мой дорогой, за многие годы дружбы!

За долгий и добросовестный труд в сфере образования, за красивые речи 
на праздниках школы.

За верность педагогике и физике, за стойкость в жизненных перипетиях.

Спасибо Вам за Вас, за нас и за меня.

Искренне Ваши,
все-все-все
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