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В библиотеке у гостеприимной Веры Фёдоровны состоялась очень 
интересная встреча, на которой присутствовали Валерий Адольфович 
Рыжик, Константин Михайлович Столбов, Михаил Эдуардович Двор-
кин, выпускники и школьники ФТШ. Беседа получилась настолько 
объёмной, что решено опубликовать её, во-первых, частично, а во-
вторых, приложением. Вопросы за чаем обсуждались разные – школь-
ные и околошкольные, смешные и серьёзные, и пока мы лишь можем 
сказать – как жаль, что вас не было с нами!

   Поздравляем с прошедшим 
23 февраля и с наступающим 	
				      8 марта!

http://www.school.ioffe.ru/traditions/newspaper/2014_13_wordlab_supplement.pdf


2 3

Педсовет (о самом святом)…
... После довольно долгого размышления вдруг удалось 
вспомнить еще одно, хотя и редкое, школьное правило. Точ-
нее, процедуру. Абсолютно бездарную, непопулярную среди 
ее ведущих и участников… Занудную, утомительную, кото-
рую все по мере сил и творческого воображения саботируют. 
И которая при этом имеет почти абсолютный авторитет. Про-
це...дура эта: педсовет.

По идее это сборище всех взрослых детей Школы для чего-
то... Уже мысль, что надо собирать всех, отдает безнадегой. 
Принудиловка рождает мечту о саботаже. И значит, собираем 
всех, чтобы никто не избег и никому б не было завидно.
Впрочем, принуждающая справедливость, как всегда не сра-
батывает: всегда есть те, кто самый хитрый, кому нужнее, и 
вообще в гробу он видел этот педсовет. Или просто... забыл.
Но кроме проблемы собирания взрослых детей, главная бо-
лезнь, безумие педсовета именно в этом: он  – для  чего-то. 
Люди собрались не просто пообщаться, но принять решение. 
И – о великая иллюзия – принять по правилам. А поскольку, 

как уже говорилось, правил-то нету, а записанные буквочки 
и параграфы, что скрывают эту тайну, всё равно никто не чи-
тал,..ну-у  или  не помнит, не знает и меняет по ситуации в не-
известно какую сторону... Короче... Лебедь, рак да щука прямо 
на сковородке творят из себя квартет ...И каждому за неиме-
нием инструментов приходится опираться на нравственное 
чувство, эстетико-лингвистическое чутье, ораторские способ-
ности, собственное ощущение невыслушанности, невыспан-
ности, голодности и…героического  рожания общественного 
блага прямо сейчас и против колючек ближнего... И над всем 
этим гордо реет единая мысль, точка сборки, консенсус, еди-
ный порыв и, – можно вспомнить классику, – многожеланный 
стон над великой русскою речкой. Стон этот: когда это всё за-
кончится?
Видимо, мечта, что это всё сейчас наконец  закончится, окры-
ляла на заседаниях римский сенат, английский парламент, рус-
скую Думу и все прочие подобные учреждения, которые ина-
че бы должны были сразу умереть в момент самоосознания. 
Окрыляет она и педсовет. Сейчас всё закончится и мы станем 
нормальными. Пойдем домой, пить чай, общаться с близкими 
людьми, проводить уроки, заниматься наукой, жизнью и чем-
угодно, только не замутнять душу свою и окружающих жесто-
кой и губительной ролью носителей власти и юстиции.. Бук-
вы человеческого закона  прибивают золотыми гвоздями на 
гробах, в которые заколочена наша любовь... Благодарю тебя, 
Боже, что это временно...
... Однако... Сколь бы ни был по видимости бесполезен и безда-
рен педсовет… ...Сколь ни калечил бы он по сути добрую и лю-
бящую душу учителя режимом олигархической вседозволен-      
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ности и межоли-
гархических же  и 
межпартийных раз-
борок…Сколь бы 
ужасны и неком-
петентны, посто-
ронни  жизни ни 
были подчас педсо-
ветовские решения 
...Сколь бы ни меч-
тали, не приходя, 
удрать с него почти 
все его участники...

 Но...
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текст: Андрей Михайлович Минарский
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Да здравствует педсовет, ибо он нужен ученику. 
Нужен как... ну как колючая проволока вокруг огромного 
персика, в котором ученик радостно прогрызает свои ходы и 
норки... 

Как единственное узаконенное место в Школе, где ученик точ-
но знает, что существует Всевышний.
«Если Бога нет, то все позволено», – маялись  герои Досто-
евского. Учеников Школы от маеты и вседозволенности, от 
превращения вышеназванного персика в нечто уж вовсе не-
удобоваримое спасает наличие педсовета. Глас трубы Архан-

гела вдруг трубит над оступившимся отроком, возвещая, что 
он приблизился к опасной черте. Что может быть ужаснее, чем 
быть отчисленным из Рая? Конечно там, за стенами Школы, 
тоже какой-то мир, но... Здесь мед и млеко сами проливаются 
на уста, так что никто почти и не замечает; и доблестью счита-
ется от них всячески уклоняться и отплевываться... А там... Вот 
педсовет и напоминает, что есть перспектива оказаться там…И 
если будешь слишком отплёвываться, она станет для тебя 
реальна. И тайная, закрытая для школьника почти за семью 
печатями процедура принятия решения, массовость действу-
ющих лиц и потому почти безликость педсовета, сама иногда 
смутность и неясность его решений – всё это неявно, очевид-
но, непредумышленно, именно что Божественным промыслом 
наполняет душу ученика столь необходимым ему смирением. 
И превращает Школу не только в Рай по оказии, место где 
подвезло оказаться, но и в Храм по служению; место, где хоть 
иногда положено молиться и не делать слишком резких и непо-
требных движений.

      

Конечно, блаженны те из детей, что не ощутили всего этого 
морока; что были достаточно хороши сами, чтобы не почув-
ствовать на себе грозящую длань Божию  в виде ожидания 
решения педсовета.  Но... дети бывают разными, а мир вокруг... 
полон соблазнов. Именно потому, что есть падающий в нику-
да мир, Риму, чтобы не  стать его главной воронкой, иногда не 
вредно собирать конклав и молиться. Школе, для сохранения 
порядка именно на своих крайних, сакральных и религиозных 
рубежах, нужна крайняя, пусть занудная и бездарная, но свя-
щенная для учеников процедура: педсовет.
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Может быть, когда-нибудь кто-то задастся вопро-
сом – какому веку больше повезло на гениев? Так вот, 
про двадцатый век известно точно: ему повезло, в 
нем жил и работал Ландау!

Текст: Эля Мельцина

сказать, с упрямством. Заниматься музыкой? Зачем, ему 
это не надо. Некрасивый почерк? Ну и что, подумаешь. 
Зато читать малыш научился очень рано – ведь это ин-
тересно! Но самое замечательное – считать. Как здорово 
убежать в сад и спрятаться там, а мама пусть пока ищет 
его по цифрам, прорисованным веточкой на тропинках, 
– за это время можно будет сделать еще столько вычисле-
ний!

Потом, уже взрослым, он шутил, что интегрировать на-
учился лет в двенадцать, а дифференцировать умел всег-
да. Поэтому вряд ли тебя удивит, что школу он закончил 
в тринадцать лет, а в четырнадцать уже был студентом 
Бакинского университета, причем двух факультетов – хи-

мического и физико-математического. И хотя внешне 
ему нельзя было дать больше двенадцати, «мелкого» 
студента уважали все – как его соученики, так и про-
фессора. Сам же он еще долго подсмеивался над своим 
видом, говоря, что у него скорее не телосложение, а те-
ловычитание. 

А еще он очень не любил свое имя. «Ну надо же так по-
пасть – какой из меня Лев? И фамилия какая-то длин-
ная», – недовольно ворчал гениальный эстет. Да, но 
«лан» – по-французски осел. Осел Дау – вот это звучит 
гордо! «Ко мне нельзя обращаться Лев Давыдович! Дау, я 
только Дау», – объявлял он уже будучи преподавателем 
своим студентам, а те смотрели восторженными глаза-
ми, не пропуская ни одного его слова. 

Хотя мы забежали вперед, до чтения лекций еще долж-
но пройти время, пока что он студент, и переводится из 
Бакинского университета в Ленинградский. И сколько 
впереди надежд, стремлений, амбиций! Ландау строит 
прямо-таки наполеоновские планы и относительно себя 
– ему не нравится, что он слишком стеснительный, надо 
срочно меняться; и относительно науки – сколько там 
есть всего еще неизвестного, и как это хочется поскорее 
узнать! Да, пожалуй, стоит взяться за написание учебни

«НЕТ, Я НЕ БАЙРОН,
Я ДРУГОЙ!» 

ИЛИ ОСЕЛ ДАУМальчикам 10-ых 
классов – будьте оп-
тимистами! 

Мальчикам 11-ых 
классов – показывай-
те пример осталь-
ным:))

Ну, а дорогим Учите-
лям – вырабатывайте 
побольше терпения, 
чтобы не ругаться на 
наших любимых маль-
чиков за их шалости 
– они же все-таки еще 
дети!

С  
ПРАЗД-
НИКОМ 

ВАС!!!

Наши дорогие юно-
ши, я надеюсь, вы с 
гордостью отмети-
те этот праздник! 
Успехов во всех на-
чинаниях, побольше 
смелости и уверен-
ности в себе! (Ано-
ним Вася)

ка физики, его необходи-
мость очевидна. 
А теперь скажи – мно-
го ли ты знаешь людей, 
которые смогли осуще-
ствить свои собственные 
планы, решить задачи, 
которые сами себе по-
ставили? Насколько в 
жизни чаще приходятся 
слышать об обстоятель-
ствах, которые помеша-
ли, о том, что если бы да 
кабы… Дау смог все. Про 
него можно сказать «он 
сделал себя сам».

«ДЕТСКИЙ САД» ФИЗИ-
КОВ В ЕВРОПЕ
После окончания Ле-

ЮНЫЙ ЛЕВ
Лев Давидович Ландау родился 
22 января 1908 года в Баку, в се-
мье инженера-нефтяника Давида 
Львовича и его жены Любови Ве-
ниаминовны, которая получила 
медицинское образование.
Как любил повторять сам физик, 
он родился в один день с Байро-
ном, только на сто двадцать лет 
позже. В интеллигентной семье 
ему пытались дать классическое 
разностороннее образование, 
но уже с самого раннего детства 
столкнулись с очень сильным ха-
рактером малыша, даже, можно 

Лев Ландау.1929 г.

Лев Ландау накануне по-
ступления в Бакинский 
университет. Август 1922 г.
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 нинградского факультета Ландау приходит на работу в 
ФТИ – Физико-технический институт, которым тогда ру-
ководил Абрам Федорович Йоффе. Но постепенно назре-
вает проблема – гордый независимый молодой ученый (а 
если говорить другим языком, не очень вежливый, строп-
тивый и язвительный) умудрился не найти общий язык с 
добрейшим «папашей Йоффе», как все называли Абрама 
Федоровича. Счастье, что тут на помощь приходит миро-
здание, и ситуация решается к взаимному удовольствию 
– Ландау, как лучшего аспиранта, молодое советское госу-
дарство отправляет на стажировку за границу, наградив 
его вполне приличной по тем временам стипендией. 
Это было на грани чуда, но мы ведь знаем, что чудеса 
иногда случаются. Хотя и потрудиться для этого тоже 
приходится: Дау с головой окунается в изучение англий-
ского языка (немецкий он знал с детства) – ему ведь надо 
будет говорить на нем о своей любимой физике. И всего 
за полтора месяца он добивается результата – уровень 
разговорного английского взят! 
Он едет в Данию к Нильсу Бору, который каждого нового 
студента встречает словами: «Как хорошо, что Вы к нам 
приехали, я уверен, что Вы многое сможете нам расска-

зать». 
И им было о чем 
говорить и спо-
рить! Сохранился 
чудесный шарж еще 
одного выдающего-
ся физика Георгия 
Гамова, на котором 
Ландау сидит свя-
занный с кляпом во		
					   
рту, а Нильс Бор его 
увещевает: «Пого-

дите, Ландау, дайте  мне хоть слово сказать…»
Сейчас уже трудно разобраться, кто кому не давал ска-
зать слово, но Ландау и с Бором не отличался большой 
почтительностью, хотя это совсем не мешало Нильсу 
считать молодого строптивца своим любимым учеником, 
да и сам Дау, несмотря на всю свою задиристость, гово-
рил, что Нильс Бор – его лучший учитель. Еще Ландау 
встретился во время этой поездки с Альбертом Эйнштей-
ном, очень много общался с другими физиками, имена 
которых сейчас звучат как легенда: Гейзенберг, Паули, 

Пайерлс, Блох, Вигнер, Дирак. Именно тогда появилась 
шутка, что квантовая физика родилась в детских са-
дах Англии, Дании, Германии, России – многим ученым 
было всего лишь чуть больше двадцати.

ЧЕРЕЗ ТЕРНИИ К ЗВЕЗДАМ
В 1931 году Ландау возвращается в Россию и принима-
ет предложение работать в Харьковском физико-тех-
ническом институте – возглавить теоретический от-
дел. Постепенно складывается замечательная команда 
физиков, студенты любят своего безумно строгого на 
экзаменах, но веселого и остроумного между сессиями 
преподавателя. Его юмор, правда, приверженцы правил 
и порядка не всегда могли оценить: например, Ландау 

был недоволен 
введением в ин-
ституте пропу-
сков и на место 
фотографии на 
своем приклеил 
снимок обезьян-
ки. А потом еще 
долго возму-
щался, почему 
же его не пропу-
стили.

Но время шло, страна уже встретила 37-й год, вовсю 
шел великий террор, и физиков тоже стали арестовы-
вать. Ландау, как и многим его сослуживцам, не удалось 
избежать тюрьмы – его попытки написать листовку в 
защиту справедливости окончились провалом. Сейчас 
трудно предугадать (или, наоборот, легко?), как бы все 
сложилось, но за Льва Давыдовича вступились Петр 
Капица и Нильс Бор. Хотя вряд ли бы письма и просьбы 
величайших людей могли бы помочь, если бы не глав-
ный аргумент Капицы: «Ландау мне нужен для работы  
над жидким гелием вблизи абсолютного нуля, я готов 
его взять на поруки!» Это сработало, Дау отпустили 
«именно на поруки», дело так и не было тогда закрыто – 
государство не любило признавать свои ошибки.

Квантовая механика, физика низких температур, сверх-
проводимость и сверхтекучесть, физика твердого тела, 
физика космических лучей, астрофизика, гидродинами-
ка, квантовая электродинамика, квантовая теория поля, 

Так, пацанчи-
ки, крче, это, 
с праздником 
вас. 
 Ваш Васян.

Дорогие парни, 
поздравляем с 
праздником! Всего 
самого лучшего, 
и, главное, у вас 
есть мы!

Малыши, мальчики, 
мужчины, в конце 
концов. Мы с удо-
вольствием поздрав-
ляем вас с праздни-
ком и желаем вам нас 
побольше радовать.

Дорогие мальчики, 
вы, конечно, шум-
ные и буйные, но мы 
вас очень любим. В 
глубине души. Коро-
че, обнимите друг 
друга, ибо это мило 
выглядит.Шарж Георгия Гамова на Дау и Бора

Лев Давидович Ландау работает. 1959 г.
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физика атомного ядра, физика элементарных частиц, маг-
нетизм, теория химических реакций, физика плазмы – а 
ведь перечислены далеко не все области физики, в кото-
рых Ландау сделал открытия, объем проделанной им рабо-
ты действительно грандиозен. 
Он говорил, что человеческое воображение уже не может 

представить себе 
происходящего в 
физике, это можно 
только понять. То, 
что по-настоящему 
понять новые от-
крытия тоже до-
ступно лишь еди-
ницам – об этом 
давно стало оче-
видно уже всем.

Отдельного разговора стоит и его «школа» – чтобы по-
пасть в нее, надо было сдать экзамен по теорфизике тако-
го уровня сложности, что сделать это удалось, увы, совсем 
немногим. Зато физикам, которые показали достойный 
(по суровому мнению Ландау) уровень, он был готов уде-
лять свое время, помогал в работе, давал свободу в выборе 
направления исследований.

МУДРОСТЬ ЗРЕЛОГО ЛЬВА
А еще очень хочется рассказать 
о чудесном веселом юбилее 
– пятидесятилетии, которое 
организовали ему в подарок 
друзья-физики. «Поздрави-
тельные адреса сдавать в гар-
дероб» гласил транспарант при 
входе – и уже только за это Дау 
был им благодарен: он терпеть 
не мог официальные пафосные 
речи. Также были подарены 
трость (для удобства покола-
чивания нерадивых учеников), 
мраморные скрижали «десять 
заповедей Ландау» с его десятью основными формулами, 
медаль с профилем Ландау и с красивой надписью вязью 
«от дурака слышу». В общем, все было очень смешно и со-
всем не занудно.

Трагедия произошла 7 января 1962 года на Дмитров-
ском шоссе. Столкновение машины, в которой ехал Лан-
дау, с грузовиком оказалось фатальным, в результате 
этой катастрофы наступила кома. Врачи объявили, что 
его состояние несовместимо с жизнью, но ученые-физи-
ки всего мира встали на спасения гения. У его постели 
было организовано круглосуточное дежурство, ему иска-
ли нужные лекарства во всех странах, ради того, что бы 
лекарство пришло на сутки раньше, задерживали рей-
сы – за его жизнь боролись все. И люди спасли его, Дау 
пришел в себя. 1 ноября 1962 года Нобелевский комитет 
отмечает его выдающиеся заслуги в физике своей пре-
мией, но впервые эта премия вручается в больнице. 
Лев Давидович прожил еще шесть лет, только физикой 
он уже заниматься не мог.

Ландау говорил, что человек просто обязан быть счаст-
ливым. Наверное, можно сказать, что он им и был.

«Школа» физиков-теоретиков Ландау
Для того, чтобы попасть на этот семинар, нужно было 
сдать теоретические экзамены сначала по математике, 
а потом и по физике – их называли теоретическим ми-
нимумом Ландау. Сдавали их в основном аспиранты и 
молодые учёные, которые готовились по рукописным 
конспектам лекций Дау. Но уже после войны вышел фун-
даментальный классический курс теоретической физи-

ки Ландау и Лифшица, изданный на 20 язы-
ках. Кстати Евгений Лифшиц входил в число 
первых,  сдавших этот минимум, а таких 
учёных за все годы насчитывалось немного 
- экзамен был действительно сложным.

 
Лауреат Нобелевской премии по физике 
1962  года «За пионерские работы в области 
теории конденсированных сред, в особенно-
сти жидкого гелия»
Лауреат медали имени Макса Планка 1960г.
В 1951г. был избран членом Датской коро-
левской академии наук, а в 1956 г. – Коро-

левской академии наук Нидерландов.

Будьте всегда 
ответственны-
ми, добрыми и 
счастливыми!:) 
(Таня Петрова)

Дорогие мальчики! С 
праздником вас! Спаси-
бо вам за то, что носите 
наши тяжелые вещи, 
помогаете решать за-
дачи, которые у нас не 
получаются, и вообще 
за то, что нас поддер-
живаете)

Желаю нашим 
защитникам, 

чтоб было 
кого защи-

щать)

Мальчики, мы вас 
очень любим! Оста-
вайтесь такими же 
самыми умными и 
сильными. С днем 
защитника Отече-
ства!
(c)Ваши девочки:3

материал был опубликован в 10-ом номере журнала «Я Леонардо»

Лифшиц Е. М. с Ландау Л. Д. Боржоми, 1960 г.

Н. Бор и его жена Маргарет в гостях у 
Ландау и Коры. Начало мая 1961 г.
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Под самый Новый Год, собрав чемоданы в дождливом Петер-
бурге, группа ребят из ФТШ и примкнувшие к ним Михаил 
Георгиевич Иванов и Вера Михайловна Лифшиц отправились 
навстречу приключениям в Соединенных Штатах Америки. 

Видимо, даже в суете последних недель нам удалось хорошо 
подготовиться, и все формальности в аэропорту мы прош-
ли легко и быстро. Стоим в очереди на посадку в самолет 
до Копенгагена, и вдруг я слышу, как мое имя называют по 
громкой связи и требуют явиться к стойке нашего рейса. Я, 
конечно, паникую. Первая мысль: «Ну, начинается! Что-то не 
так с нашими документами, билетами, визами, нам не хватает 
места в самолете и т.д. и т.п.!». Протиснувшись сквозь толпу 
ожидающих пассажиров, я жду приговора от сотрудников 
авиалинии… и тут выясняется, что они хотят пересадить 
меня в первый класс! Почему – так и осталось загадкой, но 
бесплатный ланч, безусловно, украсил этот рейс! 

Спокойная пересадка в Копенгагене, несмотря на серость 
и дождь за окном, и вот мы уже в самолете, несущем нас в 
Чикаго. Скоротав время за сном и просмотром кино, мы 
наконец-то прибываем в Америку! 
Здесь все строго – на паспортном кон-
троле от нас требуют демонстрации 
паспорта, четких ответов и отпечатков 
пальцев. Наконец, все формальности 
преодолены, чемоданы получены, и 
наша группа переступает порог зала для 
встречающих – мы в Америке!
Нас окружают американские ребята и 
их родители. Те, кто уже знаком, обни-
маются, радуясь долгожданной встрече. 
Пааво Хусен, учитель русского языка, 
ответственный за обмен в IMSA, зна-

комит тех, кого принимают новые участники программы, с 
семьями, в которых им предстоит жить. И вот уже, сфото-
графировавшись на память, ребята потихоньку расходятся. 
Неделю каникул каждый из них проведет дома у своего аме-
риканца, общаясь с семьей, впитывая впечталения о новой 
стране и отдыхая от школьной суеты. Ну и мы с Михаилом 
Георгиевичем времени не теряем – он в солнечную Калифор-
нию повидаться с выпускниками, а я – в морозный Чикаго, 
навстречу свиданию с сестрой, которая грызет гранит хими-
ческих наук в соседнем Огайо.  

Гостеприимные американские семьи сделали все, чтобы 
наши ребята не скучали. Вот, что ребята пишут о своих впе-
чатлениях:
«Ездили в театр с синими человечками, как бы инопла-
нетянами; в специальное место, где надо много прыгать - 
Extreme Trampolines; играли в боулинг».
«Были в Музее Науки и Индустрии в Чикаго: много экспона-
тов, которые надо трогать, двигать, крутить. Все не так, как в 
России! Много общались с членами семьи, обсуждали раз-
личия между нашими странами».
Многим ребятам повезло покататься на горных лыжах или 
сноуборде, съездить в аквапарк или океанариум, заняться 
подледной рыбалкой, посетить дом родителей Линкольна 
или сходить на хоккейный матч. Ну а кто-то узнал много 
нового о жизни на ферме!  
Почти все ребята оценили отличные американские дороги, 
без которых там никуда – почти все перемещения происхо-
дят на машине. 
Но главным впечатлением стали люди. Ну, может быть, еще 
погода запомнилась!
«Что мне нравится в Америке больше всего – это люди. 

Почти все здесь приветливые, до-
брожелательные и всегда готовы 
что-то подсказать и чем-то помочь; 
как открыто рассказать о себе, так 
и послушать тебя с неподдельным 
интересом. И из-за того, что ты все 
время окружен такими людьми, 
чувствуешь себя как-то более ком-
фортно и защищенно.
Ну и, конечно, нельзя не упомянуть 
погодные условия. Как мне сказали, 
в Иллинойсе зафиксирована самая 
холодная зима за последние две-

Windy City is mighty pretty. 
Сводки с полей Иллинойса

Группа школьников ФТШ посетила с программой обмена 

Illinois Math and Science Academy, Il, USA.

текст: Вера Михайловна Лифшиц
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сти лет, и по ощущениям это действительно так. Все покрыто 
льдом и завалено снегом, на зависть мокнущих под дождем 
петербуржцев».

Надо сказать, что Чикаго никогда не балует хорошей погодой 
– близость к огромному Мичиганскому озеру и извилистая 
река, обнимающая центр города своими рукавами, делают его 
во многом похожем на Пе-
тербург. Климат капризен, 
воздух влажен, а ветер так и 
норовит налететь из-за угла 
какого-нибудь небоскреба – 
и прощай последние остатки 
тепла! В народе Чикаго на-
зывают Windy City или город 
ветров, хотя как потом мы 
узнали, к моему полнейше-
му изумлению, название это 
пошло от хвастливых поли-
тиков, которые своей бол-
товней создавали тот самый 
пресловутый «ветер»!
Намерзнувшись как сле-
дует по разным уголкам 
Иллинойса, ребята и при-
нимавшие их семьи начали 
собираться в школу – 5 января мы все должны были собраться 
в городке Северная Аврора, где расположены IMSA и ее обще-
жития. Однако, это оказалось совсем не так просто – из-за 
сильных снегопадов многие автодороги были закрыты, ав-
тобусы из Чикаго отменили, а поезда задерживались. Но нас 
снегом не напугаешь, а потому рано или  поздно мы все собра-
лись в школе. 

Школа IMSA – практически двойняшка ФТШ. Основана с раз-
ницей в один год физиком-лауреатом Нобелевской премии! 
Здание – сплошной лабиринт, извилистые коридоры и стран-
ные кабинеты, в холлах – объекты искусства с загадочными 
названиями Hamster Ball или Pillow Wall. На полу в одном 
уголке спят усталые студенты, в другом кто-то яростно стро-
чит что-то в тетради, тут – поют, там – смеются, из учитель-
ских лаборантских пахнет кофе и супом… Ничего вам не на-
поминает?
Однако сначала IMSA встретила нас тишиной и запустением. 
Все занятия в первые два дня отменили, и только доблестные 

сотрудники обслуживающих служб два дня откапывали 
школу, по самые двери  заметенную метелями. Поэтому пер-
вым светским событием этой части нашей программы стала 
вечеринка с мороженым! Настоящий Russian Style! Мы игра-
ли в настольные игры, пинг-понг и бильярд и знакомились с 
американскими ребятами, которые учат русский язык. 
Следующие дни мы провели в посещении музеев Чика-

го – Fields Museum (музей естественных наук), Восточный 
Музей, Музей Истории Чикаго. Как следует утеплившись, 
мы прогулялись по главной улице Чикаго, Michigan Avenue, 
и в первый раз увидели самую харизматичную скульптуру 
города – Cloud Gate, или, как его ласково называют местные 
жители, Bean (боб). 

Ребята сошлись во мнении, что самым интересным оказался 
Музей Истории Чикаго: «Он рассказывает о самом важном: 
и о процессе основания и развития, и о больших трагеди-
ях, и о народных восстаниях». Кого-то увлекла выставка о 
гангстерах и мафии, а вот Михаил Георгиевич облюбовал 
зал с «Блюз-кафе», рассказывающий об истории музыки в 
городе. В Fields Museum многие отметили этнографические 
выставки: «Меня поразила экспозиция про историю ко-
ренных народов Америки. Я не думала, что древние циви-
лизации были настолько развиты. Также меня впечатлили 
языческие идолы. Сколько же времени требовалось шаману, 
чтобы вырезать такую статую из цельного куска дерева!». В 
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Восточном музее инте-
ресно была представ-
лена история древних 
языков: «Запомнилось 
то, каким изменениям 
подверглись символы 
и буквы – от вполне 
логичных до почти не-
узнаваемых.» Прогулка, 
безусловно, покорила 
всех. «Что-то такое мас-
штабное как небоскрё-
бы я вижу впервые, и 
это было действительно 
завораживающе, осо-
бенно в таком количе-
стве, как в Чикаго». 

Прикоснувшись к культурным богатствам Чикаго, мы отпра-
вились исследовать две большие и очень серьезные научные 
лаборатории – Argonne National Lab и FermiLab. Аргон позаба-
вил своим подходом к безопасности - нас очень долго готови-
ли к визиту еще из России, мы заполнили какие-то серьезные 
анкеты, по паспорту получили специальные пропуска, кото-
рые нам запретили фотографировать, а потом на выезде их 
просто не стали собирать обратно! Если честно, я осталась в 
некотором недоумении. 
Зато сама национальная лаборатория впечатилила своими раз-
мерами – настоящий городок, ученые там и живут, и работают. 
А еще там есть роща с бизонами! 
“Мы побывали в отделах биологии, ускорения нейтронов и 
сверхпроводников. Нам показали, как создаются кристаллы 
белков, и как их изучают с помощью рентген-излучения; по-
казали ускоритель и эксперименты со сверхпроводниками, 
охлажденными до температуры жидкого азота”. 
По общему мнению, FermiLab всем понравилась еще больше 
– там как-то очень уютно, да и поток научного английского, 
которым ребят атаковали в Аргоне, здесь сменился на увлека-
тельнейший рассказ об ускорительной физике от начальника 
одноименного отделения Владимира Шильцева. 
«Занятно было посмотреть, как «делается» наука. Впечатляю-
щими были и сами установки, особенно «монстр» в Fermilab». 
Особенно ФТШат впечатлил невероятный энтузиазм сотруд-
ников, их открытость и радушие. Этот визит многих заставил 
задуматься о будущей карьере. «Они серьезно приглашали нас 

работать?»

В пятницу вечером под проливным дождем (а ведь неделю 
назад было -27 !) мы погрузились в двухэтажную электричку 
и укатили на выходные в Чикаго.  О главных событиях этого 
насыщенного уикенда лучше всего расскажут ребята:

«Утром мы отправились на небоскреб Willis Tower, чтобы 
осмотреть город сверху. К 
сожалению, погода была 
плохая, и мы почти ничего 
не увидели. Зато здорово 
было стоять в своеобраз-
ной кабине из стекла и смо-
треть вниз».
Потом была экскурсия по 
центру: «Экскурсовод рас-
сказывал про типичный 
чикагский архитектурный 
стиль, о том, как он скла-
дывался». « Я думаю, что 
запомню это рассказ на-
долго, так как я узнала не 
только имена архитекторов, 
но и причины, по которым 
то или иное здание выгля-
дит так, как оно выглядит». 
«Монументальность высот-

ных зданий поражает воображение».
Ужин в традиционной пиццерии несколько затянулся, по-
этому на запланированный каток ребята не успели, но 
«устроили снежную битву русские против американцев». 
В Чикагском Музее Искусств ребятам раздали задания для 
выполнения с американскими партнерами и отпустили в 
свободное плавание на несколько часов. В лабиринтах не-
скольких зданий они отыскали впечатляющую коллекцию 
французской живописи, а также впервые столкнулись с 
некоторыми представителями американского искусства – 
Дима, например, отметил восковые скульптуры Фредерика 
Ремингтона, Катя Супрун запомнила Джорджию О’Кифф, 
а меня совершенно потряс некий Ivan Albright и его версия 
“Портрета Дориана Грея”. 
Дальше, «приобщившись к прекрасному, мы вернулись на 
вокзал и поехали в Аврору». 
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А с понедельника началась настоящая учебная жизнь. Уроки 
тут могут начинаться в 7.30, а могут и в 12, как расписание 
себе составишь. 
«Уроки делятся не по академическим часам, а по модам – от-
резкам по 20 минут, объединенным в блоки, между ними 
перерыв – 5 минут. И перерыв в полдень на ланч». «В школе 
вообще нет звонков!»
Наши доблестные ФТШата начали посещение уроков в амери-
канской школе с Современ-
ного Театра, где впечатляли 
местную публику своими ар-
тистическими способностя-
ми и выразительным чтением 
Шекспира. Уроки литерату-
ры, физики, иностранных 
языков, программирования, 
математики, даже танцы, 
фотография и физкультура – 
общими усилиями мы, кажет-
ся, посетили все, что только 
предлагается в IMSA. 
«Учителя очень похожи на 
наших, и по манере вести 
урок, и просто как люди. И 
такие же есть «приветы»».
«Мне понравился Engineering, на котором ты можешь что-то 
рассчитать, собрать и протестить». «Инжиниринга нам не хва-
тает, так как на физ.лабе теория-практика это 50-на-50, а здесь 
10-90. Создается ощущение изобретателя, а еще кажется, что я 
на программе «Разрушители легенд»». 
«В IMSA еще меньше формальности, чем у нас, это бросается 
в глаза. Например, они могут есть на уроке, что мне кажется 
неправильным».
«Меня поразило, что ребята, изучающие русский язык всего 
лишь третий год, читают рассказы Чехова».
«Не верится, что прошло только два дня уроков: у меня так 
много новых знакомств на уроках и просто в школе». 

Вечерами ребята общались с соседями в по общежитиям, 
играли в настольные игры, сражались в Laser Tag, смеялись 
над выступлениями комиков, танцевали на русско-американ-
ской дискотеке, а порой и томились от непривычной изолиро-
ванности в американских полях и регламетированности мест-
ной жизни в общежитиях.

Но вот и последняя неделя внезапно подошла к концу. На 
последнем уроке русского языка американские и русские 
ребята обменивались впечатлениями от программы, а вече-
ром все собрались у Пааво и его жены Юлии Александров-
ны на прощальную вечеринку. 

«Вечеринка у Павла была классная! Так здорово все! И тен-
нис, и пицца с мороженым, и гостеприимство хозяев и кот 

Барсик!»

Утро последнего дня в Америке 
выдалось серым, на душе было 
немного грустно. Последний раз 
мы с Михаилом Георгиевичем 
позавтракали в гостеприимном 
доме Пааво, наблюдая, как он 
спасает глупую белку, застряв-
шую в кормушке для птиц. Надо 
расставаться с уютным домом, 
чудесной хозяйкой Юлией Алек-
сандровной и моим другом Бар-
сиком…

В пустынной по случаю субботы 
школе с трудом собрали нашу 

группу, груженую чемоданами. Фото на память, и вот уже 
пора прощаться. Объятья, обещания, может быть даже сле-
зы. 

«После расставания в автобусе все молчали, всю дорогу.  
Это незабываемая поездка, впечатления на всю жизнь. Я 
очень рада, что приняла участие в обмене: это принесло не-
вероятно много эмоций, чудесных воспоминаний и новых 
друзей!
Спасибо всем!»

В аэропорту тепло попрощались с Пааво, который проделал 
такой невероятный труд, чтобы эта поездка стала такой за-
мечательной.

Улетать не хочется, и погода нас тоже не отпускает – снова 
метель и два часа задержки в самолете – но дома нас уже 
ждут с рассказами и впечатлениями. 
Эти три недели точно запомнятся навсегда! 

П
ут

еш
ест

ви
я

П
ут

еш
ест

ви
я

П
ут

еш
ест

ви
я

П
ут

еш
ес

т
ви

я
П
ут

еш
ес

т
ви

я
П
ут

еш
ес

т
ви

я



22 23

С
п
орт

 в Ф
Т
Ш

С
п
орт

 в Ф
Т
Ш

С
п
орт

 в Ф
Т
Ш

С
п
ор

т
 в

 Ф
Т
Ш

С
п
ор

т
 в

 Ф
Т
Ш

С
п
ор

т
 в

 Ф
Т
Ш

24 февраля состоялся футбольный матч междой командой учителей и школьников. 
Игра завершилась со счетом 8:4 в пользу последних . Главный судья С. Н. Ажигин.

Состав команды школьников: 
Илья Плавник,
Александр Эдомский
Иван Перекрест
Олег Перекрест, Вячеслав 
Тимофеев, Дмитрий Шапко
Александр Дмитриев
Петр Кукуй
Максим Тен
Григорий Тузов
Вячеслав Андреев.

Состав команды учителей: 
Ю. М. Эдлин
А. М. Кузнецов
Е. А. Попова
А. С. Павлюченко
А. А. Гуревич
Н. А. Богословский
А. М. Минарский
А. Г. Зарембо
Д. С. Лебедев
В. П. Волнухин
К. М. Столбов. 
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- Расскажи нам, когда и как ты начал программировать.
Лиференко: Когда я был в 5 классе, мой брат познакомил 
меня с языком Pascal и основами программирования. А олим-
пиадным программированием я занялся, когда пошёл на 
спецкурс М.Э. Дворкина по программированию в 7-м классе, 
когда я ещё учился в Центре по работе с одарёнными деть-
ми.
Лабутин: Я сразу заинтересовался программированием, ког-
да начал учиться в кружке при ФТШ в 7 классе. Поступив 
в ФТШ в 8 класс, пошел на спецкурс по олимпиадному про-
граммированию и стал решать интересные задачки по 
математике и программированию на сайте projecteuler.net.

- А где ты занимаешься программи-
рованием дополнительно?
Лиференко: Я занимался в кружках 
ФТШ, ИТМО, на сборах к всероссий-
ской личной и командой олимпиаде, 
в Давосе, в Харькове, в ЛКШ (Летней 
компьютерной школе – прим. ред.) 
(параллели C, B’, B’+, A, A+, P).
Лабутин: Я хожу в кружок при 
ИТМО, каждый год езжу в ЛКШ, на-
чиная с 8 класса. Сейчас занимаюсь в 
основном сам – участвую в онлайн-
соревнованиях на codeforces.ru и 
topcoder.com/tc. 

- Программирование -  это твой 
любимый предмет в школе?
Лиференко: Ну, в качестве 
школьного предмета, нет. А в 
качестве сферы деятельности, 
скорее всего, на первом месте 
среди образовательных.
Лабутин: Я считаю, что 
школьная программа по про-
граммированию довольно сла-
бая, поэтому мой любимый 
предмет – алгебра.

- Куда ты планируешь посту-
пать?
Лиференко: Точно ещё не ре-

шил. С дипломом всероссийской олимпиады я могу из-
учать программирование где угодно в России. Могу 
с большой долей уверенности сказать, что пойду в 
Санкт-Петербурге в ИТМО, СПбГУ или АУ.
Лабутин: Скорее всего, на матмех СПбГУ или в ИТМО.

- Ты видишь большие перспективы в программировании?
Лиференко: В целом – конечно, да.
Лабутин: Занимаясь программированием, можно идти в 
ногу со временем и придумывать что-то новое. В стар-

ших параллелях ЛКШ рассказывают некоторые ал-
горитмы, появившиеся совсем недавно. Я считаю, 
что в наше время у хороших программистов большие 
возможности.

Мы благодарим Даню и Игоря за отведённое нам 
время и желаем больших успехов всем нашим уча-
щимся в олимпиадах по самым разным предметам 
– как совпадающим с профилем нашей школы, так и 
по тем, которые у нас вообще не преподаются.

Интервью с Лиференко и Лабутиным

Как известно, одной из специализаций нашей школы 
является программирование. В подтверждение этому на 
региональном этапе всероссийской олимпиады по инфор-
матике, прошедшем 1-3 февраля 2014 года, двое наших 
учеников (оба из 2014а класса) Даня Лиференко и Игорь 
Лабутин заняли второе и четвёртое места соответ-
ственно в своей параллели. Мы задали им несколько во-
просов об их увлечении.

Мальчики, юноши, учи-
теля! Я от всего серд-
ца поздравляю вас с 23 
февраля! 
Всем известно, что 
мальчики должны быть 
сильными, смелыми и 
храбрыми. Но вы учитесь 
в ФТШ, а потому, будьте 
еще и умными!

Не огорчать Юрича 
и АСика, быть кра-
савчиками, шутить 
смешно, девочек 
радовать, и еще, с 
праздниками помо-
гать! Нуууу, из ФТШ 
не вылететь))»  
(Маша Лиходеева)

Я желаю вам никогда не 
останавливаться, преодо-
левать жизненные прегра-
ды, какими трудными они 
бы ни были. Наполняйте 
свою жизнь запоминающи-
мися моментами, радо-
стью, а главное, жизнью

Мальчикам 8 класса – 
будьте убедительней.  

Мальчикам 9-ых клас-
сов – оставайтесь всег-
да такими веселыми.

текст: Миша Бочко , 2016а



26 27

 Время бегает по кругу
Эту историю стоит начинать рассказывать с середины, а имен-
но с 29 мая 1945 года, когда голландский художник Хан Ван 
Меегерен был арестован. Обвинение ему предъявили более 
чем серьёзное – сотрудничество с фашистcкой Германией. Дру-
гими словами, продажу Герингу «Иисуса и грешницы» велико-
го Вермеера Европа Меегерену прощать не собиралась. За это 
– и ещё в лучшем случае! – художнику светил огромнейший 
срок. 
Две недели раздумий и Меегерен, выбирая из двух зол мень-
шее, заявляет, что он не только не разбазаривал народное ис-
кусство, а наоборот – спас для страны двести работ старинных 
мастеров – у Геринга не хватило денег, 
чтобы полностью рассчитаться, и «в 
зачёт» пошли подлинные работы гол-
ландских художников, награбленные 
им ранее. А Вермеер… Ну что Вер-
меер… Это же всего лишь подделка, 
картину он нарисовал сам.

Заявление прозвучало настолько аб-
сурдно, что живописцу никто не по-
верил. Суд потребовал доказательств. 
И доказательство было представле-
но – художник нарисовал ещё одну 
картину Вермеера так, что сомнений 
больше ни у кого не осталось.

А теперь хочется начать пересказы-
вать события с самого начала, попут-
но (по возможности) отвечая на во-
просы «почему?», «как?» и «зачем?» 

С детства Хан Меегерен больше все-
го на свете любил рисовать, проводя 
за этим занятием практически всё 
своё время. В этом не было ниче-
го удивительного – мальчик хотел 
стать художником. Но у его мечты 
было препятствие – отец, жёсткий и 
властный, был категорически про-
тив такого «несерьёзного» занятия. Компромисс был найден: 
юноша отправился в университет учиться архитектуре. Но 

Меегерена интересовало именно изобразительное искусство: 
существует всего лишь один единственный воплощённый 
в жизнь архитектурный проект, выполненный им ещё в 
студенчестве – клуб любителей гребли. Всё время молодой 
человек посвящал живописи, причём его совершенно не 
привлекали модные течения конца 19 – начала 20-го века, а 
восхищал уровень более «старших» мастеров. На выпускном 
курсе университета он принимает участие в конкурсе и за-
воёвывает золотую медаль за акварель интерьера церкви, 
стилизованную под манеру акварелей прошлых веков, бле-
стяще соединив своё умение рисовать и знание архитектуры. 
За эту работу, кроме медали, художник получил и некоторое 
количество денег, которые, правда, быстро закончились. И 
вот впервые, ещё тихо и только в семейном кругу,  прозву-

чало слово «подделка». Дело в том, что «золотую» 
акварель забрали себе организаторы конкурса, а на 
Меегерена вышел покупатель, который очень хотел 
приобрести тот самый рисунок интерьера. И тогда 
бедный, но предприимчивый студент начал рисо-
вать копию своей работы, 
чтобы продать её как ори-
гинал, собираясь убедить 
покупателя, что именно 
копию он отдал универси-
тету. Я никогда раньше не 
думал, что авторская ко-
пия называется подделкой, 
но в этом явно было что-то 
противозаконное – и его 
жена сделала все, чтобы 
Хан отказался от задуман-
ной байки, уменьшив свой 
гонорар в 25 раз.

Вторая история, которая произошла с молодым 
художником, ещё больше подорвала его веру в чело-
вечество. Меегерна попросили нарисовать животное 
(лань или оленя – кто хорошо разбирается в живот-
ных, пусть меня поправит), принадлежащее членам 
королевской семьи. Рисунок получился удачным, и 
молодой человек попытался продать его в типогра-
фию для открыток и календарей. Владелец сначала 
высмеял юношу, но узнав, что зверь «королевских» 

кровей, резко переменил своё мнения и ударился превозно-
сить Меегерена как молодое дарование, что лишь укрепило 
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возмущение художника людским притворством. Кстати, 
потом этот рисунок вошёл во многие учебники по искус-
ству. 

Одним из заработков Ван Меегерена была реставрация 
старых картин, и однажды ему повезло – в одном из непри-
глядных произведений, приобретённого у сомнительного 
старьёвщика, художник узнал руку Франса Халса – пор-
третиста золотого века голландского искусства. Вместе со 
своим другом они бережно проводят реставрацию, а по-
том показывают картину известному эксперту, который 
подтверждает авторство Халса и продажа осуществляется 
более чем успешно, деньги выручены немалые. Но, как ча-
сто бывает, на каждого известного эксперта всегда найдётся 
ещё более известный эксперт, и критик Бредиус высмеял 
эту картину, вынеся ей публичный приговор: «грубая под-

делка». Друзьям 
пришлось вернуть 
деньги, оба были 
практически разо-
рены, и Меегерен 
решил отмстить. 

Цель – написать 
картину «сем-
надцатого века» 
так, чтобы этот 
«дутый» эксперт 
принял её за на-
стоящую, продать 
полотно, дождать-
ся, пока сделают 
репродукции, опи-
шут в каталогах, и 

только потом, когда она прочно займёт своё место в мире 
искусства, объявить о мистификации.

Сейчас много авторов художественных произведений обра-
щаются к теме подделок. Например, в фильме «Как украсть 
миллион» с Одри Хепберн даже упоминается имя Меегере-
на  – то есть, уже независимо, что скажут будущие искус-
ствоведы о его работах, Хан вписал своё имя в историю не 
только живописи, но и кинематографа.  

Но хочется рассказать, с какой тщательностью он подо-

шёл к поставленной задаче. Для своей задумки покупал 
старый работы неизвестных голландских мастеров, что-
бы холст и подрамник соответствовали времени, краски 
изготавливал сам, как это делал Вермеер, и только те, 
которыми пользовался великий голландец, разработал 
целую систему для воссоздания кракелюра, причём сумел 
сымитировать даже пыль, которая должна была попасть в 
трещинки за столетия. Придумал рецепт «старого» лака, 
сконструировал печь, в которой за несколько часов мож-
но было высушить масляную живопись так, как будто 
ей уже несколько столетий… Вам может показаться, что 
фальсификатор уже предусмотрел всё, чтобы обмануть 
всезнающих экспертов. Но Ван Меегерен был не просто 
фальсификатором, он был действительно гением – ему 
было мало «формального» соответствия времени, его ам-
биции простирались дальше.

Почему его «жертвой» стал именно Вермеер? Как счи-
тают исследователи, этому есть несколько причин.  Во-
первых, Ян Вермеер Дельфтский – гениальный художник, 
и подняться на его высоту уже очень многое значило для 
Меегерена. А во-вторых, и это было важно – в биографии 
всеми признанного голландца было много белых пятен 
и мало написанных картин, причём только на бытовые 
темы. Критики, в том числе и «ненавистный» Бредиус, 
считали, что такое практически невозможно, верующий 
художник наверняка писал и на религиозные сюжеты, 
только пока эти полотна ещё обнаружить не удалось. 

«Вы хочете песен? Их есть у меня!» - как говорят в Одес-
се, и Меегерен по-
шёл именно по этому 
пути. Повторить похо-
жую картину на быто-
вую тему? Эта высота 
не для его полёта, он 
как по нотам разыграл 
блестящую легенду, 
просчитав все эмоции 
своих оппонентов. 

Живописец не повто-
рял мотивы Вермеера, 
не дублировал его, а закрывал белые пятна, восстанавли-
вал пробелы, одновременно льстя самолюбию критиков 
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Ян Вермеер. Дама у вирджинала и кавалер

Меегерен. Христос в Эммаусе
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по поводу их проницательности.
И он добился своего. Картина была закончена и придума-
на легенда об её внезапной находке, «Христос в Эммаусе»  
переполошил всех ценителей искусства, был признан всеми 
специалистами и продан за бешеные деньги, сладостный 
момент мщения наступил. Момент наступил – но, видимо, 
одновременно к Меегерену в гости заглянул Мефистофель, 
потому что художник решил: тайная месть плюс деньги 
ему нравятся гораздо больше, чем месть публичная, но 
бесплатная. И Вермееры стали находиться один за другим, 
постепенно всё худшего качества, но уже никому и в голову 
не приходило их проверять –  каждое новое полотно было 
логическим продолжением предыдущего. 
			 

                                                                      гадались – я рассказал                                          	
						                       об этом в начале. 
Но здоровье художника к моменту ареста уже было в пла-
чевном состоянии – разгульная жизнь, не отягощённая 
какими-либо законами морали, постоянное употребление 
того, что употреблять не следовало, сделали своё дело: не-
смотря на то, что по решению суда он был осуждён всего 
на год, выйти на свободу ему не удалось – Меегерен умер в 
тюрьме в возрасте 58 лет. 

Здесь можно было бы поставить точку, но совсем недавно, 
уже в 2009 году, художественный мир потряс новый виток 
спирали – одна из фальшивок вдруг оказалась подлинни-
ком! Полотно, которое приписали к подделкам Меегерена, 
после современной экспертизы оказалась полотном семнад-
цатого века. Круг замкнулся.

            
	 Двухминутка прославлений

Слава британскому телевидению! Слава Мисс Марпл и 
Доктору Кто, Дживсу и Вустеру, Топ Гиру и Шерлоку!

Слава британскому юмору! Слава Монти Пайтон и Бенни 
Хиллу, Джимми Карру и Саше Барону Коэну!

Слава британским ученым! Слава Чарльзу Дарвину и 
Исааку Ньютону, Джорджу Булю и Стивену Хокингу!

Слава тому, что находится на пересечении британского 
телевидения, юмора и науки – комедийно-интеллекту-
альной викторине QI (Quite Interesting, англ. «Довольно 
интересно»). Это шоу, в котором ведущий – знаменитый 
актер, писатель и интеллектуал Стивен Фрай – задает за-
ведомо сложные вопросы, так что игроки получают очки 
в основном не за правильные, а за остроумные и неожи-
данные ответы. И теряют за банальные. 
Рекомендую всем смотреть шоу в оригинале, а пока не-
сколько коротких глав из «Книги всеобщих заблуждений», 
написанной по вопросам, заданным в QI за первые пять лет 
шоу.

Летят ли мотыльки на пламя?
Их к нему совершенно не тянет. Оно их просто дезори-
ентирует.
Если не считать лесных пожаров, искусственные ис-
точники света существуют на Земле крайне недолго по 
сравнению с возрастом взаимоотношений между мо-
тыльками и Солнцем с Луной. Многие насекомые ис-
пользуют эти естественные источники света для ориен-
тации в пространстве и днем, и ночью.
Поскольку Луна и Солнце очень и очень далеко, в ре-
зультате эволюции насекомые приучились к тому, что 
свет должен бить им в глаза в одном и том же месте в 
разное время дня или ночи. Это позволяет им рассчиты-
вать полет по прямой.
Когда же заявляются люди со своими переносными 
мини-солнцами и мини-лунами, свет сбивает насекомое 
с толку. Оно считает, что двигается по криволинейной 
траектории, поскольку его положение относительно ста-
ционарной «луны» или «солнца» каким-то образом
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текст: Тролль Неизвестный

Кстати, хочу отме-
тить ещё одну симпа-
тичную мелочь – на 
«новых» картинах 
присутствуют те же 
самые предметы, 
что и у настоящего 
Вермеера, например, 
белый кувшин – под-
делки явно делались 
«с чувством, с тол-
ком, с расстановкой»! 

О дальнейшем ходе 
событий вы уже до- 

текст: Гоша Матюшин

Меегерен. Христос и грешница
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Каким словом можно описать самое унизитель-
ное поражение Наполеона?
Я полагаю, что никто никогда не получал нокаут от кроли-
ка. По крайней мере, преднамеренно.
Сэр Уильям Коннор
Кролики.
И хотя нет никаких сомнений насчет самого сокрушитель-
ного поражения Наполеона, все же оно не было самым по-
стыдным.
В 1807-м Наполеон пребывал в приподнятом расположе-
нии духа: он только что подписал Тильзитский мир — до-
говор о разделе границ между Францией, Россией и Прус-
сией. Желая отпраздновать столь замечательное событие, 
император предлагает всему двору насладиться послеобе-
денной охотой на кроликов.
Организовать охоту Наполеон поручает своему доверенно-
му лицу — начальнику штаба Александру Бертье, которому 
так не терпится произвести впечатление на патрона, что он 
закупает сразу несколько тысяч кроликов, дабы импера-
торскому двору было не до скуки.
Прибыла свита, охота началась, егеря выпустили добычу. 
И тут произошло непредвиденное. Оказалось, Бертье заку-
пил вовсе не диких, а обыкновенных домашних кроликов, 
которые по ошибке решили, что сейчас их будут кормить, а 
не убивать.
Вместо того чтобы задать стрекача, они заприметили ма-
ленького человечка в большой треуголке, приняв его за 
хозяина, который принес еду. Голодные охотничьи трофеи 
рванули к Наполеону во всю свою прыть (а это ни много 
ни мало 56 км/ч).
Оторопевшая свита не смогла остановить кроличий напор, 
и бедняге императору не оставалось ничего другого, как 
обратиться в бегство, отбиваясь от оголодавшего зверья 
голыми руками. Однако кролики не уступали и в конце 
концов загнали Наполеона обратно в карету, не обращая

неожиданно изменилось.
Мотылек начинает выверять свой курс до тех пор, пока 
вновь не увидит свет как стационарный. Когда же источ-
ник света настолько близко, единственная возможность 
для объекта, находящегося рядом с ним, — это бесконечно 
нарезать круги.
Кстати, мотыльки (по сути, та же моль) одежду не едят. 
Этим занимаются их гусеницы.

внимания на лакеев, которые безуспешно охаживали 
их своими кнутами. 
По отзывам современников, присутствовавших при 
данном фиаско, французский император умчался 
прочь, полностью разбитый и покрытый несмываемым 
позором.

Куда бы вы отправились за хорошим глотком 
озона?
Не трудитесь отправляться на побережье. Столь попу-
лярный в XIX веке культ здорового морского воздуха 
основывался на элементарном непонимании. Бодрящий, 
солоноватый привкус не имеет ничего общего с озоном 
— газом нестабильным и весьма опасным.
Озон был открыт в 1840 году немецким химиком Кри-
стианом Шёнбайном. Исследуя своеобразный запах, воз-
никавший рядом с работающим электрооборудованием, 
ученый обнаружил неизвестный доселе газ O3 и назвал 
его в честь греческого ozein («пахнуть»).
Озон, или «тяжелый воздух», снискал большое распо-
ложение ученых-медиков, которые до сих пор не могут 
освободиться от тисков «миазматической» теории болез-
ней. 
Суть этой теории заключается в том, что ухудшение со-
стояния здоровья человека якобы возникает от дурных 
запахов. Озон же, как считалось, именно то, что нужно, 
чтобы очистить легкие от вредного «зловония», а мор-
ское побережье — как раз то место, где можно его полу-
чить в достатке.
Вокруг «озонового лечения» и «озоновых гостиниц» со 
временем выросла целая индустрия (в Австралии до сих 
пор можно встретить гостиницы с подобным названи-
ем). 
Вплоть до 1939 года морской курорт Блэкпул похвалялся 
«самым здоровым озоном в Британии».
Сегодня-то мы знаем, что на морском побережье не пах-
нет озоном — там пахнет гнилыми водорослями. Нет 
никаких доказательств того, полезен для здоровья такой 
запах или, наоборот, вреден (ведь основной компонент в 
его составе — сера). Возможно, он всего лишь вызывает 
в мозгу человека положительные ассоциации, пробуждая 
воспоминания о счастливых деньках детских каникул.
Что же до озона, то газы из выхлопной трубы вашего ав-
томобиля (в соединении с солнечным светом) создают 
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Чем пишут на школьной доске?
Гипсом.
Школьный «мел» — это вовсе не мел. Мел состоит из кар-
боната кальция — так же как коралл, известняк, мрамор, 
скелет человека и рыб, хрусталики глаз, накипь в чайниках 
и таблетки от расстройства желудка — «Ренниз», «Сетлерз» 
и «Тамс».
Гипс же состоит из сульфата кальция. Кто-то возразит, что, 
мол, подумаешь, невелика разница, но хотя и тот и другой 
очень похожи внешне, фактически они совершенно разные 
и даже не состоят из одних и тех же химических элементов. 
С другой стороны, многие субстанции, которые кажут-
ся совершенно разными, на деле составлены из одних и тех 
же химических элементов. Взять, к примеру, углерод, водо-
род и кислород. Соединенные в разных пропорциях, они 
дают такие разные вещи, как тестостерон, ваниль, аспирин, 
холестерин, глюкозу, уксус и спирт.
Технически известный как гидратированный сульфат каль-
ция, гипс является одним из наиболее широко распростра-
ненных материалов в мире. Гипс добывают 4000 лет — шту-
катурка внутри египетских пирамид выполнена как раз из 
гипса, — и сегодня он применяется в огромнейшем диапа-
зоне промышленных процессов, наиболее распространен-
ный из которых — обычная строительная штукатурка.
Около 75% всего производимого в мире гипса используют

его гораздо больше, чем все, что найдется на морском пля-
же. И если вам и правда приспичит набрать полные легкие 
озона, самое лучшее — это присосаться к выхлопной трубе. 
Чего лично мы категорически не рекомендуем делать. Мало 
того, что вы нанесете непоправимый ущерб своим легким, 
вдобавок вы еще сильно обожжете губы.
Озон используют при изготовлении отбеливателей, а также 
для уничтожения бактерий в питьевой воде — как менее 
ядовитую альтернативу хлорке. Кроме всего прочего, он 
вырабатывается высоковольтным электрическим оборудо-
ванием, таким, как телевизоры и копировальные аппараты.
Озон выделяют и некоторые деревья — например, дуб или 
ива, — что может отравлять окружающую растительность.
Постепенно разрушающийся озоновый слой, что защищает 
нашу планету от вредного ультрафиолетового излучения, 
при вдыхании неминуемо вызвал бы смертельный исход. 
Озоновый слой располагается в 24 км от поверхности на-
шей планеты и по запаху отдаленно напоминает герань.

для изготовления штукатурки и прочей строительной 
продукции: гипсокартона, кафеля и так называемого «па-
рижского», или строительного гипса (plaster of Paris). Гипс 
является ключевым ингредиентом цемента и служит для 
производства удобрений, бумаги и текстильных изделий. 
В типовом новом американском доме присутствует более 
семи тонн этого материала.
Строительный гипс называют «парижским» потому, что 
в самом Париже и вокруг него, особенно на Монмартре, в 
глине содержатся богатые залежи гипса.
В природе гипс встречается и в виде алебастра — бело-
снежного, полупрозрачного материала, который идет на 
статуи, бюсты и прочее.
Алебастр можно покрасить практически в любой цвет, а 
нагрев, даже сделать его похожим на мрамор. Размолотый 
в порошок алебастр традиционно считался лекарствен-
ным средством при боли в ногах. В старину было обыч-
ным делом отковырять кусочек от церковной статуи для 
приготовления лечебной мази.
Как это ни иронично звучит, но само слово «гипс» проис-
ходит от греческого gypsos, что в переводе означает «мел».

Для охоты на кенгуру? Подумайте хорошенько. Основная 
задача бумеранга — возвращаться назад. Они легкие и 
быстрые. Даже самый большой бумеранг вряд ли причи-
нит взрослому самцу кенгуру весом 80 кило больший вред, 
чем шишка на голове. Но даже если бы бумеранги сбивали 
сумчатых с ног, какой смысл придумывать так, чтобы они 
непременно прилетали назад к хозяину?
На самом деле бумеранг никогда не играл роли дубинки. 
Бумеранги использовались для имитации ястребов, чтобы 
загнать пернатую дичь в свисающие с деревьев силки, — 
эдакий деревянный охотничий пес в форме банана.
Не являются они и эксклюзивным оружием аборигенов. 
Самое древнее из возвращающихся метательных орудий 
было найдено в пещере Олазова в польских Карпатах — его 
возраст более 18 тыс. лет. Археологи попробовали находку 
в деле — она оказалась полностью работоспособной.
Можно предположить, что использование подобных ору-
дий является древнейшей традицией: чтобы бумеранг ра-
ботал надежно, его физические параметры должны быть 
настолько точными, что вряд ли мы имеем дело с единич-
ной поделкой.

Для чего использовались бумеранги?
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		  Литературные анекдоты

А оказывается, их автор – не Хармс!

вовсе совести не было.  Однажды невесту в карты про играл. 
- Володя добавляет: - И не отдал. Чувствуете разницу? Он же 
закончил текст «Пушкин сидит у себя и думает: «Я гений, и 
ладно. Гоголь тоже гений. Но ведь и Толстой гений, и Досто-
евский, царствие ему небесное, гений. Когда же это кончит-
ся?» - фразой: «тут все и кончилось».
Н. Доброхотова-Майкова.
17 мая 96 г.

Самым древним бумерангам аборигенов — 14 тыс. лет. 
В Древнем Египте различные виды метательных деревян-
ных орудий были распространены с 1340 года до н. э. В За-
падной Европе возвращающийся метательный снаряд под 
названием cateia использовался готами для охоты на птиц 
примерно с 100 года н. э.

Изидор Испанский, епископ Севильский так описывал 
cateia в VII веке:
«Есть еще „брошенная булава“, видом как Галльская ракета, 
состоящая из гибкого материала, которая летит не очень 
далеко, потому что довольно тяжелая, но прилетает точно 
туда, куда надо. Сломать ее можно только очень большой 
силой. А брошенная мастером, она возвращается назад к 
своему владельцу».
Вероятно, австралийские аборигены научились столь 
мастерски владеть бумерангом потому, что не знали лука 
и стрел. Большинство аборигенов пользовались как буме-
рангами, так и невозвращающимися метательными пал-
ками (известными как «кайли»).

Первое официально за-
документированное упо-
требление слова «бу-мар-
ранг» относится к 1822 
году. 

Оно пришло к нам из 
языка племени турувал, 
жившего по берегам 
Джордж-ривер неподале-
ку от Сиднея.

У турувал были и другие слова для обозначения охотни-
чьих палок, но именно «бумерангом» они называли те, 
что возвращались к охотнику. Турувал входят в племен-
ной союз Дарук. Многие слова австралийских аборигенов, 
вошедшие в английский язык, пришли из языков этого 
союза, включая валлаби, динго, кукабурру и коалу.

«Веселые ребята». Название приду-
мал Пятницкий, когда были записа-
ны несколько историй с картинками 
и стало ясно, что получается книж-
ка. Название мало кому известно, 
только тем, кто видел фото- и ксе-
рокопии с титульным листом. По 
той же причине избежала широкой 
огласки графически-математическая 
володина композиция про любовь 
бегемотов, которую наблюдал Ф. М. 
Достоевский (царство ему небес-
ное), с концовкой: «и ничего  слож-
ного в этой науке нет».
Пятницкий был великий мастер за-
вершающего штриха. Я, например, 
произношу:
- Гоголь только под конец жизни о 
душе задумался, я смолоду у него
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Эссе о камере-обскуре

История:
Так называемая камера-
обскура (от латинского 
camera obscūra — «тёмная 
комната») является, по-
жалуй, простейшим из 
оптических устройств, с 
помощью которого мож-
но получить изображение 
объекта.
Древнейшее известное 
упоминание эффекта, на 
котором основана ра-
бота камеры-обскуры, 
относится к V в. до н. э., когда китайский философ 
Мо-цзы упомянул эффект переворачивания изобра-
жения при наблюдении через маленькую дырочку. В 
древнегреческом сборнике «Проблемы» IV века до 
н.э., возможно, написанном Аристотелем, упомина-
ется возможность получения кружочков (а при сол-
нечном затмении — пятнышек, по форме напомина-

ющих полумесяц) 
солнечного света в 
результате его про-
хождения через 
крону деревьев, 
решето, корзины и 
даже скрещённые 
пальцы. Евклид 
приводил данное 
явление в качестве 
доказательства 

прямолинейности распространения света.
Собственно оптический прибор, который значитель-
но позднее И. Кеплер назвал камерой-обскурой, в X 
веке изобрёл арабский учёный ибн аль-Хайсам (Аль-
газен). В средние века с ней экспериментировали как 

европейские, так и китайские мыслители (например, с её 
помощью наблюдали солнечные затмения). К слову, рос-
сийский астроном Владимир Сурдин показал, что благо-

даря камерам-обскурам ещё в средневековье 
существовала техническая возможность на-
блюдения солнечных пятен, интересующихся 
отсылаем (отсылаю?) к http://www.astronet.ru/
db/msg/1174785.
В XVI веке развитие оптики вообще и добав-
ление в отверстие небольшой собирающей 
линзы в частности дало толчок к совершен-
ствованию прибора. Применение линз и 
зеркал позволило сначала заметно повысить 
яркость изображения (до того спроектиро-
ванный на стену пейзаж был заметен лишь в 
предельно затемнённой комнате, откуда и на-
звание), а к концу XVII века создать перенос-
ные камеры. В них роль комнаты исполнял 

ящик, а изображение проецировалось на матовое стекло 
в крышке аппарата. Есть определённые основания пола-
гать, что нидерландские живописцы XVII века, например, 
Ян Вермеер Дельфтский, использовали подобные устрой-
ства. В середине следующего века с помощью «махины 
для снимания першпектив», исполненной в виде поход-
ной палатки, были детально зарисованы десятки видов 
российских городов. Впрочем, большие камеры-обскуры 
чаще использовались для развлечения публики, чем для 
работы художников.
Новую эру в применении этих оптических приборов от-
крыло появление первых стойких фотоснимков в начале 
XIX века, позволившей 
заменить стеклянный 
экран фотопластинкой 
— именно компактную 
камеру-обскура ис-
пользовали пионеры 
фотографии Жозеф 
Ньепс и Луи Дагер. 
Хотя впоследствии они 
были вытеснены более 
сложными оптически-

текст: Илья Абрамов

Пятнышки во время затмения 3 октября 2005 г., фото Элли В 
атермана использовано по лицензии CC BY-SA 3.0

Схема действия камеры обскура, рисунок 
Боба Меллиша использован по лицензии CC BY-SA 3.0

Использование небольшой камеры-обскура 
художником в XVII в.
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		             ПОЛЕЗНЫЕ НОВОСТИ
- Благодаря Ирине Феликсовне вышел альманах фрагментов 
сочинений учеников ФТШ практически за два десятилетия! 
Если новость заинтересовала, подходите к Анне Анатольев-
не.
Цитата из сборника: Его [Ван Гога] творчество идет из глу-
бины души, а открытия делаются на интуитивном уровне. 
Его предчувствия – это прежде всего предчувствия темпов и 
ритмов жизни нового, небывалого раньше уровня душевной 
напряженности. «Я заранее знал, что Ван Гог либо сойдет 
с ума, либо оставит нас всех далеко позади. Но я никак не 
предполагал, что  он сделает и то, и другое», – говорил позд-
нее Камиль Писсарро своему сыну.
Рассмотрим известный пейзаж Ван Гога «Звездная ночь». Не 
являлись ли спиралевидные вихри звездных туманностей в 
этой картине предчувствовали теории двадцатого века о спи-
ралевидной Вселенной? Вот что увидят ученые двадцатого 
века в мощные телескопы: «Вращающиеся облака газообраз-
ного водорода, сгущаясь, превращаются в звезды. При этом 
их температура во много раз возрастает. Достигнув этой 
стадии, облака продолжают вращаться, время от времени вы-
брасывая в пространство сгустки вещества».
Анна Мирошниченко, 1995а, Курсовая работа по теме: 
«Пейзаж Ван Гога» 

-А также мы хотим вам сообщить, что  пользоваться элек-
тронным каталогом в библиотеке не очень страшно!

		                    ЗАДАЧИ
Правильные ответы на задание из прошлого номера
1. Голливудский мир – Звёздные войны
2. Остановка в клеточку – Полосатый рейс
3. Петербургская учеба – Римские каникулы
4. Отпускной рассказ – Служебный роман
5. Форменный день – Карнавальная ночь
6. Незаурядная обыденность – Обыкновенное чудо
7. Семьдесят один день зимы – Семнадцать мгновений весны
8. Чёрная луна морей – Белое солнце пустыни
9. Ук-роп-роп – Кин-дза-дза
10. Миссионеры Багамских островов – Пираты Карибского 
моря

Нынче редколлегия решила, что вопросы интересно не толь-
ко отгадывать, но изагадывать, поэтому в этот раз – игра «на-
оборот». Мы предлагаем вам десять картин, а вы их зашиф-
руйте, желательно смешно, примерно по принципу, что мы 
делали с фильмами и книгами. Ответы присылайте на почту 

ми системами, свою узкую нишу фотографические 
объективы на основе камеры-обскуры занимают до 
сих пор. Фотолюбителям прошлых лет они известны 
под названием «стеноп» французского происхожде-
ния, а нынешним молодым фотографам более при-
вычно заимствованное из английского слово «пин-
хол» («дырка размером с булавочную головку»).

Интересно, что в основе устройства глаза некото-
рых головоногих моллюсков (наутилусов) лежит тот 
же самый принцип, что и у пинхол-камеры. Полное 
отсутствие хрусталика или каких-бы то ни было 
линз очень удивило английского биолога сэра Р. Оуэна, 
впервые обнаружившего этот факт.

Особенности камеры-обскуры:
— полное отсутствие «дисторсии» — подушко- или 
бочкообразного искривления изображения (так назы-
ваемая ортоскопичность);
— если плоскость, на которую проецируется пере-
вёрнутое изображение, находится на оптимальном 
расстоянии от отверстия, то оно всё находится в 
фокусе (у объективов, основанных на данном прин-
ципе, очень большая глубина резко изображаемого 
пространства, как это называют фотографы — сде-
лать сноской), а чёткость мелких деталей на задних 
планах ограничивается лишь дифракционными эф-
фектами (связанными с волновой природой света).

Крупный план наутилуса помпилиуса, фото Ханса Хиллеварта использовано по лицен-
зии CC BY-SA 3.0

Изображения использовались с сайта: https://commons.wikimedia.org



44 45Рембрандт «Ночной дозор»

Вермеер «Девушка с 
жемчужной серёжкой»

Рембрандт «Ночной дозор»

Ван Гог «Звёздная ночь»

Коровин «На даче»

Врубель «Несётся конь быстрее лани»

Ренуар «За пианино»
Дюрер «Большой кусок дёрна» Жуковский «Терраса в поместье»

Репин «Приготовление к экзамену»

Бенуа «Король гуляет в 
любую погоду»
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зательно учат тебя чему-то - ты видишь на примерах из 
жизни, как чужая поддержка помогает преодолеть бо-
лезнь, помогает научиться жить с ней; как хобби помога-
ет восполнить тебе потерю; как музыка может заменить 
глаза... Ты видишь людей со страшными изменениями в 
восприятии – людей, которые видят, но не понимают, что 
видят, которые мыслят и говорят числами... –  но при этом 
никто из них не может понять, что с ними что-то не так. 
Они живут счастливо и спокойно, а попытка их вылечить, 
наоборот, калечит их жизни. Иногда, читая эти истории, 
становится немного жутко: человек – сложный, запутан-
ный механизм, который вместе с тем очень хрупок, и, 
если задуматься, не очень многое отделяет нас от безумия. 
Ничего не предостерегает тебя от того, чтобы что-то по-
добное описанным в книге случаям произошло с тобой 
или с твоими близкими. И Сакс действительно написал 
заслуживающую восхищения книгу, если она заставляет 
читателей иначе взглянуть на проблему, заставляет со-
переживать героям, заставляет что-то понять, научиться 
новому. Подобные книги могут сослужить службу получ-
ше иных «мотивационных книг» - что может воодушев-
лять лучше, чем примеры стойкости и твердости реаль-
ных людей, сталкивающихся с проблемами, которые тебе 
и не снились?
- Примерно шесть дюймов длиной, - проком-
ментировал он. - Изогнутая красная форма с 
зеленым линейным придатком.
- Верно, - сказал я ободряюще, - и как вы 
думаете, что это?
- Трудно сказать... - П. выглядел озадачен-
ным. - Тут нет простых симметрий, как у 
правильных многогранников, хотя, возмож-
но, симметрия этого объекта - более высоко-
го уровня... Это может быть растением или 
цветком.
- Может быть? - осведомился я.
- Может быть, - подтвердил он.
- А вы понюхайте, - предложил я, и это 
опять его озадачило, как если бы я попросил 
его понюхать симметрию высокого уровня.
Из вежливости он все же решился последо-
вать моему совету, поднес объект к носу - и 
словно ожил.
- Великолепно! - воскликнул он. - Ранняя 

Впечатления от книги 
Сегодня у нашей редакции немного необычный выбор 
- не физика, не математика, не какая-нибудь другая 
точная наука, с которой мы уже привыкли иметь дело 
у себя в ФТШ, а кое-что совсем другое. Сегодня мы рас-
скажем о книге американского невролога и нейропсихо-
лога Оливера Сакса «Человек, который принял жену за 
шляпу».
Название уже интригует, не так ли?
В первую очередь хочется сказать напугавшимся, что это 
совершенно не тот случай, когда автор сыпет заумными 
медицинскими терминами и диагнозами, которые без че-
тырехлетнего обучения на медфаке даже не произнесешь 
- напротив, книга рассчитана на широкий круг читателей, 
и, несмотря на то, что Сакс не может не говорить о на-
учной подоплеке своей работы, он ей не злоупотребляет. 
В первую очередь это именно истории из его врачебной 
практики, истории жизней его пациентов, рассказы о 
трудностях, которые им приходится преодолевать, о мире 
сквозь глаза «не таких» людей, а не сухое описание оче-
редной болезни. Причем стоит отметить, что, как можно 
догадаться по профессии автора, в его книге рассматри-
ваются болезни не психологического характера, которые, 
кажется, многим уже приелись, а те, что имеют в своей ос-
нове физиологические изменения мозга (травмы, опухоли, 
врожденная неполноценность, etc), которые и вызывают 
изменения в сознании.
Теперь, разобравшись в целом, что за книгу мы сегодня 
разбираем, переходим собственно к предмету разговора - 
а то ходим тут все вокруг да около...
Первое, что отличает Оливера Сакса от многих других 
врачей - его человечность по отношению к своим пациен-
там. Он видит за их болезнями и недугами их жизнь, лич-
ные отношения, работу, хобби - в общем, то, что делает 
нас теми, кто мы есть. Отсюда возникает индивидуальный 
подход к каждому, нет попыток подвести все под какую-
то общую схему, шаблон - отсюда возникает необычная 
живость его историй, достоверность, искренность. Ты 
понимаешь, что все эти необычные и порой пугающие 
истории происходили с реальными людьми, что все это 
настоящее. И, как это часто бывает, такие истории обя-

текст: Настя Иовлева, 2015а
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роза. Божественный аромат!.. - И стал на-
певать «Die Rose, die Lillie...»
Достаточно невинный пример, однако это все равно 
трудно представить – тебе дают розу, ты можешь рас-
смотреть ее во всех подробностях, можешь дать ей опи-
сание, но ты не можешь осознать, что это именно роза, 
хотя прекрасно ее видишь. Еще сложнее представить, 
как человек может жить несколько лет с таким дефек-
том восприятия и не осознавать этого. И это пример 
лишь из одной истории, которых всего в книге 24, и все 
они по-своему интересны, по-своему необычны, по-
своему пугающи.

любимая дорогая школа, потому что она представляет 
собой пример настоящей исследовательской работы с 
удивительным подходом к объекту исследования, и, на 
мой взгляд, нам есть чему у нее поучиться. И если вы 
как раз не знаете, чем бы сейчас заняться, или хочется 
отвлечься от нескончаемого потока формул и уравне-
ний – обратите внимание на эту во всех смыслах замеча-
тельную книгу.

Я не могу сказать, что это 
книга для какого-то специ-
ального круга читателей 
- на мой взгляд, она была 
бы интересна практически 
любому, ведь в ней опи-
сывается, по сути говоря, 
просто человеческая при-
рода и то, какие странные 
метоморфозы могут с ней 
происходить. Особенно 
это должно быть интерес-
но юным исследователям, 
которых так пытается вос-
питать всеми нами 
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